

सुमित्रानन्दन पंत ग्रंथावली

खण्ड एक

हार घोणा ग्रन्थि

पल्लव गुजन ज्योत्स्ना



राजकमल प्रकाशन

नयाँ दिल्ली पटना

मूल्य २० १० ००

सावित्री जी

प्रथम आवृत्ति १९७६

प्रकाशक मद्रासम प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड
८, मेण्डी सुभाष मार्ग, नयी दिल्ली ११०००२

मुद्रक राज प्रिन्स,
नया दिल्ली ११००१२

१६ MITRA AND AN PANT GRANTHAVALI
C. No. 23/1010 of 5th 5 - Madras Pat

Price Rs 40.00

यह प्रथावली

युग को घाणी देने के प्रथम में युग युग का मौन भग कर जानेवाले युगांतरकारी कवि सुमित्रानन्दन पंत की कृतियों में आधुनिक हिन्दी कविता का एक सुदीर्घ और सम्पूर्ण युग प्रतिबिम्बित है। कविता के प्रागण में उनकी सजनशील प्रतिभा लगातार छ दशकों तक नवीन आलोच-रश्मियाँ बिखेरती रही। प्रकृति और मानव अंतर की सारी सौंदर्यमयता उनकी रचनाओं में जैसे जीवन्त हो उठी है। जीवन के प्रति जो उनका सहज दृष्टिकोण था, मानव के उज्ज्वलतर भविष्य के प्रति जो उनकी अगाध आस्था थी उसकी झलक अग्रज दुर्लभ है। इसी विशिष्टता ने उनके काव्य को शाश्वत जीवन्तता और जीवन को मोहक काव्यात्मकता प्रदान की, तथा इसी के चलते उनकी काव्य-साधना के प्रत्येक धरण को ऐतिहासिक अग्रवत्ता और गरिमा प्राप्त हुई। उनका समस्त रचनात्मक साहित्य चिर आह्लादक अनुभूतियाँ जगाने में समर्थ है तथा वर्तमान ही नहीं आगामी पीढ़ियों के लिए भी सजन प्रेरणा का अक्षय स्रोत है।

पतंजी का रचना ससार गुण और परिमाण, दोनों दृष्टियों से विस्तृत है। यह समय की मांग थी कि उनके सम्पूर्ण कर्तित्व को एक साथ प्रस्तुत करने के लिए 'पंत प्रथावली' की परिवर्तन की जाती। प्रथावली योजना उसी का परिणाम है। पाठकों को यह जानकर सुखद विस्मय होगा कि इस योजना की पूरी रूपरेखा अपने जीवनकाल में स्वयं पतंजी ने तैयार की थी। आरम्भ से ही वे इसमें गहरी रुचि ले रहे थे और प्रेस में देने के लिए अधिकांश पुस्तकों का पुनः सशोधन भी उन्होंने कर डाला था। जिन पुस्तकों का सशोधन वे नहीं कर पाये थे, उनका सशोधित रूप सुश्री शान्ति जोशी ने तैयार किया। उन्होंने जिस तत्परता के साथ इस प्रथावली के मुद्रण प्रस्तुतीकरण में सहयोग दिया है, उसके लिए धन्यवाद के शब्द हमारे पास नहीं हैं। हम यही कह सकते हैं कि इस प्रथावली के वर्तमान रूप में प्रस्तुतीकरण का पूरा श्रेय शान्ताजी को है, और पूरी सावधानी बरतते हुए भी अगर उसमें कहीं कोई दोष रह गये हों तो उनका उत्तरदायित्व हमारे ऊपर है।

इस प्रथावली की मुद्रण प्रस्तुति में इस बात का पूरा ध्यान रखा गया है कि पतंजी की प्रत्येक पुस्तक का स्वतंत्र अस्तित्व बचावत बना रहे, प्रथम प्रकाशन वर्ष तक का यथास्थान उल्लेख कर दिया गया है। ऐसी-समस्याएँ भी इसमें समाविष्ट हैं जो पुस्तक के रूप में पहले प्रकाशित नहीं गयी थीं।

Printed at the
of the
in the year 2011

प्रभावनी के सात सख्खों का एक साथ प्रकाशन अपने आपमें एक महत् प्रायोजन था जिसे सम्पूणता प्रदान करने के लिए पर्याप्त श्रम और समय की अपेक्षा थी। यही कारण है कि अतन योजना फनीभूत तो हुई, किंतु योजना के जनक ही हृदये बीच नहीं रहे। स्वर्गीय पतनी की यह तीसरी पुण्यतिथि है, जब इस प्रभावनी के प्रकाशन द्वारा हम उन्हें अपनी अदाजनि अर्पित कर रहे हैं।

प्रकाशक

| | | | |
|-----------------------------|--------|----------------------------|-----|
| हार | १७५ | इस पीपल के तरु के नीचे | ६६ |
| वीणा | ७७-११८ | निम्बर की अजस्र झर-झर | ६६ |
| उत्सव | ८१ | विलोडित सघन गगन में आज | १०० |
| नव वसंत ऋतु में आओ | ८२ | कुमुद-कला को लेने जब मैं | १०० |
| तुहिन बिंदु बनकर सुंदर | ८२ | मा ! मल्मोडे में आये थे | १०१ |
| बड़ा झोर भी तो अन्तर | ८३ | उस विवसित, वासित वन में | १०२ |
| यह चरित्र मा ! जो तूने है | ८३ | ततिका के कम्पित अधरी से | १०२ |
| आज वेदने ! आ, तुम्हको भी | ८४ | श्रूयते हि पुरा लोके | १०२ |
| सम जीवन की प्रमुदित प्रात | ८४ | भुझे सोचने दो सजनी | १०३ |
| हाय ! कहेगा क्या ससार | ८५ | मधुरिमा के मधु हास ! | १०४ |
| काला तो यह बादल है ! | ८५ | तरल-तरंग रहित, अविकल | १०४ |
| द्वार भिखारी आया है | ८६ | श्रवण चाहिए झलि ! केवल | १०५ |
| जब मैं कलिका ही थी केवल | ८६ | प्राँखों के अविश्रल जल को | १०५ |
| कौन-कौन तुम परिहृत वसना | ८६ | तुम्हारे कोमल अंग | १०६ |
| बालकाल में जिसे जलद से | ८७ | तब फिर कैसे होगा मात ! | १०६ |
| जब मैं थी अज्ञात प्रभात | ८८ | नीरव व्योम ! विश्व नीरव ! | १०७ |
| करुणा ऋदन करने दो | ८८ | छोटे ही की क्या पहचान ? | १०८ |
| घनिक ! तुम्हारे यहाँ भिखारी | ८९ | चपल पलकों के साथ | १०८ |
| भिले तुम राकापति में आज | ८९ | मर भी होया नन्दन वन ! | १०९ |
| ये तो हैं नादान नयन ! | ९० | भँगड़ाते तम में | ११० |
| मेरे मानस का आवेश | ९० | तिलक ! हा ! भाल तिलक ! | ११० |
| उस सीधे जीवन का श्रम | ९१ | सखी ! सूखी बिदाल | १११ |
| इस अन्धोष की अंधकारमय | ९१ | तेरा अदमृत है व्यापार | १११ |
| में सबसे छोटी होऊँ | ९२ | मेरे इस अन्तिम विलास में | ११२ |
| निज अचल में घर सादर | ९३ | हृदय के बंदी तार | ११२ |
| हाय ! जगाने पर भी तो मैं | ९३ | प्रथम रश्मि का आना रगिणि ! | ११३ |
| मकड़ी का मृदु माया-जाल | ९४ | गहन-दानन ! | ११४ |
| अब न अगोचर रहो सुजान ! | ९४ | इस विस्तृत होस्टल में | ११५ |
| बताऊँ मैं कैसे सुंदर ! | ९५ | यह दुख कैसे प्रकटाऊँ ! | ११५ |
| प्राण ! प्रेम के मानस में | ९५ | दिवानाय का विपुल विभव जब | ११६ |
| स्नेह चाहिए सत्य, सरल | ९६ | मिला मिलाकर सुंदर स्वर | ११८ |
| तजकर बसन विभूषण भार | ९६ | | |
| मा ! बाले रंग का दूकूल नव | ९७ | | |
| कैसा नीरव मधुर राग यह | ९७ | | |
| कर-मुट में पुष्पाजलि घर | ९८ | | |

प्रियंदा

पद्म

विज्ञापन

प्रवेश

११६-१४०

११६-१४३

११६-१४४

१०.५.८३

अरे, ये पल्लव बाल । १७७
 सिसक्ते, अस्थिर मानस स १७८
 दीप के बचे विकास १८०
 अपलक आँखों मे १८३
 मा । मेरे जीवन की हार १८८
 भरी सलिल की लोल हिलोर । १८६
 सिखा दो ना, हे मधुप कुमारि । १६१
 अहे विश्व अभिनय के नायक । १६१
 छोड़ दुमों की मधु छाया १६५
 स्तब्ध ज्योत्स्ना मे जब ससार १६५
 उस फैली हरियाली मे १६७
 बालक के कम्पित अघोर पर १६७
 कहेंगे क्या मुझसे सब लोग २००
 हाँ, हम मास्त के मुदुल भरी २०१
 धुन्न निभर के भर्र भर्र पात । २०३
 कौन, कौन तुम परिहृत वसना २०३
 कौन तुम प्रतुल प्ररूप अनाम २०६
 अनुपम । इस सुंदर छवि से २०८
 हे निर्दिष्ट जाग्रत, वासर निद्रित २०६
 कहो हे प्रमुदित विहंग कुमारि २११
 यह कैसा जीवन का गा २१२
 सुरपति के हम ही हैं अनुचर २१३
 आँख मे 'माँसू' भर अनजान २१६
 मुमकुराते गुलाब के फूल २१७
 तुहिन बिंदु बनकर सुंदर २१८
 चित्रकार । क्या करुणा कर फिर २१६
 स्पृहा के विश्व, हृदय के हास २२१
 बना मधुर मेरा जीवन २२२
 गीत लिखती थी मैं उनके २२३
 वहाँ आज वह पूण पुरातन २२३
 स्वस्ति, जीवन के छायावाले २३३

गुजन

वन-वन, उपवन
 तप रे मधुर मधुर मन
 शांत सरावर का उर
 आते कसे मूने पल
 मैं नही चाहता चिर मुग
 देमू सब के उर की डाली
 सागर की लहर लहर में

आसू की आँखों से मिल २४२
 कुसुमों के जीवन का पल २४३
 जाने किस छल पीडा से २४४
 क्या मेरी आत्मा का चिर घन २४४
 खिलती मधु की नव कलिया २४५
 सुंदर विश्वासी से ही २४५
 सुंदर मधु मधु रज का तन २४६
 गाता खग प्रात उठ कर २४७
 विहंग विहंग २४८
 जग के दुख दय शयन पर २४८
 तुम मेरे मन के मानव २४६
 भर्र गयी क्लो २५०
 प्रिये, प्राणों की प्राण २५२
 कब से विलोकीती तुमको २५३
 मुसकरा दी थी क्या तुम प्राण २५३
 नील कमल सी हैं वे आँख २५४
 तुम्हारी आँखों का आकाश २५४
 नवल मेरे जीवन की डाल २५५
 आज रहने दो यह गह-काज २५५
 आज नव मधु की प्रात २५६
 रूप तारा तुम पूण प्रकाम २६०
 कलरव किसको नही सुहाता २६०
 अलि । इन भोली बातों को २६१
 आँखों की खिडकी से उठ उठ २६२
 जीवन की चंचल सरिता मे २६२
 मेरा प्रतिपल सुंदर हो २६३
 आज शिशु के कवि को अनजान २६४
 लायी हैं फूलों का हास २६४
 जीवन का उल्लास २६५
 प्राण तुम लघु लघु गात २६५
 जग के उबर आँगन मे २६६
 नीरव तार हृदय मे २६६
 विजन वन के श्री विहंग-कुमार २६७
 नीरव संध्या मे प्रशांत २६६
 नीले नम के शनदल पर २६६
 निखिल कल्पनामयि अग्नि अक्षरि २७०
 नान्न स्निग्ध ज्योत्स्ना उज्ज्वल २७४
 तेरा कैसा गान २७६
 चींटियों की सी वाली पीति २७७
 ज्योत्स्ना २४२

हार

[प्रथम प्रकाशन तिथि २० मई, १९६०]

मेरी सर्व-प्रथम रचना

३

रचना उसे कहते हैं जिसमें किसी प्रकार का विधान, समयम अथवा तारतम्य हो। इस दृष्टि से मेरी सबप्रथम रचना कविता न होकर उपन्यास ही थी। वैसे मैं छोटी छोटी तुकबाँ दिया बहुत पहले से कर लेता था, पर उन्हें रचना कहने का साहस नहीं होता। मेरे बड़े भाई जब बी० ए० की परीक्षा देकर गर्मियों में घर लौटे तो वह हिन्दी, उर्दू, संस्कृत के अनेक काव्यग्रन्थ, हिन्दी के मासिक पत्र आदि, तरह-तरह की रस सामग्री अपने साथ ले आये थे। मैं तब १०-११ साल का रहा हूँगा, मुझे ठीक याद नहीं पड़ता। भाई साहब कभी कभी बड़ी भाभी को मेघदूत अथवा शकुन्तला सुनाते, तो कभी सूर-तुलसी अथवा रीतिकालीन कवियों से मधुर पद सबड़े और कवित्त, और कभी सरस्वती पत्रिका से आधुनिक खड़ी बोली की कविताएँ। भाई साहब का कण्ठस्वर बड़ा भावपूर्ण होता और वह बहुत तमय होकर मन्द मधुर लय में अपनी मुग्धा पत्नी के मनोरजन के लिए प्रायः संध्या समय कविता पाठ किया करते थे। बाहर हिमालय के ऊँचे स्वच्छ शिखरों पर तथा चीड़ और देवदारु की हरी भरी घनी बनानियों में छायी हुई मौन मनोरम पहाड़ी साँझ अपने सुनहली छायाओं के निष्कम्प पल्ल सिमटाये हुए अवाक होकर, जैसे उस एकांत कविता पाठ को मेरे मन की अज्ञात गहराइयों में उडेलती रहती थी और मैं तल्लीन एवं आत्मविस्मृत होकर किराड़ों की आड़ में खड़ा उस प्रणय निवेदन से भरी मधुर छन्द ध्वनि का पान किया करता था। धीरे धीरे मैं भी जैसे उही छन्द ध्वनियों की आत्माभास प्रेरित होकर शब्दों की मालाएँ पिरोने लगा और कभी कभी गजल की धुन पर लड़खड़ाती हुई कुछ पक्तियाँ भी जोड़ लेता। किन्तु सबप्रथम रचना के, उस समय के लिए व्यवस्थित रूप में, मेरी ललना से पहले उपन्यास ही का प्रणयन हुआ, जिसकी चर्चा मैं संक्षेप में पहले भी कर चुका हूँ।

मुझे बहुत अच्छी तरह याद है, मैं तब अल्मोडे के गवर्नमेंट हाई स्कूल में आठवीं कक्षा में पढ़ता था और जाड़ों की लम्बी दो ढाई महीनों की छुट्टियों में अपने पिताजी के पास कौसानी गया हुआ था। कौसानी तो सौ दय का स्वर्ग है ही। मेरे पिता सरकारी मकान में रहते थे। मकान बहुत बड़ा नहीं था, सब मिला कर सात आठ कमरे रहे होंगे। उत्तर की ओर चहारदिवारी से घिरा हुआ आगन था जहाँ स आतरिस में दूध के समुद्र की तरह उफनाई ऊँची ऊँची हिमालय की चाटिया दिखाई पड़ती थी। आगन में एक पत्थर का चबूतरा बना था जो स या

वे एकांत में मुझे किसी अदृश्य ऋषि के ध्यान मौन आसन की तरह पावन एवं विचार मग्न लगता था। आगन के भीतरी बरामदे में खूब चहल पहल रहती थी और परिवार के सभी लोग सबरे शाम प्रायः वही जुटा करते थे। तीन चार कमरे पार करने पर पश्चिम की ओर एक छोटा सा बरामदा था जो सड़क की ओर खुलता था। सड़क पर उतरने को तीन चार पत्थर की सीढ़ियाँ थी। सामने पहाड़ी पेड़ों का समर करता हुआ हँसमुख क्षितिज दिन रात कुछ न कुछ गुन गुनाता रहता था। यह बरामदा ही मेरा छुटपन का सृजन-कक्ष था। उसमें एक कोने पर पिताजी की आफिस की मेज रहती थी और दूसरी ओर मेरी छोटी सी डेस्क। पिताजी दिन भर आफिस में रहते थे, इसलिए उस छोटे से एकाकी बरामदे का मैं ही एकछत्र अधिवारी था। यहीं बैठकर मैंने अपनी सवप्रथम रचना का सूत्रपात किया था। जाड़े की अलस मधुर दुपहरी में उस चढ़ावदार सँकरी पहाड़ी सड़क पर न जाने नीचे की किन हरी भरी तलहटियों और मल-मली घाटियों से निकलकर उस छोटे से उपवास के लिए मंद मन्द गति से आगे बढ़ते हुए नायक नायिका और करीब आधे दर्जन पात्र पत्रिया मेरी भ्रम खुली स्वप्न भरी आँखों के सामने कँशोर प्रेम की मुग्धता भ्रमता तथा तन्मयता से भरा उस कथानक का सौ दय पट बुन गये, मुझे अब ठीक ठीक स्मरण नहीं। सम्भवतः अपने विशोर मन की कुछ अस्फुट भावनाओं एवं अस्पष्ट विचारों का क्या के रूप में गूथन के लिए ही मैं उस लघु उपवास की कामज की नाव को साहित्य के सिंधु में प्रथम प्रयास के रूप में छोड़ने का दुःसाहस किया हो। उस कागज की नाव पर बैठकर आधे दर्जन लोग बिना मानव मन की गहराइयों को छुए, बिना चित्त की पतवार घुमाये या अनुभव के डाढ़ चलाये किस प्रकार ऊपर ही ऊपर भावों के फेन को चीरते हुए पार हो सके, मैं आज भी इस बात को सोचकर आश्चर्य में डूब जाता हूँ। खैर, किशोर मन ढीठ नहीं तो दुःसाहसी तो होता ही है।

सौभाग्य से या दुर्भाग्य से उस उपवास की पाण्डुलिपि इस समय मेरे पास नहीं है, वह मेरे एक स्नेही मित्र की आलमारी या सद्गुरु की भद्रसे नगर में सुरक्षित रक्की है—सम्भवतः मेरे बाल बाल्य के उदाहरण के रूप में। पर अपने उस बाल प्रयास के बारे में मुझे जो कुछ स्मरण है उसे आपके मनोरंजन के लिए निवेदन करता हूँ। उपवास का नाम मैंने रखा था हार। हार का अर्थ पराजय तथा माला—दोनों ही उस उपवास के बन्ध से साधक हो जाते थे। इस प्रकार 'हार' शब्द में एक प्रकार का श्लेष था जो मुझे तब बड़ा 'यजना-पूर्ण' प्रतीत होता था। कथानक छोटा ही था पर लिखने का ढंग भयंकर अभिव्यक्ति भलवार पूर्ण होने के कारण—जोकि उस अवस्था के लिए स्वाभाविक ही था—उपवास मानव चरित्र एवं मनोविज्ञान से अधिक्त मेरे शाब्दिक ज्ञान का ही परिचय देता था। उसकी पृष्ठ संख्या सम्भवतः २०० के लगभग होगी। कथानक कुछ इस प्रकार था—एक भावुक युवक एक नवयुवती के रूप से आकृष्ट होकर उस बिना अपना प्रणय निवेदन किये चुपचाप अपने हृदय के आसन पर बिठा लेता है। युवती अपने माँ बाप के साथ ग्रीष्म ऋतु में एक दो महीनों के

लिए बिग्री पहाड़ी प्रांत में घूमने फिरने के लिये आयी हुई है। प्राकृतिक सौंदर्य के उस मनारम प्रदेश में प्रबोध युवक और युवती प्रतिदिन परस्पर के सम्पर्क में प्रानर भद्रता और सील का अभिनय करते हुए अज्ञात रूप से एक दूसरे की आर अधिकाधिक घावृष्ट होते जाते हैं। किंतु युवती को वस्तुस्थिति का बोध पहले हो जाने के कारण वह धीरे धीरे सतक हो जाती है और युवक को प्रणय निवेदन का अवसर न देकर, उसके हृदय में प्रेम की अतृप्ति का नैराश्य एवं विषादपूर्ण प्रभाव भरकर, एक दिन बिना उस पूर्व-सूचना दिये अपने माता पिता के साथ उस पयत-प्रदेश का छोड़कर चली जाती है। युवक इस अप्रत्याशित भूक रिछोह से क्षुब्ध हाथर विरक्त हो उठता है और उसे मानव-जीवन का समस्त व्यापार तथा व्यवहार तोखला एवं घाम्याभूय लगने लगता है। वह प्रेम की मृग मरी चिन्ता में अपने को मुक्त करने का प्रयत्न कर मानव जीवन के उचित ध्येय की खोज करता है और अपने अध्ययन तथा चिन्तन से इस परिणाम पर पहुंचता है कि निमग रहकर लोक-मवा करने से ही आनन्द तथा आत्म कल्याण की उपलब्धि सम्भव हो सकती है। वह अपने कुछ नवयुवक साथियों को लेकर नैतिक जीवन चिन्तन के लिए सायद एक आश्रम की स्थापना करता है। मानव-जीवन का गहरा अनुभव न होने के कारण मैंने तब 'हार' और 'प्रिय' शब्दा गद्य-पद्य कथाओं के नायकों को प्रेम-संयास दिलाकर, विरक्त बनाकर छोड़ दिया है।

जब मैं अपनी उन दिनों की मनोदशा का विश्लेषण करता हूँ तो मुझे स्मरण आता है कि 'हार' लिखने के समय मैं अपने भाई से सुनी हुई रीति-कालीन कविता की शृंगार भावना, दाकु-तला की प्रेमकथा तथा मधूदूत की वियोग-व्यथा से ज्ञात अज्ञात रूप से काफी हद तक प्रभावित था। मैंने भाई साहब की पुस्तकों में से बिहारी सतसई तथा तिलक की गीता का भी तब अपनी किशोर बुद्धि के अनुसार अध्ययन अवश्य कर लिया था, क्योंकि 'हार' में यत्र तत्र एकांत प्रणय निवेदन प्रपञ्च रूप वणन के रूप में बिहारी के नाविक के तीरा का यथेष्ट प्रयोग हुआ है और प्रेम वचित हृदय को सात्वता दन के लिए मैंने लोकमाय की गीता के कमयोगी भाष्य का भी प्रचुर मात्रा में उपयोग किया है। उन दिनों अल्मोडे में स्वामी सत्यदेव आदि बड़े लोग के जो भाषण होते थे, उनमें देश-भक्ति एवं लोक सेवा का ही स्वर मुख्य रहता था। उन सब परिस्थितियों एवं बौद्धिक वातावरण से लाभ उठाकर मैंने अपने विचारों तथा भावनाओं को व्यवस्थित वाणी देने के अभिप्राय से ही सम्भवतः हार नामक उपन्यास की रचना की होगी, क्योंकि छंद में तब अपनी गति उतनी न होने के कारण, अपने चंचल किशोर मन को नित्य बढ़ती हुई भाव राशि के बोझ से मुक्त करने के लिए, मुझे गद्य का ही माध्यम अपनाना पड़ा होगा। सम्भवतः, मुझे अब स्मरण नहीं पड़ता, मैंने भाई साहब के पुस्तकालय से दो एक उपन्यास भी तब छिपा कर अवश्य ही पढ़ लिये होंगे, क्योंकि तब, मुझे याद है, हम बच्चे ही समझे जाते थे और हमें उपन्यास कहानी आदि पढ़ना मना था। भाई साहब के कभी घर से बाहर घूमने फिरने के लिए निकलने पर मैं जिस क्षुधा एवं उत्साह के

साथ उनकी पुस्तक की झालमारियो पर टूटकर कविता, कहानी, उपन्यास की पुस्तको को जल्दी जल्दी उलट पलटकर पढ़ा करता था, वह मुझे याद है। और कभी कभी अपनी एक आध पुस्तक भाई साहब को मेर सिरहान तकिये के नीचे दबी हुई भी मित जाती और तब उनकी लाठ प्यार की भत्सना को सहना मेर लिए बड़ा कठिन हो जाता था। मैं कई दिन तक उन्हें मुह दिखाने में शरमाता था।

मैंने अपने ऐसे ही किशोर स्वभाव तथा घर-बाहर की परिस्थितियों के वातावरण से प्रेरणा तथा बल पाकर अपना खिलौना उपन्यास 'हार' लिखा था—जो मेरी सवप्रथम रचना कही जा सकती है।

१९५६

सुमित्रानन्दन पंत

प्रथम पुष्प

हार

वसन्त पंचमी का दिवस है। भाराम यन की शोभा बहते नदी बग्गी है
इस वन में अतीत बाल स श्री दुर्गादेवीजी का धाम है। इनीन्द्र नद बग
अत्यंत पवित्र समझा जाता है। प्रातः काल का सुहावना मन्त्र है। न बग
का बालक भाराम की शोभा का इस प्रकार वर्णन करता है—

ऋतुराज राजगृह दुर्गाभिराम-
संमुख रखता है ऋतुपति की मन्त्र-
रूपा सुवर्ण सा वप नि-
फूले फूलों में फूल जो है न-
सुचि-सुमन मनोरम मन्त्र-
मन रमा रह है पद के न-
सुरसाल शाल है मन्त्र-
रस सरसात है नि-
मधु मधु गन्ध-
मुदमय करना है मन्त्र-
है मधुर रस मन्त्र-
फूलान मन्त्र-
वन सुन्दर मन्त्र-
सन सहज मन्त्र-
माना मन्त्र-
सावित्री मन्त्र-
मन्त्र-
है मन्त्र-
सचमुच नै नद बग-
रही है। इस नद नै नद बग-
नदी गिराही है। मन्त्र-
नदी का प्रवाह नै नद बग-
है। इनीन्द्र नद नै नद बग-
नै नद नै नद बग-
श्री नै नद नै नद बग-

तथा पश्चिम की ओर विस्तार में अधिक है। इसके तट में बैठने के लिए स्वच्छ शिलाएँ रखी हैं। इस सरोवर के कारण आराम की शोभा और भी बढ़ गयी है।

विजया राजा श्री दुर्गादेवीजी के दर्शन के लिए आयी है। उसके एक हाथ में अर्चन के उपकरण से सज्जित चाँदी का एक स्वच्छ थाल है। 'भदु कमल माल है द्वितीय कमल-कोमल कर में। विजया के साथ एक बालिका भी आयी है। बालिका की अवस्था प्रायः सात वर्ष की होगी। वह विजया से विविध प्रसूना के नाम पूछती जाती है। विजया उस फूलों के नाम बताती हुई तरलग के किनारे-किनारे दुर्गादेवीजी के मंदिर में पहुँची।

हैं पौर पर टँका घण्ट चित्र चर्चित अर्चित
जो शांति शांति कहूँ बजा आगमन जतलाने।
तब श्रीदेवी के गले कमल की माल डाल
वह हाथ जोड़कर मूर्ति सी रही मूर्ति निकट।
फिर सता सी लिपट गयी चरण-द्वय में शिर धर
है भक्ति शक्ति का मेल अपूर्व अमोल ग्रहा।

विजया ने श्रीचरणों का चरणामृत लिया तथा श्रीदेवीजी के पद पद्मों से एक पद्म उठाकर बालिका के शिर में रक्खा। विजया ने एक फूल उसके हाथ में भी द दिया। बालिका इस फूल को लेकर अत्यंत प्रसन्न हो गयी। विजया घण्टा बजाकर मंदिर से बाहर आ गयी। बाहर आने पर बालिका उससे विविध प्रकार के प्रसून ताड़ने के लिए अनुरोध करने लगी। विजया इधर उधर से विविध पुष्प चयन कर उसे देने लगी।

‘आमो आशु, तुम्हारे लिए मैं अच्छे से प्रसून तोड़ दूँगा’— कहता हुआ भविष्य भी दौड़कर आशा तथा विजया के पास आया। आशा उसे देखकर बड़ी प्रसन्न हुई। भविष्य की अवस्था भी छोटी थी। वह तथा आशा सदा इस वन में खेलने को आया करते थे। भविष्य आशा से कुछ बड़ा होने के कारण तथा पुरुष होने के सबब भी वक्षो में चढ़कर फूल तोड़ के आशा के लिए विविध प्रकार के सुंदर सुंदर गहन गूँथ देता था। इसीलिए आशा का भी उससे अच्छा स्नेह हो गया था। आशा बोली—भविष्य, हमारे लिए पारिजात के फूलों का एक सुंदर हार गूँथ दो।

भविष्य पेट पर चढ़कर पारिजात के पुष्पों का एक सुंदर हार गूँथ लाया और उसने वह वही चाव स आशा के गले में डाल दिया। आशा बड़ी प्रफुल्लित हो गयी। पारिजात के फूलों के बीच में उसके मुख की सुंदरता और भी बढ़ गयी। विजया को भी आशा का यह शृंगार अत्यंत सुंदर लगा। वह भविष्य से बोली—भविष्य, आशा भी तुम्हें भविष्य में हार पहनावेगी।

आशा इसका कुछ भी तात्पर्य न समझ सकी किंतु भविष्य समझ गया। वह आशा के मुख की ओर देखकर हँसन लगा।

सदुपरांत विजया गहन-नाय की चिन्ता में घर को चली गयी। उसका विवाह हो गया था। उसकी अवस्था सोलह वर्ष की होगी। आशा भविष्य के साथ इसी

बन में रही। उन दोनों में बहुत काल तक खेल होते रहे। भविष्य ने आशा के लिए धीरे भी फूलों के गहन बना दिये। आशा वाल वन दबी-सी प्रतीत होने लगे। भविष्य ने अपने लिए भी एक लम्बी माला बना ली।
दोनों में अपार मित्रता थी। दोनों स्नेह के सुपमय सूत्र में गुथे हुए थे।
दोनों खिल्लाही थे।

द्वितीय पुष्प

तिरस्कार

ससार में सो-दय कहीं कम है? कोई वस्तु तो दृष्टि पथ में सो-दय हीन विचरती ही नहीं। इन नयनों का न जाने कैसा स्वभाव है। ये कभी बालुका राशि में बिलीन हो जाते हैं, कभी वृक्ष छाया में छिप जाते हैं, कभी जल की तुलसी तरंगों के साथ उछलते हैं, कभी जल के तुलसे विम्ब के साथ विहार करते हैं, और कभी ओस के निमल बिंदुओं में ही डूब जाते हैं। इनका न जाने कैसा विश्व है। कैसा आनंद है। मैं इसे निकालनी निकालती रह जाती हूँ, तुलझाती-तुलझाती थक जाती हूँ, समझाती समझाती ऊन जाती हूँ, किन्तु ये फिर उलझ जाते हैं। मेरा समझाना सब व्यर्थ जाता है।

मा ! तुम्हारा विश्व इतना सुखद क्यों है, तुम्हारी कृति इतनी रमणीय क्यों है, तुम्हारी आभा इतनी आनंददायिनी क्यों है, तुम्हारी विधि इतनी नवीन क्यों है, तुम्हारा शृंगार इतना सुंदर क्या है?—तुमने यह कभी नहीं बतलाया। कभी नहीं समझाया।

मैं नित्य तुम्हारे पास बैठती हूँ, आँखें मूंद लेती हूँ, हाथ जोड़ती हूँ। तुम्हें आह्वान देती हूँ विजन स्थान में बैठकर बुलाती हूँ, मन ही मन पुकारती हूँ—आओ मा ! इन नयनों के समुल ! आओ, अम्ब ! मद मुसकाती हुई ! बीणा बजाती हुई ! मधुर गाती हुई !

तुमसे विनय करती हूँ—आओ, मात ! मुझे मेरी बातों का उत्तर दो, मुझे अपनी लीला समझाओ। किन्तु तुम कभी नहीं बोलती हो ! कभी नहीं आती हो ! मैं तुम्हारा ध्यान करती हूँ, तुम्हारे अंगों को दृष्टि के समुल निर्माती हूँ। सुंदर मुख बनाती हूँ दिव्य मणि मण्डित मुकुट पहनाती हूँ, श्वेत वस्त्र पहनाती हूँ, गले में श्वेत मुक्तामय की माला डालती हूँ, मसण-भूषण ली बहो म बीणा दती हूँ तुम्हें हंस के ऊपर बैठाती हूँ ! फिर प्यार के साथ तुम्हें पुकारती हूँ—मा ! जननि ! अम्ब !—पर तुम कुछ भी उत्तर नहीं देती हो !

मैं तुम्हारे गीतों को गाती हूँ—‘जगमग मणि मोतिन सुमुकुट शिर चारु चार कर वर हारन छवि, हारन तारक तारक पति धृति, तारक तारक कर जग जाना’—गा गाकर तुम्हें रिझाती हूँ, कि तुम फिर भी नहीं बोलती हो। बतलाओ मा ! तुम्हारी सृष्टि इतनी सुंदर क्यों लगती है ? तुम्हारा स्मरण

इतना सुखद क्या प्रतीत होता है ? तुम्हारा ध्यान इतना अभिराम क्यों लगता है ? जिस समय मैं अत्यन्त विकल हो जाती हूँ, उस समय तुम्हारा ध्यान आत ही मेरी आकुलता क्यों नष्ट हो जाती है ? कहो मा ! आज मुझे अपनी सब बातें कहो । आज मुझे मेरे प्रश्नों का उत्तर दो । बतलाओ मा ! क्या तुम इसी सो दय म हा ? क्या तुम इसी आनन्द में हो / इसी सुख में हो ? क्या—

“या मा पश्यति सद्यः सर्वं च मयि पश्यति,
तस्याहं न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यति ।”

—या यही अर्थ है ? कहो मा, तुम कहाँ छिपी हो ? क्या तुम मेरी पूजा की दीपावलि के मज्जुल मेल में हो ?—आज मुझे अपनी सब बातें बतलाओ ।

सुफला अपनी लिडकी के पास बैठी इसी प्रकार ध्यानमग्न थी । उसकी लिडकी से आराम का एक भाग अच्छी प्रकार दिखायी देता था । आराम अस्तासन रवि की अतिम किरणा से स्वर्ण-वर्ण हो रहा था । सुफला कहने लगी—अहा ! श्रेष्ठ पुरुष अतिम समय तक परापूर्व का महामन्त्र नहीं भूलत !

इतने में सुफला ने देखा कि आराम का मृग उसकी लिडकी के पास ही हरी हरी दूब खर रहा है । मृग के बदन में भी रवि की सुनहली किरणें पड़ रही थी । उसने अपनी सुंदर सुंदर भौलें एक बार सुफला की ओर डाली । सुफला कुछ भयभीत होकर साध ही हँस पड़ी । उसे मारीचि का स्मरण हो आया । वह कहने लगी—यह कनक मृग कौन ?

सुफला को समस्त मग वाली बातें याद आ गयी । उसे सोचते सोचते प्रतिभा के मृग शावको की स्मृति आयी । एक बार प्रतिभा ने उन्हे बुलाया था, वे उसके पास नहीं गये थे । सुफला की मीना की याद आयी । उसकी मधुर गाने की ध्वनि एक बार प्रतिभा के कानों में पड़ी थी । मीना ने एक बार प्रतिभा से कहा था—‘वाई, तुम तो बड़े घर की बटी हो, तुम पहाड़ों में कैसे चढ़ सकोगी ? हमारा तो वही घर है । —यह याद आत ही सुफला की भौलें सजल हो आयी । वह कहने लगी—हाय ! मा, यह तुम्हारा कैसा पाप है ? क्या मेरी प्यारी मीना की पहाड़ों पर चढ़ने में कष्ट न होता होगा ? क्या उसके पाँव नहीं दुखते होंगे ? मीना ! तुम्हारे इन बचनो में कितनी सुंदर सरलता भरी है ? कितना महान प्रोदाय अन्तर्हित है ? वहिन, तुम अपने पाँवों को प्रतिभा के पाँवों से इतना बँटार क्यों समझती हो ? “हमारा तो वही घर है” कहने में तुम्हारे हृदय को किस अज्ञान आनन्द ने छुआ ? मेरे मन की मीना ! तुम अपने को इतनी दीना क्यों समझती हो ?

सुफला के हृदय में धीरे धीरे मीना के सरल हृदय का चित्र गिंच गया । वह उसने उस असम्भव स्वतंत्र जीवन की आलोचना करने लगी, सुफला का हृदय आनन्द में गद्गद हो गया । उसके ध्यान में आया— मीना का बगीचा-सा मीठा गाना ! बगीचा-सा सीधा जीवन !

इतने में ही उमरे कमरे में आगा आ पहुँची । आगा के हाथ में ‘प्रतिभा’ थी । सुफला का मनो उमका अभीष्ट प्राप्त हुआ । वह आगा के हाथ में मुस्तक

सबर इस प्रकार पढ़ने लगी—“राजकुमार प्रतिभा का हाथ पकड़े पवत शिखर पर जा रह थे। किन्तु प्रतिभा का अत्यन्त कष्ट होन लगा तथा उसने अपना हाथ छुटा लिया।” सुफला ख गयी और आशा स कहने लगी—क्या सखी, प्रतिभा को बंसा कष्ट हुआ होगा ? क्या उसके कोमल करो स राजकुमार के हाथ अत्यन्त बढोर थ ?

आशा अपनी सखी के मुख स ऐसी बेतुकी बातें सुनकर जार स हँसने लगी। और सुफला को रितनी ही स्नेह भरी गालियाँ देन लगी। सुफला फिर पढ़न लगी—‘राजकुमार प्रतिभा के इस व्यवहार स कुछ असन्तुष्ट होकर बोले—क्यों प्रतिभा ! क्या मैं तुम्हारे हाथ पकड़न के योग्य नहीं हूँ ? प्रतिभा न इसका उत्तर कुछ भी न दिया।’—सुफला फिर ठहर गयी तथा अपनी सखी स बोली—‘मैंने आशा क्या कुमार को प्रतिभा के इस व्यवहार स असन्तुष्टि प्रकाशित करनी थी ? पुरुष का हृदय भी न जान किस द्रव्य का बना होता है। वे एक साधारण सी बात को न समझकर अपनी स्त्रिया के ऊपर रोष प्रकाशित करत हैं। स्त्रियाँ सज्जावश कई बार अपने स्वामियों की आज्ञा पालन करने स सक्षम नहीं हो सकती हैं। किन्तु वे इस नहीं समझत। और दखो सखी, प्रतिभा किती सलज्जा है ? यह कुमार को इसका उत्तर तक न द सखी।

आशा—सखी, तू प्रतिभा होती तो क्या कहती ?
सुफला—यही कहती कि आपके छूने स मेरे हाथा से सज्जा का कण गिरा जा रहा है। मेरे हाथ बिना इस अलवार के कल आप ही की दृष्टि स शोभाहीन जचेंगे।

आशा—क्या प्रतिभा का मौन रहना ही यह प्रकट नहीं करता ?
सुफला न इसके उत्तर स केवल हँस दिया। वह फिर ‘प्रतिभा’ के पाने लौटाती हुई इस प्रकार पढ़न लगी—“उमा के दोनों बपाला पर एकाएक ललाई भलक आयी, ऐसा जान पड़ता था कि वह ललाई कुमार की बौद्धल पूष किन्तु शीलता रहित दृष्टि का तिरस्कार कर रही है। बालिका का कक्ष स्थल जोर से घडबने लगा मानो कुमार के वहाँ ठहरने का प्रतिबाध करन लगा।”

सुफला दतना पढ़कर हँसन लगी। आशा के दोनों बपालो पर भी ललाई भलक आयी थी। सुफला इसका रहस्य न जान सखी। आशा के मोरे तथा गुलाब स मुख स अस्तावल गाम्भी सूय की किरणें पड रही थी। देखने से प्रतीत होता था मानो कमलो स ऐसा सौदय न पाकर रवि की किरणें इस पदिमनी के मुख की श्री सुपमा देख इसी के मुख स अटक रही थी।

सुफला न आशा क मुख का अरुण वण दखकर हँसते हसते पूछा—क्यों आशा तरे मुख की अरुणिमा किसका तिरस्कार कर रही है ?
आशा ने भी हँसत हुए उत्तर दिया—उस सुवण काति सूय का।
आशा के मुख से ऐसा नवीन उत्तर पाकर सुफला जोर से हस पडी। उसके पीछे स आवाज आयी—भूठ भविष्य का।

सुफला ने विजया की आवाज पहिचान ली। वह पीछे को फिरकर नहने लगी—क्या दिदी, तू यहा कब से हमारी बातें सुन रही है ? आशा की अरुणिमा

किस भविष्य का तिरस्कार कर रही है ?

विजया—स्मृति पट पर अंकित भविष्य का, दृष्टि-समुग्ध अदृश्य भविष्य का—उस आशामय भविष्य का ! और किसका ? क्या तू—

आशा ने विजया का मुख अपने हाथ से बंद कर दिया । और तरह-तरह की बातें कह उसका सस्नेह खूब तिरस्कार किया । सुफला हसने लगी । जब आशा ने विजया का मुख छोड़ दिया तो सुफला फिर पूछने लगी—क्यों सखी, तूने यह कैसे जाना ? आशा भविष्य दहा का तिरस्कार क्याकर करने लगी ?

विजया—बस तूने ही तो पढ़कर सुनाया था कि हृदय की भाषा तथा मुख की भाषा भिन्न नहीं होती है । मुख हृदय के भाषा का दर्पण है । देखती क्या नहीं, आज्ञा ल बिचारी का किसी काय में चित्त नहीं लगता ।

सुफला—भविष्य दहा ने क्या किया जो यह उनका यह तिरस्कार करती है ?

विजया—ये तो वे या यह जानें । मैं तो इनकी भाव मग्न से ही यह सब अनुमान करती हूँ । सुन, आज नौ वर्ष की बात है कि—तब यह आशा छोटी सात वर्ष की थी—मैं इसे लेकर बसंत पंचमी के दिवस आराम में पूजा करने के लिए गयी थी । वहाँ कुछ काल बाद भविष्य भी आ पहुँचा था । उस दिन भविष्य ने इसको पारिजात के पुष्पो का हार गूँथकर पहनाया था । मैंने उससे कहा था कि आशा भी भविष्य में तुझे हार पहनावेगी । किन्तु उस तब से यह बात याद है । अब उसका स्नेह इसके लिए और भी बढ़ गया है । और आजकल मैं देखती हूँ कि यह उससे बालने में भी सकुचाती है । तभी तो मैंने कहा कि आशा की अरुणिमा भविष्य का तिरस्कार कर रही है ।

आशा यह सुनकर अस्मत्त लज्जित हो गयी । और वहाँ से जाने को उद्यत हुई । किन्तु सुफला ने यह जानकर तुरन्त उसका पक्ष ले लिया । वह कहने लगी—दिदी, इसका अर्थ यह भी तो हो सकता है कि आशा उस भविष्य का तिरस्कार कर रही है जिसमें यह भविष्य दहा का हार पहनाती । वह अब बड़ी हो गयी है इसीलिए भविष्य दहा से नहीं बोलती होगी ।

आशा ने सुफला के हाथ को धीरे धीरे दबाया । सुफला चुप हो गयी । उसे मन ही मन बड़ा आनंद हुआ कि आशा भविष्य को चाहती है । वह फिर 'प्रतिभा' के पृष्ठ लौटाकर इस प्रकार पढ़ने लगी— प्रतिभा राजकुमार के साथ बड़ी सावधानी, लज्जा, विनय तथा सम्मानपूर्वक बातें किया करती थी । अब उसमें बालकपन के समान अप्रसन्नता, सरल हँसी, और सकोप रहित व्यापार न रहा था । अब वह कुमार से साक्षात् न करती थी । प्रायः अस्वस्थता का वहाना बता देती । —सुफला इतना पढ़कर आशा की ओर देखकर हँसने लगी । आशा ने मुँह फिर लिया । सुफला फिर पढ़ने लगी— राजकुमार प्रतिभा का यह व्यापार समझन पर भी नहीं समझें । उसके इस व्यवहार से उनका प्रेम प्रतिभा की ओर बढ़ने के बदले उलटा कम होने लगा । ' सुफला ने पुस्तक बंद कर दी । आशा से वहाँ और न रहा गया । उसने सुफला के हाथ से पुस्तक ले ली और वह किसी काय का मिस बतलाकर चली गयी ।

भाग के हृदय में प्रतिभा के उस अन्तिम वाक्य से क्या प्रभाव पड़ा, वह यथासंभव बालून हो जावगा।

भाग के चले जान के बाद विजया भी दीपक-बानी का सम्यक् निरूपण जान-कर चली गयी। सुफला फिर एकाकी रह गयी। नास्तर अपना सब कुछ देने से। सुफला भी धीरे धीरे अपने विचार में डूब गयी। वह भागा तथा नविय के सम्बन्ध की आलोचना करने लगी। वह सोचने लगी कि—भागा तथा नविय के पहिले ही स सम्बन्ध है। भागा सदा नविय में ही लीन रहती है तथा वह नविय की ही हाथी है। नविय ही भागा का जीवन है। भागाहीन नविय भी सुक तथा निष्प्रभ लगता है। भागा ही अदृश्य नविय की पर-प्रदर्शिका समुज्ज्वल दीपविला है। वही अक्षकारमय नविय के हृदय में सुंदर आती है—सुफला इसी प्रकार कई बातें सोचने लगी। वह मानो नविय और भागा की नविय तथा भागा से तुलना करने लगी। अन्त में वह यह विचारने लगी कि भागा तथा नविय का सम्बन्ध सदा सुखमय ही नहीं होता। भागा अत्यन्त आकर्षणीया है सही किन्तु नविय के हृदय-मर्म में सलिल-स्रोतस्विनी-सी है जो मोह की प्यासी आँखों को प्रलोभन दे जीवन को जीवन दिखता, अन्त में निर्जीव कर देती है। सुफला के हृदय में सहसा इस प्रकार का भावोदय न जाने कैसे हो गया। उसने फिर इन विषय में कुछ नहीं सोचा। वह खिडकी से अन्तर् भागा की ओर देखने लगी। उस एक टिमटिमाना हुआ तारक दिखता-सी दिया। वह सोचने लगी, सगुन बुरा है। उसे सहसा 'एक तारो मया दृष्टः' याद आया। वह कहने लगी—अनन्त विस्तृत नभ-मण्डल में केवल एक शुद्ध दीपक? इतने बड़े भारतवर्ष में केवल एक नेता? इसीलिए एक तारक को देखने में दीप मान रखा है। इतने विस्तृत व्योम के लिए एक तारक को धारण करना भी अपमान-कारक है। इसीलिए इसको देखना अनिष्टकारी बतला रखा है। सुफला बार-बार नारदादि ऋषियों को प्रणाम करने लगी। वह फिर सोचने लगी कि तारक ने भारत-भूता की उपमा देना ठीक नहीं। उसका उपमान चद्र है। उसे याद आया—

"कुलहि प्रकासं एकं सुत, नहि अनेक सुत निन्द
एक चद्र सब तम हरै, नहि उदगण के बंद।'
सुफला उस सुदृढ़ तारक का और भी तिरस्कार करने लगी। वह कहने लगी, मेरे दृढ़-तारक तक दो हैं। एक नहीं। और मेरे हृदय-तारक तो तारकों से भी प्रमत्त हैं। मैं एक ही तारक को क्यों अपनाऊँगी? माँ की सारी सृष्टि मेरी ही तारक है। एक तो मुझे माँ ने अपने स स्वयं भिन कर रखा है। तिस पर भी मैं अपना हृदय-तारक किसी एक का बनाकर माँ की सुंदर सृष्टि से क्यों भिन्न हूँगी? ब्रह्मा! यह ससार कितना सुंदर है। एक केवल ससार-तारक ही है। उसी सब शक्ति को अनयता शोभा देती है। इन ही में दासी हाथ में दीपक लिये हुए सुफला के कमरे में आयी। सुफला को दीपक देखकर भी अत्यन्त आश्चर्य होता था। उसे दीपक को देखते ही याद आ जाती थी— 'तले धँधेरो दीप।' सुफला की दृष्टि दीपक के तले

अधकार में ही विलीन हो जाती थी। उसकी जिनासा, उसकी उत्कण्ठा माना उस अधकार में किसी को दूढ़ती थी। उसकी अवेपण भरी कातर दृष्टि के प्रभाव से दीप की शिखा भी चंचल हो जाती थी। सुफला कभी उस अधकार से पूछती थी—तम ! क्या तुम मेरी अनन्त शक्तिदायिनी मा के पदों की छाया हो ? तिमिरवर ! एक बार मुझे अपना अदृश्य अधल टंगेले दो ! क्या मेरी मा के पद तुम्हारे ऊपर अनन्त छत्र की तरह छाया करते हैं ? क्या तुम्हारी गोद से शीश उठते ही मुझे मा के दशन हा जावेंगे ? क्या मैं खड़ी होते ही मा के पद पदमों के पास पहुँच जाऊँगी ? किन्तु तिमिरवधु ! वही तब मैं उसके पगों की छाया से भी हाय न धो दूँ ! वही मैं तुम्हारे लिए कृतज्ञता प्रकट करना भी न भूल जाऊँ !

आओ प्रिय ! एक बार मैं तुम्हारे अधल को स्वच्छ कर दूँ। तुम्हारे मलिन दुकूल को मा के स्नेहाश्रुओं से धो दूँ ! एक बार मैं उस स्वच्छता की ज्योति में अपनी मा के पद पदमों को देख लूँ ! यह कहते कहते सुफला कभी रोने भी लगती थी। और फिर कभी सोचती थी कि मेरा बाधु इस दीपक के तले क्यों छिपा रहता है ! क्या अँधेरे के पास ही आलोक भी रहता है ? क्या मुझमें और मेरी मा में थोड़ी सी ही दूरी है ? अल्प ही अन्तर है ? हाय ! यह प्रदीप अपने प्रकाश का तो गव नहीं करता ? और इसीलिए क्या यह तम को पाँवों तल कुचलता है ! ऐसा सोचते ही वह कभी प्रकाश का तिरस्कार करने लगती थी। उसे धिक्कारती थी कि अरे क्षुद्र दीप ! तुम्हें अपने इस क्षीण प्रकाश का गव है ? तू अपना हृदय उज्ज्वल समझकर तिमिर को अपने पगों कुचलता है ? किन्तु दुष्ट ! तेरा हृदय कृष्णता से भी कृष्ण है ! तू प्रेम का मिस से दीन प्रेमी पतंगों को स्वाहा कर अपनी तामसी तथा तप्त करता है ? निमल पय पीकर कज्जल बूट प्रसूत करता है ? भूख ! इससे अधिक कालापन तुझमें क्या हो सकता है ? इससे घोर कालिमा और क्या हो सकती है ? तू चाहता है कि अधकार प्रकाश का स्वच्छ जामा न पहने ! दुबल सश्वन न हो ! नीच न उठने पावे ! अदूरदर्शी ! तू भारत के इस घोर पतन को देखकर भी शिक्षा ग्रहण न कर सका ! भारत ने भी अपनी अछत जातियों से उनसे उच्च जातियों की सेवा कराकर उन्हें कुचलना चाहा था ! उनकी शिक्षा तथा उनकी उन्नति की ओर ध्यान नहीं दिया था ! इसी से भारत की उच्च जातियाँ भी गिर पड़ीं। जब नीच ही वसत की मलय वायु में खडखडाती हुई हिलती हो तो प्रासाद की दीवारें दुविपाक की आधी में कहाँ टिक सकती हैं ? सुफला दीप की शिखा को चंचल देखकर समझती थी कि वह मेरी धुत्कार से काप रही है। जब कभी कभी प्रदीप शिखा कुछ क्षीण हो जाती तो वह समझती थी कि दीपक अपने अपराधों के लिए पश्चात्ताप कर रहा है। पर जब सुफला की दृष्टि प्रदीप के तले पर पड़ती थी और जब वह तम को वही पाती तो वह दीपक को फिर धमकाती थी कि—अधम ! तरे पैर भी तेरे ही अध हैं ! उन्हें भी उज्ज्वल कर उन्हें अछूत समझकर अटल अधकार में न डाल दे ! किन्तु सुफला दीप की शिखा को फिर उज्ज्वल होती देखकर समझती थी कि दीपक मुझे उत्तर दे रहा है। मुझसे निमय हाकर वह रहा है कि मैं दीपो नहीं

हैं। मैं निरपराध हूँ। मुझे वृथा तुच्छ न समझो। मैं अंधकार का अतीत से वृत्तज्ञ हूँ। अंधकार ही मे मुझे सदा आदर मिलता है। इसी की गोद मे मुझे सम्मान प्राप्त होता है। दिन मे मुझे आलोकित करन तब का कोई कष्ट नहीं करता है। मैं जानता हूँ कि अंधकार रात्रि दबी का श्यामल शरीर है। और रात्रि शीत रश्मि की सहचरी है। इसीलिए मैं तम की शीतलता का इच्छुक जानकर अपने शीतल तने मे सादर स्थान देता हूँ। मैं वज्जल कूट अवश्य प्रसूत करता हूँ। किंतु क्या वह यथाय मे वाला है? नहीं, वह कालिमा नहीं है। उसमे एक दिव्य द्युति अर्थात् है। वह जब आँखो मे लगाया जाता है तो उन्हे नवीन ज्योति देता है। उसमे प्रकाश भरा है। ससार मे प्रकाशवान सदा अदृश्य ही रहते हैं। गुणवाले अपने को छिपाना चाहते हैं। अपने गुणो को अव्यक्त रखते हैं। सूर्य की रश्मि स्वयं तो अदृश्य रहती है किन्तु क्षुद्र रज-कणो को प्रकाशित कर उन्हे जीवन प्रदान करती है। मैं मूख नहीं हूँ। मैं एक मजुल मेल हूँ। अत्यंत पवित्र मेल हूँ। मैं तुम्हें बतलाता हूँ—घोर अंधकार मे भी शिक्षा देता हूँ—कि ऐक्य मे कैसा सुखमय आलोक है। एक दुःख तूल-वातिका का पय के साथ ऐक्य होन से कैसी सुंदर प्रभा प्रकट होती है। मैं तुम्हें अपने क्षीण ज्योति मे भी अनुपम शिक्षा का प्रति उज्ज्वल आलोक दिखलाता हूँ।

सुफला मन ही मन "तले अंधेरो दीप" के लिए तक वितक किया करती थी। दासी प्रदीप की दीप-दान मे रखकर चली गयी। सुफला 'जीवन प्रभात' पढ़ने लगी।

तृतीय पुष्प

तरलग-तट

प्रातः काल का मनाहर समय है। सारा आराम स्वप्न वस्त्र विभूषित दिखलायी देता है। वस तु ऋतु का अनुपम विभव, आराम की मन्द मन्द सुरभि सिंचित अनिल, अलि दल की मृदुल गुंजन, विहंगो की कल कण्ठ ध्वनि—सभी हृदय हर रहे हैं।

भविष्य तरलग के तट मे एक स्वच्छ शिला के ऊपर अकेले बैठे हैं। आज नौ वष व्यतीत हो चुके हैं जब हम एक बार पहिले भी इस वन मे आये थे। अब भविष्य भी युवा हो चुके हैं। अब आशा उनके साथ खेलने की नहीं आया करती। अब भविष्य उसे पुष्पालकारो से विवसित कर बनदबी सी नहीं बनाते। अब वह श्रीडा कौतूहलमयी तथा मनोहर बाल्यावस्था की चली है। अब वह निष्काम-स्नेह, वे अकपट विचार, वह निर्भीक हृदय, वह सरल चितवन वह मादक बोली आदि सभी बाल्यावस्था के अनुगामी हो चले गये हैं। अब आशा का स्नेह भविष्य के हृदय मे अधिक प्रबल हो प्रणय मे परिणत हो गया है। क्यों न होता? बाल्यावस्था यौवन की मानक सुरा चढ़ा चुकी थी, सी दर्पोपासना का नशा अब न वृद्धि पाता? शंशव मुवावस्था का चटकीला जामा पहन चुका था, स्नेह का रंग अधिक

चटकीला क्यों नहीं दिखलायी देता ? जीवन का स्रोत जीवन के जीवन से परिपूर्ण हो चुका था । प्रणय के दृढ़ बाँध की वजह आवश्यकता न थी ? आशा के स्नेह न भी भविष्य के हृदय में प्रणय का पुरट पट पहिन लिया था । प्रेम का पवित्र पट परिधान कर लिया था ।

आज भविष्य ने प्रायः एक मास से आशा को नहीं देखा था । उसका मृदुल स्वर नहीं सुना था । अब आशा भविष्य से बातें करने में संकुचाती थी । भविष्य के दृग् सज्जना ने जब से आशा के रुचिर रूप सरोवर में जीवन का प्रिय पद्म प्रफुल्लित देखा तब से वे उसी कमल में बैठ गये थे । भविष्य इस सगुन के सुपल की आशा में ही दिवस व्यतीत कर रहे थे । उनके दृग् मीन आशा के लीला सलिल के लिए सदा तड़पते थे । श्रवण जातक आशा के वचन स्वाति के लिए उत्कण्ठित रहते थे । उनकी आकांक्षाचक्रेरी आशा के स्नेह-मुद्यानिधि को निनिमेष ताकती रहती थी । उनकी व्याकुलता उसके दशानो के लिए दिन पर दिन बढ़ती जाती थी । उन्हें आशा ही का ध्यान सुलभ होता था । वे आज आराम के विविध सुन्दर प्रभूना से आशा के रम्य रूप की तुलना कर चुके थे, किन्तु उन्हें उस रूप का उपमान कहीं नहीं मिला था । उनकी वह सजीवता कहीं नहीं दिखलायी दी थी । भविष्य अतः में धक्कर तरल्य के तट पर बैठ गये थे । तरल्य का जल ऊपा के आलोक में धरण दिखलायी देता था । उसमें हृदय में पवन के वेग से लोल तरंगें उठ रही थी । भविष्य तरल्य का यह सजीव सौंदर्य देख मुग्ध हो गये । वह कहने लगे—ससार में सौंदर्य किसे मुग्ध नहीं करता ? तरल्य ! तुम भी आज प्राची से मुसकाती हुई ऊपा की अनुराग भरी अध-खुली आँखों के धरण राग में अपने को रजित किये हो । आज तुम भी अपने निमल हृदय में अध विकसित कमल-दल की दिव्य अजलि सज्जित कर उस चरम सौन्दर्य का सम्मान कर रहे हो । आज तुम्हारा मानस सा विमल मानस भी उस रम्य रूप से मिलने के लिए घबल रहा है । तुम्हारा सरल हृदय वायु के अदृश्य करो की ग्रहण कर उस अपूर्व सौंदर्य की ओर बढ़ रहा है । तुम मानी फेन रूपी मुक्ता-हार लिये अपने तरंग रूपी अगणित पतले पतले करो को उस परम सुपमा की ओर बढ़ा रहे हो । तुम मानी दत्तवृत्ति युक्त अगणित सस्मित मुखों से 'कल कल' रव कर उस रूप राशि के गुण गा रहे हो । उसकी अलम्ब छवि में मुग्ध हो तरंगोत्थित कल्लोल कर 'टुल टुल कुल कुल' शब्दों में कविता रच उसकी सुपमा को सजीव कर रहे हो ।

तरल्य ! मैंने तुम्हारे विशद हृदय का ऐसा रुचिर चित्र पहिले कभी नहीं देखा । तुम्हारे हृदय में—इस शीतल मास में भी—यह बाडवाग्नि कब से अगोचर थी—यह अनुराग की—विशुद्ध अनुराग की—धरण ज्वाला कब से तिरोहित थी यह मैं नहीं जानता था । आज मैंने इसे स्वीय दशों से ही देख लिया है ।

कौन जाने, इसी प्रकार कितने हृदय अपने में इसी विशुद्ध परीक्षक अग्नि को छिपाये हुए हैं ? उही में से—

‘भविष्य !’

भविष्य ने तुरत मुह फेरकर देखा तो निमेष ।

भविष्य—क्यों दहा, आज इतने प्रातः यहाँ कैसे आ गये ? क्या भाभी ने

रात में कुछ त्वरार हुआ जो उठत ही भाग भाये ?

निमेष तथा भविष्य बाल सहचर थे । निमेष अवस्था में भविष्य से बहुत बड़े थे । इसीलिए भविष्य उन्हें दहा बहकर पुकारते थे । निमेष का भी भविष्य से अच्छा स्नेह था । वे सदा भविष्य के ही ध्यान में रहते थे । उन्होंने भविष्य के मुख से ऐसे परिहास प्लावित वचन सुनकर हँसते हुए कहा—हाँ भवि, भाभी को छोड़कर भाग आया था किन्तु भविष्य ने फिर पकड़ लिया ।

भविष्य—तुम्हें ही क्या, दहा, भविष्य सभी को पकड़ लेता है । प्रायः सभी भाबी में लीन होकर कष्ट पाते हैं । तुम्हें भी भाबी ने बुरा पकड़ा ।

निमेष—किन्तु मुझे तो इस समय बतमान ही ने पकड़ लिया है ।

भविष्य तथा निमेष में इसी प्रकार बातें ही रही थी कि इतने में सुफला तथा प्राणा भविष्य के पास आ पहुँचे । प्राणा आज अनुरोध कर सुफला को देवी दशन के लिए ले आयी थी । वे इस समय दशन कर घर को लौट रहे थे । किन्तु सुफला प्राणा को बाध्य कर भविष्य के पास ले आयी थी । यथाय में प्राणा आज देवी दशन का मिस कर भविष्य को ही देखने के लिए यहाँ आयी थी । वह भविष्य की आदतो से परिचित थी । उसे विश्वास था कि भविष्य निश्चय तरलग के तट में बैठे हुए मिलेंगे । प्राणा के हृदय में प्रतिभा के अंतिम वाक्य ने बल पूरा प्रभाव डाला था । इसलिए अति सकोच होने पर भी आज उसने भविष्य से मिलना निश्चय कर लिया था ।

भविष्य को इस प्रातः अचानक चन्द्रोदय सा प्रतीत हुआ । उसके नयन-चकोर सकोच का जाल तोड़कर प्राणा के चन्द्रानन पर भड़ ही गये ।

“लाज लगाम न मानही, नैना मो बस नाहि,

य मुहजोर तुरग ला ऐंचत हूँ चलि जाहि ।”

भविष्य का दाहिना दग लजन प्राणा के मुख कमल में बास करने को मानो फड़फड़ाने लगा । आज उसे कितने ही महीना से अपना परिचित पुष्प मिला । हृदय चातक की स्वाति सलिल मिला । भविष्य को आज अपने दग लजन का प्राणा के जीवन पत्र में बैठने के सगुन का फल मिला । उसकी प्राणा आज सुफला हुई ।

भविष्य ने एक बार बड़े कष्ट से प्राणा के मुख से दृष्टि हटाकर तरलग की ओर डाली । उसे प्रतीत हुआ मानो तरलग का हृदय भी चन्द्रानन को देख ममधिक चपल हो आया है । उसने एक बार तरलग की तरल व पतली पतली तरंगों से प्राणा के सुकुमार व कोमल अंगों को मिलाया, किन्तु भविष्य को वह सौंदर्य ढूँढ़ने पर भी उनमें न मिला । उसे तरलग के निर्जीव अंग प्राणा के सुंदर अंगों के सामने बिलकुल ही काँतिहीन तथा नीरस लगे । भविष्य का मुख आंतरिक भावोच्छ्वास से सहसा खिल उठा । मानो कि वह उसके मनोगत भाव प्राणा को जतलाने के लिए ही प्रफुल्लित हुआ हो ।

इन सब बातों को लिखने में इतना समय लगा, किन्तु यह काम अत्यन्त अल्पकाल का था ।

प्राणा की भी यही दशा हुई । किन्तु वह लज्जाधिक्य से भविष्य के मुख कमल पर अपने लोचन मृग न भड़ा सकी ।

“छुटी न साज न सालची, प्यो ललित नेह गिरेह,

सटपटात सोचन परे, भर संकोच सनह ।’

प्राशा पृथ्वी की ओर दृष्टि डालकर अपने कोमल पद नखों से मिट्टी खुरचने लगी । वह मानो मन ही मन कह रही थी—

“इन दुखिया भूलियान को, सुख ही सिरज्या नाहिं

देखें बने न देखिबो, बिन देखे भवुलाहि ।”

प्राशा की मुक्त की भरणिमा इस समय सचमुच भविष्य की प्रसिष्ट-दृष्टि का तिरस्कार कर रही थी । किन्तु सुफला यह सब न देख सकी । उसकी प्रार्थना जाने विधि ने किस द्रव्य से बनायी थी कि वे प्रत्येक पदार्थ में सौन्दर्य-ही-सौन्दर्य अनुभव करती थी । उसके लिए सारा ससार ही सौन्दर्यमय था । वह जब से यही आयी थी तब से तरलग ही की ओर टपटकी लगाकर खड़ी थी । उसके हृदय को तरलग ने मानो अपने किसी अद्भुत गुण से बाँध लिया था । वह अधिक समय तक चुप न रह सकी और भविष्य से बोली—

देखो दहा, तरलग की तरल-तरल ग्रीवा आज कितनी मधुर तथा सुन्दर प्रतीत हो रही है । इसके हृदय में जो लोल-तरंगें उठ-उठकर विलीन हो रही हैं वे मेरे हृदय में बड़ा आन्दोलन मचा रही हैं । एक प्रकार से तो मैं आनन्दित हो रही हूँ कि ये तरंगें आज तरलग की हृदय में समुत्थित होकर विलीन नहीं हो जा रही हैं प्रत्युत मेरे निःशेष नयना में विश्राम ले रही हैं । मुझे प्रतीत हो रहा है मानो ये मेरी आँखा को भी अपने ही साथ डुबा ले जा रही हैं । इनका सौन्दर्य व्यर्थ नष्ट न होकर मेरे हृदय को भी अपने अद्भुत सूत्र में गूँथ ले रहा है ।

किन्तु मुझे यह सोचकर बड़ा कष्ट हो रहा है कि प्रत्येक तरंग इतन अल्प-काल में ही दुबल होकर वयो सुपुष्ट हो जा रही है । हर एक तरंग मानो वायु से कह रही है—“गिरी जाती हूँ बालम पकड मेरा हाथ ।” किन्तु पवन उसकी प्रार्थना स्वीकार नहीं कर रहा है । और वह तरंग निराश होकर निज सुपुष्टिमय भविष्य की चिर विश्राम दायिनी क्रीड में अनागत काल के लिए तो जा रही है । दूसरी तरंग उसे देखकर भी शांत नहीं हो रही है । वह भी रजत पद-परिधानित भविष्य के हृदय मरु में भ्राताविनी प्राशा की मग मरीचिका के प्रलीनन में पड़ एक बार कुटिल नियति का कृश सूत्र ग्रहण कर उठना चाहती है और वायु से मदु स्वरों में कहना चाहती है कि—

“गिरी जाती हूँ बालम पकड मेरा हाथ ।”

किन्तु उसके उठते ही कुटिल नियति का कृश सूत्र छिन हो जा रहा है । और वह भग्न हृदय भी अपनी पूव प्राशाहता सखी की अनुपामिनी बन उसी निदिष्ट स्थान में—अपकारमय भविष्य की अद्भुत शोब में—तप्त निश्वास सफेद उठाती हुई सदा के लिए सो जा रही है ।

प्रिय दहा ! मुझे बनी ऐसा प्रतीत हो रहा है कि मानो यह प्रत्येक तरंग एक एक आकाशा है, जो कि तरलग के हृदय में उठते ही नष्ट हो जा रही है । अहा ! इस तरलग का हृदय सचमुच विषाद है । इसका मानस गीता की उपदेश

सुधा से सरसित है। यह भलीभाँति जानता है कि—

“यदा विनियत चित्तमात्मयेवावतिष्ठते,
निस्पृह सवकामेभ्यो युक्त इत्युच्यते तदा।”

और इसीलिए यह इच्छाओं को उठते ही नष्ट कर दे रहा है।

ऐसा कहते कहते सुफला के लोचनों से एक दो अश्रु-बिंदु टपककर तरलग के निमल जल में लुप्त हो गये। उसके हृदय में तरलग के असामान्य चरित्र से अत्यंत गहन प्रभाव पड़ा।

सुफला ने जब देखा कि मैंने जिन अश्रुबिंदुओं के साथ अपने मानस की दुबलता तिरस्कार के साथ बहा दी थी, उही अश्रुबिंदुओं को तरलग के उदार हृदय ने अपने में मिला लिया है और जब उसे प्रवेष्टन करने पर भी नहीं मिले कि मेरे अश्रु-बिंदु तरलग के द्रवित हृदय में किस स्थान पर गिरे थे, तब उसकी दशा और भी विचित्र हो गयी। वह सहसा कह उठी—

तरलग! तुम्हारा हृदय धन्य है। तुम धन्य हो। प्रत्येक वायु के प्रदूष्य स्पश का भी तुम्हारा हृदय इतनी उत्सुकता से स्वागत कर रहा है। तुम सहृदयता के सरोवर हो। तुम विशद हो। तुम्हारे निमल हृदय में अपने बड़े होने के अभिमान का कहीं पर एक काला छीटा भी नहीं है। तुमने मेरे तिरस्कार के साथ फेंके अश्रुबिंदुओं को भी इतना सम्मान दिया। इतन बड़े हो जाने पर भी नहीं भूले कि मेरा हृदय इही क्षुद्र बिंदुओं से बना है।

निमेष अभी तक निनिमेष मननों से सुफला के मुख को देख रहे थे। वह सुफला के इन वाक्यों को सुनकर अपने को न सभाल सके। और सहसा “वाह! वाह!” तह उठे। किंतु वे साथ ही अपनी इस अशिष्टता पर अत्यंत लज्जित हुए। सरला सुफला ने इस ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। उसकी दृष्टि इस समय तक भ्रमण करती हुई तरलग के दूसरे भाग में जा पहुँची। उसने देखा कि तरलग के हृदय से चंचल पीतप्रभा निकल रही है। सुफला को प्रतीत हुआ मानो स्वयं कमलालया कमला कमल दल से उतरकर तरलग के निमल जल में स्नान कर रही है, जिसके शरीर की काचन-नान्ति जल के गम में अत्यंत सुंदर जान पड़ती है। किंतु वह इतने में समरक्त गयी कि यह देवीजी के द्वार के दीप शिखा का प्रतिबिम्ब है। सुफला ही इस दीपक को वहाँ जला घायी थी। उसे सहसा याद आ गया—

“परगुणपरमाणूपवतीकृत्य नित्य—

निजहृदि विवसन्त सति सत कियत।”

सुफला कहने लगी—तरलग! तू भी ऐसे “सत कियत” में से एक है, तेरे गुणग्राही हृदय में उस क्षुद्र शिखा का बिम्ब इतना बृहन् दिखलायी दे रहा है मानो “बालाक कोटि प्रभा” स्नान कर रही हो।

निमेष भी रही सही सुधि भी इन बातों को सुनकर जाती रही। उनका हृदय सुफला के “छूटी न गिनुता की भलक, भलक्यों यौवन भग” की “दीपति देह दुहन मिलि मे फिसल गया। बिचारी बिजया का प्रेम उनके मन से सुफला के “दिपति ताफना रग” की शिखा में कर्पूर के सदृश उड़ गया, बिचारी का चिर-

सिंचित स्नेह का बाँध उस रूप राशि की प्रबल धारा के सामने न ठहर सका । टूट ही गया । निमेष सुफला के रंग में निमेष निमेष में घुलने लगे, उन्हें सुफला तरलंग से भी एक सुंदर सरी प्रतीत होने लगी—

“यौवन महासर में रूप को सलिल भरो,
तरल तरंग हाव भावन को भाव है ।”

निमेष के “अग्न अग्न सब भौर में भयो भौर की नाव ।” उनके नयन निर्निमेष हो गये । और स्वतंत्र हो सुफला के मुखकमल पर प्रबोध “मल्लि-छोना” के सदृश बँध गये । उड़ न सके । निमेष का कोई बल न चला ।

इतने ही में आशा ने सुफला की अँगुली दबायी । सुफला इस सवेत से समझ गयी कि आशा की इच्छा घर जाने की है । वह आशा से कहने लगी—

क्यों आशु, तू आज अलग खड़ी होकर अपने पद-नखों को क्या गिन रही है ? भविष्य दृढ़ा से आजबल क्यों नहीं बोलती ?

आशा मन ही मन न जाने सुफला को कितनी गालियाँ देने लगी । उसके आँखा की सुफला तथा लज्जा के बीच में— ‘इच्चं खिच्चं इत उत फिरँ’ यह दशा हो रही थी । किंतु उसे अपने को सुफला के व्यंग वाणी से बचाने के लिए लाज की बेड़ी तोड़नी ही पड़ी । वह अपने निगुण भ्रू-धनुषों को खींचकर सुफला की ओर देखने लगी । और अत्यंत दबे स्वर में बोली—

मैं कहाँ नहीं बोलती ?

रंगीले नारंगी सदृश रसीले अधरो के भीतर मुस्कान की मधुरिमा के बीच में उसके सित दंत बीजों से छिपे दिललायी दिये । तरलंग का जल वायु के एक तीव्र झोके के साथ उछल पड़ा । मानो प्रकृति ने ईर्ष्या से भविष्य के हृदय के धान-द की अनवयता भग करने ही के लिए यह नवीन उपमान प्रस्तुत किया । तरलंग सित फेन के कणों से भर गया । भविष्य की प्रतीत हुआ कि तरलंग के हृदय में मानो चपला स्नान कर रही है । उह जान पड़ा मानो तरलंग के ऊपार-रजित अरुण हृदय में श्वेत कमलावलि हैंस रही है । भविष्य को ज्ञात हुआ कि माना तरलंग के भीतर श्वेत वस्त्रविभूषिता सरस्वती अपनी मधुर धीणा बजा रही है । उन्होंने उस तरंगोत्थित श्वेत फेन कणावलि की आशा की दत्तावलि का प्रतिविम्ब समझा । वे सोचने लगे कि तरलंग का हृदय आशा की अधर अश्रुणिमा के प्रतिविम्बित होने ही से अरुण हो रहा है ।

आशा सुफला स बार बार गूह की लौटने के लिए अनुरोध करने लगी । आशा की लता सी कोमल दह लाज के बाह्र से दबती जा रही थी । सुफला उसका अनुरोध न टाल सकी । दोनों सखियाँ गूह की चली गयी ।

निमेष भी उनके चले जान पर वहाँ नहीं ठहरे । और भविष्य को किसी काय का मिस बतलाकर चलते बने । भविष्य वहाँ अकेले ही रह गये । निमेष आज ‘तरलंग सरोवर’ के तट में अपना ‘मानस’ खो गये ।

आशा ने जाते समय भविष्य की ओर एक दृष्टि डाली थी । भविष्य के हृदय में अभी तक उसी का धाव लगा था । वे उस मधुर वेदना से फड़फड़ाते हुए मन ही मन कहते थे—

आशे । तुम्हारा स्वरूप सचमुच अत्यन्त सुन्दर तथा सुखद है । तुम मेरे जीवन रूपी मरु मे शीतल-जल-परिप्लुता अनन्त वाहिनी तरंगिणी हो ! तुम मेरे कुहू रूपी हृदय मे सदा रहने वाली एक अचंचल दीप-शिखा हो । तुम्हारा ध्यान सोम रस से भी मादक तथा सोम-रस से भी शक्तिमय है । तुम्हारे ध्यान मे वष पल के सदृश व्यतीत होते हैं । तुम्हारा ध्यान मेरे मत शरीर को पुन जीवन प्रदान करता है । तुम्हारी आकृति सदा दृष्टि के स मुख रहने पर भी नवीन तथा मधुर प्रतीत होती है । उसकी मनोरमता से मन नहीं भरता । तुम्हारी आकृति अयस्कांत मणि से भी शक्तिमती है । अयस्कांत मणि सार ही को खींचती है किन्तु यह असार विचार तथा निस्सार स्वप्ना को भी अपनी ओर आकर्षित कर लेती है । धन्य आशे ! तुम्हारी अनन्त महिमा है ।

तुम्हारा आभास अनन्त तारक राशि के किन्नरमिल मे, तुम्हारी लीला जल की तुलसी तरंग म, तुम्हारा बोलना अलिदल के मधु गुजन मे, तुम्हारी छवि "शरद-दु" मे, तुम्हारी मनोरमता वसन्त के बाल विकास मे, तथा तुम्हारा गाना कोकिल के कल कण्ठ मे क्रीडा सा करता है । सुमुखि ! तुम त्रिभुवन-विजया हो । मेरी अमित कल्पनाओं की कल्पलता हो ।

भविष्य इसी प्रकार सोच रह था कि इतने मे आराम का मृग ग्रीवा मटकाता हुआ भविष्य के सामने आकर खड़ा हो गया । मानो वह भविष्य से कहने आया हो कि—

भविष्य, अवश्य, आशा मायामयी मृग मरीचिका होने पर भी अत्यन्त पवित्र है । मृग, मगनयनी तथा मृग मरीचिका देखने मे सुन्दर दिखलायी देती हैं तथा आशा-जनक प्रतीत होती हैं किन्तु इनसे सुख की प्राप्ति कठिन है । इनके ऊपर अधिकार जमाना असम्भव है ।

मृग चला गया । भविष्य भी अपने घर की ओर चले गया ।

चतुर्थ पुष्प

विरहिणी

आज विजया सब प्रकार पराजिता है । हाय ! मैं विरह व्याकुला होकर इतनी रोती हूँ, किन्तु सब अरण्य-रोदन के सदृश है । मेरी कोई नहीं सुनता । मेरी वियोग की रात !—हाय ! मेरी वियोग की रात बड़ी विलक्षण है । इसका प्रबन्ध स्वयं जगद्धात्री प्रकृति के यहाँ से भी नहीं हुआ है । यह कितनी बड़ी है, इस याभिनी मे कितने याम है,—इसका अनुमान कौन कर सक्ता है ?

"युग सम घटिकाएँ बार की बीतती हैं,
सति । दिवस हमारे हाय ! कैसे कटेंगे ?"

राधे ! तुम्हारे दिवस तो अब बट ही गये हैं, तुम्हारे बार तो अब किसी न किसी प्रकार बीत ही चुके हैं, किन्तु तुम यह कहना मेरे लिए छाड़ गयी हो ।

अब इसे मैं रटती हूँ—

“युग सम घटिकाएँ बार की बीतती हैं,
सजनि ! रजनि मेरी हाय ! कैसे कटेगी ?”

ओह ! इस जड़ प्रकृति की कठोरता का क्या ठिकाना है ? कितनी ही बार मैं इसकी नीरवता को भग्न कर उच्च स्वर में पुकार चुकी हूँ—“विरह रजनि मेरी हाय ! कैसे कटेगी !” किंतु यह शून्य हृदय कुछ भी उत्तर नहीं देती । इसके अदृश्य उदर में मेरा सब रुदन स्वर विलीन हो जा रहा है । मेरी विरह ज्वाल में यह दोषा पतंगिनी के सदृश नहीं जल जाती, मेरा अविरल अश्रुपात इस काल भुजंगिनी का विष बहाने में सक्षम नहीं होता । मेरा दीर्घ रुदन स्वर भीषण वज्र नाद की तरह इस करालिनी की कठोरता को काँपा नहीं सकता । मेरी प्रत्येक बाछा, प्रत्येक उत्कण्ठा इस अहिनी के मणिस्वरूप चन्द्र की उत्तप्त किरणों को छूत ही एक विषम वेदना बन जाती है । आज मैं सब प्रकार असहाय हूँ !

पाववर्ती निभर का प्रपात !—मेरे हृदय की आग ! किंतु वह इसे क्यों बुझायेगा ? वह आहुति है । हाय ! ठीक कहा है—

‘दिन दख नहीं सकते सविशेष—

किसी जन का सुखभोग कभी ॥”

वेदने ! क्या तू ब्रह्मा से अक्षय वर पा चुकी है ? यदि तू इस निभर प्रपात से प्रसूत विद्युत के सदृश मेरी दृष्टि सम्मुख प्रकट हो जाती तो मेरी अश्रु जल धार तुझे बहा देने में अवश्य कृतकार्य हो जाती ! विद्युत एक कठोर दिल की आग है तू मेरे इस दुबल दिल की । विद्युत किसी दोषदार्थों के मेल तथा सघर्षण से उत्पन्न होती है, और मेल की वृत्ति किसी प्रकार सही भी जा सकती है कि तू तू दुष्टता का विश्लेष तथा वियोग से पैदा होती है । तू किस प्रकार सहन की जा सकती है ? विद्युत की विभा केवल चक्षुओं को ही चकाचौंध करती है कि तू तू तो सारे शरीर को दुखदाई है ! तेरी ज्वाला तो सारी देह भस्म कर डालती है !

हाय ! इस पंचसार के पंचसारों की पंचाग्नि सहते-सहते इस पंचभूत शरीर को आज पाच भास हो गये हैं । कितनी प्रबल पंचाग्नि है । हाय ! क्या इस कठोर तपस्या का परिणाम केवल जल-जलकर भस्म होना होगा ? जब से प्राणनाथ विमुक्त हुए तब से मेरे लिए सारा ससार ही विमुख हो गया है ।

‘तटित तरर, त्यो इम्बरद घरर
धनघोर की घरर भनकार भिगुरन की ।
पीन की लहक त्यो कदम्ब की महक लागी,
दाहक दहन लै ल सोमा उरगन की ॥”

हाय ! आज मेरे ऊपर इस वर्षा ऋतु को भी दया नहीं आ रही है । “धूम से धुंधारे कटु काजर से कारे ये निपट विकरारे घन मेरे प्राणों के घाहक बन बैठे हैं । “गरज गरज अह ! तरज तरज मेरे दिल को सता रहे हैं । “दामिनी दमकनतें भिल्ली की कमकनतें दादुर अमकनतें” कलेजा काँप उठता है । ‘मोरन

को सोर सुनि पिय की पुकार सुनि चातक चकार सुनि हृदय फट जाता है।
 हा जीवनेश ! इस दासी से क्या अपराध हुआ जो आप इसकी सुवि नहीं
 लेते हैं ? आपने मुझ दीना की कुटी में आना भी छोड़ दिया है। इस सेविका
 को न भूलो नाथ ! इस पद-परिचारिका का अपराध क्षमा करो।

विजया को इसी प्रकार प्रलाप करते करते रात्रि बीत गयी। उसे आज
 चार मास से नीद नहीं आती थी। जब से निमेष अपने हृदय को सुफला के
 हाथों का खिलौना बना चुके थे, जब से वे अपना 'मानस' 'सरोवर' के तट में
 खो आये थे, तब से वे विजया के कमरे में एक बार आकने भी नहीं गये थे।
 बिचारी विजया इस बात का कुछ भी कारण नहीं जानती थी। वह इसमें अपना
 ही अपराध समझती थी। वह दिन प्रतिदिन क्षीण होती जाती थी। उसके देह
 की सब कान्ति उड़ गयी थी। हाथ पाव मूखकर काटे-से हो गये थे। विजया
 कई बार अपने स्वामी से क्षमा माग चुकी थी किंतु निमेष उसे घट्कार बताते
 थे। अपने पास तक न फटकने देते थे।

हाथ ! आसक्ति भी वैसी बुरी वस्तु है। इसके पाश में फँसकर किसका
 नाश नहीं हुआ ? इसके राज्य में नीति, चाय शांति तथा सुख किसे मिला ?
 किसने अपना सबस्व इस राक्षसी के उदर में नहीं डाला ? कुन्दवनी राह राह
 भटकी, द्वार द्वार की भिलारिणी बनी। विलास कुमारी ने अपना सब विलास
 त्यागकर भस्म रमाया। मालती ने अपना सबस्व खोया। यहाँ तक कि अपने
 प्राण तक इस दुष्ट दैत्यिनी को समर्पण कर दिये। चंचलकुमारी ने राजसिंह
 तथा औरंगजेब बादशाह के बीच उतना बड़ा सप्राप्त खड़ा किया। गुलाब
 प्रविवाहिता रही। बिहारी ने इस मायाविनी के उद्यान में बिहार कर तथा कुज
 के कटक से विद्ध हो करुणा के लिए आज्ञा अपना विवाह नहीं किया। कश्यप
 के आश्रम में पवित्र जल सिक्त कुतला शकुंतला ने इस पिशाचिनी के हाथ पड़
 उतना कष्ट सह्य। कहा तब कही जाय, इस दुरत दातवी की महिमा अपार है।
 ईश्वर इसके हाथों किसी का प्राण धन न सौंपे। यह सब धनपों की मूल है।

विजया अपने शोक के वेग में यह भी नहीं जानती थी कि रात बीत गयी
 है। वह पलंग में सोयी सोयी करबटें लेती रही। किंतु कुटिल नियति को यह
 भी स्वीकार न हुआ। विजया की चचेरी सास विजया के उठने में विलम्ब देख-
 कर द्वार से बाधिनी की तरह गरजी—क्यों री मुहजसी, क्या अब सोयी ही
 रहेगी ? तेरे करम में सोना ही बदा है, चोट्टी को दस-दस बजे तक सोने में
 लाज भी नहीं आती। मैं क्या अब चाय बना सकती हूँ ? उठ, निमी को चाय
 बना के दे। उसके धमने का समय आ गया है।

विजया चटपट पलंग से उठकर खड़ी हो गयी। वह लज्जा के मारे मर
 गयी। उसे अपने ऊपर अत्यंत घृणा हुई। वह शीघ्रता से स्नानादि कर चाय
 बना के निमेष के कमरे में गयी। उसने आज अपने मन में दब सकल्प कर लिया
 था कि एक बार अपने स्वामी-से और क्षमा के लिए प्रार्थना करूँगी। उसने चाय
 का प्याला मेज पर रख दिया, और वह माहस के साथ एक कोने में खड़ी हो
 गयी। उसने चाय पीने के पब कुछ कहना उचित न समझा। जब निमेष ने

चाय का प्याला मेज़ पर रग दिया, विजया सब चीज़ों का धरगार बूझन लगी। पर उसका मुँह साज तथा भय के मारे नहीं खुला। उमन बर्फ़ बाग़ साहस किया कि मुँह खोलूँ किन्तु उसने मुँह में एक भी शब्द नहीं गिना। हाँठ पता की तरह लटकान सगे।

अंत में विजया सब भाँति पराजिता हो निमेष के चरणों में पड़कर बड़े घण्ट में रोते रोते बहने लगी—

नाथ, इस दासी को क्षमा करो। इम न पिताघा। यह आपने गिराय और किसी की होकर नहीं रह सकती। इसका दूसरा इम समार में और कोई नहीं है। यह भय को नहीं जानती। नाथ ! इस न मुँसाघो। आज चार मास हो गये आपने इस दासी के कमरे को अपने पादारवि दा में पवित्र नहीं किया। एक बार प्रसादन मुख से इससे बोले भी नहीं। इसमें दा बाँते भी नहीं हैं। प्राण ! इस दासी से ऐसा कौन अपराध हुआ जिससे आपको इसका घण्ट दिया ? यह दासी अभी तो उस अपराध से अपरिचिता क्यों रहनी गयी ? क्षमा करो नाथ ! इमे क्षमा करो। यह भित्तिारिणो आपसे भिक्षा माँगती है। इम विमुख न करो।

विजया के इस रदन को सुनकर प्रन्तर भी रो उठत। कुलिन भी दीक्षित हो जाता। मणि भी द्रवित हो जाती। किन्तु निमेष का हृदय नहीं पिघला। वे मानो हृदयहीन थे। उन्हें विजया की कातरता से कुछ भी असर नहीं हुआ। उस निर्दोष पर लेश भी दया नहीं आयी। उन्होंने भटका देकर अपने पाँव छुटा लिये और भस्त्राकर बोले—जाओ, मुझे व्यय लग न करो। मेरा स्वास्थ्य आज बल ठीक नहीं है। अपना काम करो।

विजया छिन मूल लतिका की तरह फिर उनके पाँवों में पड़कर राने लगी। उसने आज निमेष के चरण अपने अधुओं से 'किर' धो डाले। किन्तु हाय ! उसे प्रेम-पुरस्कार कुछ भी न मिला। विजया गिड़गिड़ाकर बहने लगी—नाथ, आपकी आज्ञा उल्लंघन करने का साहस इस दासी को नहीं है। किन्तु जीवनेश ! आपकी अस्वस्थता में आपकी सेवा से अधिक आवश्यक क्या इस दासी का और क्या हो सकता है ? इस सेविका का अपनी बीमारी का हाल क्यों नहीं कहते ? इसका जन्म ही किसलिए है ? यह पद परिचारिका आपकी सेवा करेगी। नाथ ! स्त्रियो के लिए पति-सवा से अधिक बढ़कर और कुछ ही क्या है ? उनका यही धर्म है। इससे बढ़कर उनके लिए और कोई काम नहीं हो सकता।

निमेष—मैं कह चुका हूँ, जाओ, अपना काम करो। तुम मुझे धर्म का उप-देन देने नहीं आयी हो। मेरी आज्ञा पालन करना ही तुम्हारा धर्म है। तुम मेरी कुछ सेवा नहीं कर सकती।

विजया—किन्तु नाथ ! स्वामी की अस्वस्थता में उनकी सेवा न करना क्या पाप नहीं है ? आप कुछ बतलायें भी तो ऐसी आपकी कौन सी बीमारी है जिसमें यह दासी आपकी सेवा नहीं कर सकती ? इस दासी की घण्टता क्षमा करें, यह आपका विश्लेष अधिक नहीं सह सकती। आप इसे अपने चरणों से न हटावें। वह स्थान आप इसे पहिले दे चुके हैं। स्त्री जाति का पति के सिवा

ससार मे अग्र्य नहीं है। वह अपने पति का मलीन मुख नहीं देख सकती। पति का प्रफुल्लित मुख ही उसके सब सुखों का सार है। पति के ही सुख में उसका सुख है। उसके ही दुःख से वह भी दुःखी है।

निमेष—मैं पहिले ही कह चुका हूँ कि तुम मेरे योग्य नहीं हो। मैं सती का धर्म तुमसे अधिक समझ सकता हूँ। पति की आज्ञा उल्लंघन कर चिड़चिड़ाना स्त्री का धर्म नहीं है। वेश्याओं की तरह पति से लड़ना सती का धर्म नहीं है।

विजया के शिर में मानो अनभ्र बज्रपात हुआ। उसके तले में धरती खिसक गयी। उसके प्रेम का आकाश फट गया। उसके सुख-सूय को केतु ने ग्रस लिया। वह निराधारा वेलि की तरह निमेष के चरणों में गिर पड़ी। विचारी का दारुण दुःख कुछ काल के लिए विस्मृति के गहन गर्भ में विलीन हो गया। विजया मृत्यु की सहचरी मूर्छा की विरामदा गोद में सो गयी।

किंतु उसके भाग्य में यह सुख कहा था? वह कुछ काल के बाद फिर उठ गयी। उसकी मूर्छा भग्न हो गयी। उसकी आँखें शोक से लाल हो रही थी।

मानो सती सीता ने काली जी का रूप धारण कर रक्खा हो। विजया का शरीर काँप रहा था। उसने इधर-उधर देखा किंतु निमेष को न पाया। वे घूमने को चले गये थे। विजया आवेग के बश फिर मूर्छित हो गयी। एक तो विचारी विषम वियोग से दुःखी थी, द्वितीय निद्रा न आन से दुबला हो गयी थी, तिस पर यह प्रघोर लाछन वह न सह सकी।

"प्रहं ग्रहीत पुनि वात बस, ता पर बीछी मार।
ताहि पिलाई वारुणी, कहहु कौन उपचार?"

जब विजया को चेत हुआ तो वह अपने शोक को न रोव सकी। वह यह नारकी लाछन, यह कठोर वक्तव्य न सह सकी। उसे उचित अनुचित का ज्ञान नहीं रहा। समय असमय का विचार न रहा। उसके होठ कापने लग। वह अत्यंत आवेग के साथ कहने लगी—हाय! मुझे वेश्या बतलाने में तुम्हारी जीभ कट न गयी। मेरे लिए ऐसा अघोर शब्द प्रयोग करने में तुम्हारा मुह बंद नहीं हो गया। मेरे लिए ऐसा कठोर व्यवहार करने में तुम्हारा हृदय फट न गया। तुम सती धर्म को जाननवाले बन और मैं वेश्या? तुम मुझे उपदेश दोने? मैं कुछ नहीं हूँ तो स्त्री अवश्य ही हूँ, इसमें ब्रह्मा भी दूसरी जवान नहीं कर सकता। मैं अपने धर्म को—स्त्री के धर्म को, सती के वक्तव्य को अच्छी प्रकार जानती हूँ। तुम इन्ने बतलानवाले कोई नहीं हो। तुम इसे नहीं जान सकते। तुमने इसका कुछ सम्बन्ध नहीं। तुम इसके साधन में निमित्त-मात्र हो। मैं तुम्हें नहीं पूजती, तुमम सती धर्म को पूजती हूँ। मैं तुम्हारे योग्य न सहो, किंतु मैं अपने धर्म में सच्ची हूँ। अग्नि शिखा सी पावन हूँ। मैं अपने धर्म पालन करने के लिए पूरी उपयुक्त हूँ।

विजया का क्रोध बकते-बकते कम हो गया। उसका ज्ञान लौट आया। सुधि ने उसके हृदय में फिर पदापण कर लिया सत असत के विवेक ने उसका अचल पकड़ लिया। विजया मानो सोते से जगी। वह डर में ठिठुर गयी। उसका बलेवर

वदम्ब का सा कुसुम हो गया। वह बार बार ईश्वर से क्षमा प्रार्थना करने लगी। अपने वहे पर अत्यन्त पछताने लगी। उसकी आँखों में आँसू न रुक सके। वह फूट फूटकर राने लगी। बार बार अपने पतिदेव का स्मरण करने लगी। वह मन ही मन सोचने लगी—हाय ! मैंने यह क्या किया ? मेरी जीभ अपने पति के लिए ऐसे बठोर वचन निवालेने में शतधा क्यों न हो गयी ! मेरे शरीर में त्रिशूल क्यों नहीं चुभे ! मेरा पापाण का हृदय चूर चूर क्यों नहीं हो गया ! धम क्यों नहीं रो उठा ! हाय ! हाय ! मैं घोर पाप किया। मेरे लिए नरक में भी स्थान नहीं रहा। मैंने अपने स्वामी की अशुभ चिन्तना की। उनका तिरस्कार किया। अपने शुभ सतीत्व पर कालिमा की कुच्ची फेंकी। अपने धर्म की हत्या की। हाय ! इस घोर पाप का प्रायश्चित्त क्या हो सकता है ? इसके सामने सहस्र गोदान भी कम हैं। डेरो रत्न सुटा देना भी कुछ नहीं है। शत लक्ष वस्त्रों का व्रत भी कम है। यह अघोर अध है ! अक्षम है ! इसका माजन नहीं हो सकता। हाय ! आज स्वर्ग में सतियाँ रो रही होंगी। पुण्य चेतना रहित हो गया होगा। शुभकर्म दुःख से व्याकुल हो रहे होंगे। कर्तव्य काँप रहा होगा !

भगवन ! मुझे प्रबोध बाला का अपराध क्षमा करो। मैं तब अपनी चेतना में नहीं थी। भले बुरे का ज्ञान मेरा साथ छोड़कर चला गया था। स्मृति ने मेरी ओर आँखें मूढ़ ली थी। बुद्धि ने मेरी सुधि नहीं ली थी। मैं तब अज्ञानावस्था में थी। नाथ ! मुझे क्षमा करो। हाय ! इसका दण्ड मृत्यु से भी कठिन है। हे विधि ! तू मेरे लिए एक नया दण्डविधान कर दे जिससे कि मेरे माथे से यह कलक का टीका हट जाये !

महा ! दण्ड भी कसी सुन्दर वस्तु है ! कितना दिव्य द्रव्य है ! कितना पवित्र तथा निमल है ! इस सा निरपेक्ष ससार में कौन है ? इस सा पवित्र करने वाला अय कौन है ? हे दण्ड ! तुम धन्य हो। तुम स्वयं ईश्वर की शक्ति हो। हाय ! मैं तुम्हारा व्यर्थ भय करती थी, तुमसे क्या डरती थी। तुम सा शिक्षक ईश्वर की सृष्टि में कोई नहीं है। तुम सा सबव्यापी, हितैषी, अभयदान देनेवाला, तथा तुम सा सद्गुरु अन्य कोई नहीं है। हे निठुर ! आज मेरे इस अपराध की माजन करो। मेरे कलक को मिटाओ !

विजया इसी प्रकार अनुताप के अभ्रुओं से अपना कलकित वक्ष धो रही थी। उसकी चबेरी सास उसे दूधती हुई आ पहुँची। उसने फिर अपनी काली की सी हुंकार छोड़ी—क्यों रो नकटी, तुझे बार बार कहने पर भी लाज नहीं आती ? लाज खी आयी है लुच्ची ! अभी तक सोयी सायी खुराटें भर रही थी। अब उठी तो यहाँ बैठी है। चाय बना के दे आ कहा तो मेरे लघुये को न जाने क्या क्या खरी लोटी सुनायी। वह बिचारा तमतमाता हुमा चला गया। मैंने उसका भुल जाती समय दख लिया था मुहम्मोसी ! मैं तुझे जानती थोड़ी नहीं हूँ ! आज-कल मेरा ललुआ न किसी से बोलता है, न चालता है, न खाता है, न पीता ही है न जाने चोट्टी उसे क्या-क्या सुनाती है ! बहती होगी मेरे लिए चन्द्रहार बनाओ, ऐसा लामो वंसा लामो। वह बिचारा कहाँ स लावे ! उसकी तलब तो तुम्ही डायिन का पेट भरने की चाहिए। आजकल छुट्टियों में घर आ

रहा है। चोट्टी उसे मुख से नहीं रहने देती। जा, उठ, दाल चावल सुधार। काम करने के लिए कोई तेरी भ्रम्मा थोड़ी आयी है जो तू बैठ बँठ के खाये। मेरे घर में वह नहीं चाण्डालिन आयी है।

विजया कुछ न बोली। वरुणा रोने लगी। वह मानो विजया से कहने लगी—दवि, तू घय है, तेरी सहनशीलता को घय है। तू सती है।

विजया की सास चली गयी। विजया भी अत्यंत सज्जित होकर अपने काम को चली गयी। आज उसकी आँखों के आगे अंधकार छा रहा था। उसके स्वामी ने वह अपने अयोग्य बतला दी थी। स्त्री के लिए इससे अधिक दुख और क्या हो सकता है? विजया को यह बात रह-रह के याद आ जाती थी। उसका कलेजा शोक से जजर हो रहा था। उसका तरुण मुख कमल मुरझा गया था। वह मन ही मन कहने लगी—हाय! आज मैंने उठते ही किसका मुह देखा!

विजया अनागार में जाकर चावल सुधार रही थी। उसके आँखों से अविरल अश्रुधारा बह रही थी। उसकी सास बापी में नहाने को चली गयी थी। इतने ही में बाहर से आवाज आयी—दिदी! विजया ने सुफला की सरस आवाज पहिचान ली। उसने आवाज दी—आओ बहिन, मैं अनागार में हूँ।

सुफला अनागार में आ पहुँची। विजया उसे पाकर बड़ी प्रसन्न हुई। उसका दुःख कुछ घट गया। सुफला उसकी बड़ी प्यारी सखी थी। यद्यपि वह वय में विजया से बहुत छोटी थी तथापि वह गुण तथा बुद्धि-बल में उससे कम नहीं थी। सुफला आते ही अपनी सखी से कातर स्वर में पूछने लगी—क्या बहिन, तेरा भबल आज भोगा क्यों है? मैं देखती हूँ कि आजकल तू दिन पर दिन वृश तथा दुबल होती जाती है। तुझे ऐसा क्या दुःख है? मैं कितने ही दिनों से मोचती थी कि तुझसे तेरी क्षीणता का कारण पूछूँ, किंतु उचित अवसर न मिलने से आज तक नहीं पूछ सकी। सखी, तेरे हाथ-पाँव सूख-से गए हैं। मुख का रंग उड़ गया है। हाय! तुझे यह क्या हो गया?

विजया—बहिन, मेरे दुःख की क्यों पूछती है। मुझे ऐसा कोई दुःख नहीं है। जब अपना ही भाग छोटा है तो दुःख बरके क्या होता है?

सुफला—दुःख तो ससार में लगा ही है। यहाँ सुखी कौन है? हम समझते हैं कि राजाओं को दुःख नहीं होता। किन्तु सारी प्रजा का भार उही के गिर में रहता है। रिआया दुःखी हुई तो उन्हें और भी दुःख होता है। सखी, ससार का नियम ही ऐसा है, जो ससार में आता है उसे समझ लेना चाहिए कि दुःख ही भोगने के लिए मेरा जन्म हुआ है। 'सुखादबहुतर दुःख जीवित नास्ति सशय।' मनुष्य को बटि परिवार होने सब दुःखा का सामना करना चाहिए। किन्तु दिदी, अपने में वहबे दुःख कम होना है।

विजया—बहिन, तुझसे अपना दुःख क्या छिपाऊँ? तुझ-भी सखी का मिलना मेरे किसी भारी पुण्य का ही फल होगा। सुन सखी, स्त्रियों के लिए पति में विमुक्त रहने से बढकर और क्या दुःख हो सकता है? निस पर भी यदि पति रूट होकर अपनी स्त्री में न बोले तो स्त्री इस आपत्ति का बँमे ठेल सकती है? स्वामी ही सती का सवस्व है। जब पति ने ही त्याग दिया हो तब स्त्री का रहा

ही कौन ? वह किस भाषा से बच सकती है ?

तुम्हें इस बात का अनुभव नहीं है बहिन, तू मेरे दुःख को नहीं समझ सकती । मेरे हृदय की शत शत वृश्चिका-दशन की सी पीड़ा तू नहीं जान सकती । मेरे शरीर में खर त्रिशूला के आघात की वेदना तू नहीं अनुभव कर सकती । हाय ! किसी का क्या दोष ?

सुकला—तेरा कहना सत्य है दिदी, मैं यहां पर अनुभव शून्या अवश्य हूँ । किंतु इस वेदना को अच्छी प्रकार समझ सकती हूँ । मेरे शरीर में यह पीड़ा न होता न सही किंतु मेरा हृदय इसको अच्छी तरह अनुभव कर सकता है । जब बसाई हत्या करता है, खड्ग उठाकर निबल पशु पर वार करता है तो दशक का क्लेश क्या काप उठता है ? जब कोई रोता है तो सुननेवाले का हृदय क्यों पिघल जाता है ? उसके हृदय में क्रन्दन करनेवाले का कर्ण स्वर आघात क्या पहुँचाता है ? उसके चित्त में चोट क्यों लगने लगती है ? मन में मम भरी वेदना क्यों होती है । सखी, जीव की व्यथा जीव भली भाँति जानता है । हृदय की भाषा हृत्पथ पहिचान लेता है, हम उसे नहीं सुन पाते । तू कहेगी फिर एक मनुष्य दूसरे पर अत्याचार क्या करता है ? दूसरे को सताने में सुखी क्यों होता है ? तो इसका कारण यह नहीं कि उस अत्याचारी मनुष्य को परवेदना अनुभव न होती है । प्रत्युत उस मनुष्य में एक राक्षसी शक्ति होती है, एक तामसी तृपा रहती है, उसके हृदय में एक कुटिल धिप की अग्नि रहती है, द्वेष की दावा होती है जो कि प्रबल हो जाने पर यह अत्याचार कराती है, जो कि परपीडन से क्षात होती है । यदि मनुष्य दूसरे के दुःख से दुःखी होना सीख जाते तो ससार सुखागार हो जाता । यहां दुःख न रहता । बहिन, मैं तेरे कष्ट को खूब समझ सकती हूँ । जिसके हृदय में कर्षणा नहीं हो, जिसका चित्त चीते के चमड़े का बना हो, जो कल्पना शून्य हो, जो किसी के रोने में न रोता हो, जिसकी सूखी छाँखों से कभी आँसू न आते हो, वही दूसरे के दुःख का नहीं जान सकता । किंतु उसे जीव नहीं कहते, पाषाण प्रतिमा कहते हैं ।

मैं न कल आघात के मुख से सुन लिया था कि आजकल जीजाजी तरे लिए रुष्ट हैं, किंतु इसमें तेरा क्या दोष बहिन, वे ही बस हैं । सुक जैसी लक्ष्मी को दुःख दते हैं ।

विजया—नहीं बहिन, ऐसा न कहो । मैं उनकी भुराई नहीं सुन सकती । उनका इसमें कुछ दोष नहीं मेरा ही भाग फूटा है । मैं ही नियति के बर से बधिता हूँ । मैं ही अपराधिनी हूँ बहिन, मैं ही दोषी हूँ । हाय ! यदि हम पति का मनोरजन ही न कर सकी तो हमारा स्त्री जाति में होना क्या है । तब हमारा जीवन ही किम काम का रहा ? हमारा होना न हो—

विजया अधिभ्रं न बोल सकी । वह अपने अचल में मुट् छिपाकर रोने लगी । उसके आँसू स्वन पर भी न रूके । दीव की बाढ़ ने साहस तथा धय के उभय-तट टूट गये । दुःख का सलिल आँखा से छलछनाकर बहने लगा । विजया अपने को न संभाल सकी । उसकी यह दगा दमकर सुफना को अत्यंत दुःख हुआ । वह भी अपनी सभी के अचल में मुह छिपाकर रोने लगी । रान रोते

दोनो के दुःख का वेग कुछ कम हो गया। शोक की बाढ़ का जल नयन नहरो से बह निकला। पीड़ा का प्रवाह कम हो गया। सुफत्ता अपनी सखी से बोली—
सखी, तुम अपने जीवन से इतनी निराश क्यों होती हो? दुःख सुख अनित्य हैं। ससार में किसी का समय सदा एक सा नहीं रहता।

“हे निशि दिवा सी धूमती सबत्र विपदा सम्पदा।”

तुम्हारी यह विपत्ति क्षीघ्र ही नष्ट हो जावेगी। तुम्हारे सुख के दिन द्रुत सोंट घावेंगे—

“कस्यैकात् सुखमुपगतं दुःखमेकात्ततो वा।

नीचैर्गच्छत्युपरि च दशा चक्रनेमित्रमेण ॥”

धीरज धरो बहिन, तुम—जैसी सती के पास दुःख कहा फटक सकता है। विपत्ति में घँस रहना ही मनुष्य का कर्तव्य है। दुःख का समय परीक्षा काल है। ईश्वर अपने लाडिलों को सदा कष्ट ही देता है। ईश्वर को कष्ट ही प्यारा है। सती शिरोमणि सीताजी को भी अपने स्वामी से वंचिता हो दानवपति रावण की लका में रहना पड़ा। ईश्वर अपने प्रेमियों को कष्ट सहिष्णु बनाता है। उन्हें अनुभवों करता है। उन्हें सिखलाता है कि दुःख को किस प्रकार पराजित करते हैं। विपत्ति में भी अपना कर्तव्य किस प्रकार पालना चाहिए। सकट में भी धम की रक्षा किस भाँति होनी चाहिए।

ग्रहा! सखी, दुःख भी वैसा सच्चा सुहृद है। हम इसे बूझा घणा की दृष्टि से देखते हैं। इस-सा शुद्ध परीक्षक और कोई नहीं है। इस सा सहिष्णुता सिखलाने वाला और कोई नहीं है। भगर यह नहीं होता तो मनुष्य कोई भी काम नहीं करता। दया, क्षमा, उदारता आदि सात्विक गुण सभी इसी दुःख से जीवित हैं। यदि दुःख नहीं होता तो मनुष्य अपने को इन गुणों से असकृत करने का कष्ट भी नहीं उठाता। उस अपने स्वाध के लिए ही इन गुणों से अपने को विभूषित करना पड़ता है। वह सोचता है कि कभी मुझ पर भी विपत्ति पड़ जावेगी तो मैं भी मेरी सहायता इसी प्रकार करेगा। मेरे ऊपर दया करेगा। मेरे अपराधों को क्षमा करेगा। दुःख ही से वास्तविक सुख की प्राप्ति होती है। “नहि सुखं दुःखे विना लभ्यते।” यही मनुष्य को सतक रखता है। नहीं तो मनुष्य भ्रालसी बनकर अपने भोग विलास ही में लिप्त रहता। यह ससार कभी डूब जाता। दुःख ही कच्छप रूप बन इसे डूबने से बचाता है। कच्छप सा कठोर बन मनुष्यों को अपना धम पालन करने के लिए बाध्य करता है। दुःख ही से सारे प्रयत्न प्रसूत होते हैं। इसके बिना मनुष्य निश्चेष्ट हो जाता। ग्रहा! दुःख ही सत्य है। सुख नहीं। इस क्षणिक सुख में मनुष्य दूसरे की ओर तब नहीं देखता। अपने ही विभव विलास-भवनों में सड़कर अपना सत्यानाश करता है। सुख कितना ही हो किन्तु तृप्ति नहीं होती। सदा अधिकाधिक का लालच बना ही रहता है। अतः दुःख ही तृप्तिकारक है। यह सुख भारी छल है। गहन प्रवचना है।

हाम! सखी, ससार भी वैसा विचित्र है। इसमें दुःख का अपमान होता है, और क्षणिक सुख का सम्मान। सत्य का निरादर, असत्य का आदर। ससार

मे सत्य सदा वक्र दृष्टि से देखा जाता है। सच्चे मनुष्य को अनेक कष्ट सहने पड़ते हैं। उसके निष्कपट व्यवहार से कोई सतुष्ट नहीं रहता। सच्चा व्यवहार सदा तीखा लगता है। जो 'पेट कपटी मुख मीठे' होते हैं, जो 'विपकुम पयो मुखम्' होते हैं, जो "विपरस भरे कनक घट" होते हैं इस कपटी ससार में उही की चलती है। उही के गले में दिखलावटी विजय हार पड़ता है। वे ही सबके प्यारे होते हैं। सच्चे मनुष्यों का इस "भाया कानन" में ठिकाना नहीं। उन्हें कोई भी नहीं पूछता।

धय भा ! तेरी कसी विचित्र सृष्टि है। कपट, छल, मोह, मद, द्रोह, क्रोध, काम, भूठ आदि को तूने अत्यन्त सुन्दर रूप दिया। उन्हें देखते ही मनुष्य इनके ऊपर मोहित हो जाता है। इनको तूने अमित आकर्षण शक्ति प्रदान की।

सुखद सुरभि दी जिनको तूने सखि ! जिनको छवि दी सुन्दर,

मैं उनके ढिग गयी व्यग्र हो तुझे ढूँढने को सत्वर।

अवरी बन उनके ढिग मैंने गाये तेरे गुण गुरतर—

अह ! मैंने अपने को तुझसे अधिक दूर सखि, पाया पर।

तूने इन सबके अद्भुत 'निर्गुण' जाल में मनुष्य को डालकर उसे क्षमा, दया, शौच, उदारता, सयम, सत्प्रेम, सत्य, धर्मादि से अभूषण रत्न रक्षा करने को दिये। और उन रत्नों को मणियों सा कठोर, अभूषण-सा अनाकर्षणीय, तथा कर्तव्यपालन सा कुरूप बनाया। तेरी महिमा अन्त है। तेरी परीक्षा अत्यन्त कठिन है। तूने सत्य को कठोर किन्तु असत्य को कोमल बनाया। सदगुणों को कुरूप तथा निराकर्षणीय दुर्गुणों को 'खूबसूरत और महाकर्षक बनाया। 'कठोर प्रस्तर अपने हृदय में स्थान देता है, किन्तु द्रवित सलिल पाँव रखते ही डूबा देता है।' तूने भले-बुरे की पहिचान बड़ी कठिन रखी।

दिही, ससार ऐसा विचित्र है ! किन्तु तेरा कोई बाल भी बाँका नहीं कर सकता। तेरा धम पावक-सा उज्ज्वल तथा पवित्र है। तेरा शृंगार सत्य सा अटल है। धम जीजाजी का शोभ शीघ्र शांत हो जावेगा। वे तुम्हें अवश्य क्षमा करेंगे।

रसोद्भवाने का समय आ गया था। विजया का दुल भी सुफला की बातों को सुनकर नम हो गया। वह रसाई बनाने को चली गयी। सुफला भी अपने घर को चली गयी।

ससार में मित्रता भी एक दुलभ द्रव्य है। समवेदना भी अप्रुव शक्तिमती है। धय भी एक अनुपम अलंकार है। दुल भी बड़ा परीक्षक है।

पंचम पुष्प

शरद-शशि

गाम्गान का मुहाना नम्र है। शरद ऋतु का आकाश अत्यन्त निमल हो रहा है। आराम में अस्नानन रवि मिरणा न कनक-जाल सा डाल रखा है। न

जाने भास्कर भगवान आज किसे फँसाने को यह जाल डाले हुए है। आराम की "अरुणिमा विनिमज्जित" वक्ष राशि में बैठा विहग वृद्ध गेरुए पट पहने ब्रह्म-चारियो के दल की तरह श्री दुर्गादेवीजी के गुण गा रहा है। आराम का निमल गुरभि सिंचित अनिल अपने मधु कर-तलो से ताली बजाता हुआ इधर-उधर घूम रहा है।

तरलग आजकल जल से लबालब भरा है। उसके कूल में खिला कमल दल एकाग्र दृष्टि से अस्तासन रवि को देख रहा है। भविष्य भी एक शिलोपरि बैठे एक्टव एक ओर को देख रहे हैं। उन्हें यह सायकलीन शोभा कुछ भी आनंद नहीं दे रही है। सच है, "विपदि हत सुधापि विषायते।" उन्हें आशा के विरह ने विकल कर रखा है। वे मन ही मन प्रलाप कर रहे हैं—आज आशा को देखे एक मास हो गया है। वह आजकल अपनी सखी के साथ नौका विहार करने भी नहीं आती है। हाय ! एक ही वष बीता है कि मैं और वह पहिले से इन दिनों में सदा नौका रोहण कर शरद ज्योत्स्ना में तरलग की अप्रुव शोभा देखते थे। मैं चन्द्र-कमल तोड़कर आशा के जूड़े में बाँध देता था। उसकी फणि उठायी नागिन सी वेणी में वह कमल मणि सा अत्यंत सुंदर दिखलायी देता था। पर अब वे दिन स्वप्नवत हो गये हैं। हा ! ससार में किसी के दिन सदा एव से नहीं रहते हैं।

“जिन दिन देखे वे कुसुम बीती चली बहार।

अब अलि रही गुलाब की अपत कटीली डार ॥”

जिस दिन से आशा ने मेरे मानस में विहार करना आरम्भ किया, जिस दिन से मैंने उसके जूड़े में अपना प्रणय-पदम गूँथ दिया, उस दिवस से वह तरलग-सरोवर में घूमने नहीं आती है। जिस दिन से वह मेरे अनुराग की नाव में बैठी उस दिन से उसने नौकारोहण करना छोड़ दिया है।

प्राणु ! क्या तुम भी मुझे इतना ही प्यार करती हो ? क्या तुम भी मेरे लिए इतनी ही उत्कण्ठिता रहती हो ? क्या तुम भी मुझे अपने प्रणय के सूत्र में गूँथ चुकी हो ? अपना हृदय मेरे ऊपर यौछावर कर चुकी हो ? प्रिये ! क्या तुम भी मेरा ध्यान करती हो ? क्या तुम्हें भी मेरी स्मृति चंचल कर डालती है, मेरी याद उत्कण्ठा के पाश में बाँध देती है ? क्या तुम्हारे दग स मुख भी स्वर्णमय भविष्य मुसकाता है ? वह भविष्य—जिसमें मुझे कमल खिल उठते हैं, अलि मधुर वीणा बजाते हैं, विहग सुंदर गाने लगते हैं, कोक शोकमुक्त हो जाते हैं, पय भूले दूग माग पकड़ सेते हैं तम का मुख उज्ज्वल हो जाता है, ससार भालोकिता हो उठता है, आशा मद-मद मुसकाती है, भविष्य उसका मुख चूमता है और सुख निनिमेष उनकी ओर देखता है ?

बहते हैं कि प्रेम परस्पर होता है। प्रेयसि, यह क्या सत्य है ? क्या तुम भी मुझे चाहती हो ? मेरे हृदय की उत्सुकता से अभिन हो ? मेरे प्रेम से परिचिता हो ?

महा ! एक दिन जब हम ऐसे ही समय तरलग में नौका विहार कर रहे थे तब तुमसे मुफसा ने पूछा था कि तुम किस बरोगी ? प्रिये ! तुम नहीं समझी

थी। तब तुम्हारी सखी ने तुम्हें समझाया था कि तुम जिसके साथ विवाह करोगी ? जिसके गले में हार डालोगी ? प्राण, तब तुमने अपनी पतली अंगुली मेरी ओर उठायी थी। तुम पीछे सकुचाई थी कि कहीं मैंने तुम्हारा यह संकेत न देख लिया हो। पर यह बहुत वर्षों की बात है, तुम्हें इसकी स्मृति नहीं होगी।

हाय ! अब तुम उसी प्रकार आकर निमग्न मेरे पास क्यों नहीं बैठती ? मुझसे अपने लिए हार क्यों नहीं गुंथवाती ? अब तो मैं उन दिनों से अच्छा हार बनाने लग गया हूँ। “मेरी साड़ी काँटों में उलझ गयी है”—कहकर अब तुम मुझे क्यों नहीं पुकारती ? जब कभी तुम्हारा जूड़ा खुल जाता था तो मैं उसे फिर बाँध देता था। प्रिये, अब मैं बहुत अच्छा जूड़ा बांध सकता हूँ—अब तुम मेरे पास क्यों नहीं आती ? क्या तुम मुझ पर प्यार नहीं करती ? नहीं, सचमुच नहीं करनी हो। नहीं तो तुम मेरे पास क्या नहीं आती ? ठीक है, मुझमें ऐसा कौन सा गुण है जो तुम्हें बाँध सके ? तुम्हें मुझमें अच्छे जूड़े बाँधनेवाले मिल सकते हैं मुझमें अच्छे साड़ी सुलझानेवाले मिल सकते हैं, कि तु मुझे—मुझे तुम सा मन बाँधनेवाला कोई नहीं मिल सकता। तुम सा यदि सुलझानेवाला कोई नहीं प्राप्त हो सकता।

प्रियतमे ! तुम्हें मुझ सा सुमन शृंगार करनेवाले अनेकों मिल सकते हैं, तुम्हारे लिए मुझमें खेलनवालों का भी अभाव नहीं है। किंतु सुमुखि ! मेरे लिए तुम्हारी जैसी सुमना का पाना कठिन है। तुम जैसी खिलौने की प्राप्ति असम्भव है।

पर हाय ! तुम मेरी चिन्ता क्यों करोगी ? मुझमें क्या है ? “नहिं पराग, नहिं मधुर मधु नहिं विकास।” न गुण, न रूप न विद्या-बल। किंतु मैं तुम्हारी उस मादक छवि को नहीं भूल सकता। तुम्हारी “वह चित्तीन औरें कछूँ” नहीं भूल सकता। तुम्हारी “दीप-शिखा सी देह” के लिए मेरा मन पतंग सदा भटकता रहता है। मैं तुम्हारे चन्द्रानन को अपने हृदय से नहीं हटा सकता। जब जब वामु के भोको से तरल का जल अधिक चपल हो उठता है तब तब मैं अपने चारों ओर देखता हूँ कि कहीं से मेरी चन्द्रानना तो नहीं आ रही है। मैं दिन में भी चाँद ढूँढ़ता हूँ, किन्तु तुम कभी नहीं आती हो।

हाय ! क्या मेरी आशा निराशा मात्र है ? क्या मैं अभी तक विधि विधान के मग्न म व्यर्थ भटक रहा हूँ ? क्या मैं मग्न मरीचिका के लिए उत्कण्ठित हो रहा हूँ ? क्या मेरी आशा कल्पित है ? नहीं ऐसा नहीं हो सकता।

“जावो जापर सत्य सनेहूँ सो तहि मिलत न कछु सदेहूँ।”

मेरे हृदय की आशा कलि अवश्य फूटेगी। मेरा चाहा धन मुझे अवश्य बहलावेगी।

मैं दिन दिन बिह्वल होना जाना हूँ, किंतु मुझे उस बिह्वलता का चीज अपनी प्रियतमा की मूर्ति मिलती है। प्रस्थर के भीतर जल छिपा मिलता है। मिट्टी के मन्दिर में अनंत गतिमती की प्रतिमा स्थापित दृष्टिगत होती है। “श्याम घन मण्डल में दामिनी की धारा” दिखलायी देती है। किंतु हाय ! यह आशा फिर भी साथ नहीं छोड़ती है।

प्रेम, क्या तुम्हारी सीला इनकी विचित्र है ? क्या तुम्हारा यहाँ दुःख ही दुःख मिलता है ? क्या तुम जान-बूझकर किसी को लुटाने ही में आनन्दित होते हो ? क्या तुम्हें अचल को चंचल करने में ही सुख मिलता है ? क्या तुम दोनों को लडाना ही अपना वस्तव्य समझते हो ? किन्तु तिस पर भी तुम सबके आराध्य क्यों हो गये हो ? तुम्हारे यहाँ दुःख ही में सुख क्यों मिलता है ? लुटने ही से जुटाव क्यों होता है ? चंचलता ही में शांति क्यों मिलती है ? लडने ही से मेल क्यों अधिक होता है ?

“दूग उरभत टूटत कुटम जुरत चतुर चित प्रीति,
गाँठ परत दुरजन हिए दर्ई । नयी यह रीति ।”

प्रेम ! तुम्हारी रीति इतनी प्यारी क्यों है ?

“बानन चारी नैन मृग नागर-नरन शिकार”—

तुम्हारे यहाँ यह कंसा आघेट खेला जाता है ? हे शक्तिमन ! तुम दुबलो पर ही अपना धार क्यों करते हो ? क्या तुम मेरी प्रेयसी के भू भगा से भय पाते हो ? उन निर्गुण धनुषों के बाणों से डरते हो ? जो तुम “यतस्तनेन सधार सूचितेषु प्रवर्तते ।” जाम्बो, प्रेम, एक बार अपने कुसुम धार से मेरी प्रिय-तमा का हृदय भी छिन पर जाम्बो ! यदि तुम उसके “उपलेन चेत” से भय पाते हो तो एक बार अपनी मधुर मुरली बजाकर उसके मृग दृगों को इधर फेर दो । प्रेम, मेरा इतना उपकार कर दो ।

“पीडा लो के प्रणत जन की पुण्य होता बड़ा है ।”

भविष्य इसी प्रकार विचार मग्न थे । इसी समय निमेष भी मा बहुलाने के लिए यहाँ आ पहुँचे । भविष्य निमेष की आन्तरिक दशा से परिचित न थे । वे अपने मन के भाव छिपाकर निमेष में परिहास करने लगे । किन्तु निमेष उनकी दशा को गली भाँति जानते थे । वे भविष्य से पूछने लगे—क्यों, आज उदास में क्यों हो रहे हो ?

भविष्य—दहा, उदासी कुछ नहीं है । शिर पीडा हो रही है इसी से मुख मलीन हो रहा है ।

निमेष—हाँ, ‘शिर पीडा’ अवश्य सताती है ।

भविष्य के सुनने में निमेष का व्यग्न भरा ‘शिर’ नहीं आया । वे निमेष की अधिक छेड़छाड़ से बचने के लिए उनसे घाना सुनाने के लिए अनुरोध करने लगे । निमेष संगीत शास्त्र में बड़े निपुण थे । उनका स्वर भी बड़ा मधुर था, किन्तु अब वे और दिनों के से निमेष नहीं रह गये थे । वे अत्यन्त दुबल हो गये थे । उनका स्वर भी क्षीण हो गया था । उह तो आज सोये पूरे चार मास हो गये थे । वे भविष्य से बोले—गान के लिए तो आज स्वर ठीक नहीं है, किन्तु तुम नहत हो तो एक दो गत वशी में बजाऊँ ।

भविष्य—वाह ! यह तो गाने से भी अच्छा हुआ । तुम्हारी वशी के लिए घान भवुला रहे हैं ।

निमेष—क्या मेरी वशी की सी मोठी आवाज और किसी की नहीं ?

निमेष इतना सुनाकर जेब से वशी निकालकर बजाने लगे । उनके वशी

की ध्वनि वायु में मिनबर सारे आराम में फैल गयी। भविष्य एक बार अपने सब दुःख भूल गये। निमेष ने वही यज्ञाना बन्द कर दिया। भविष्य फिर अनु राध करने लगे। निमेष इसी प्रकार जितनी ही गत बना चुके थे किन्तु भविष्य का मन नहीं भरता था।

भविष्य के हृदय का दुःख उठकर हवा में मिला गया। तसलार में एक मलीन कालिमा छा गयी। भविष्य के हृदय में परिवर्तन देस प्रवृत्ति ने भी अपना पट बदल लिया। किन्तु भविष्य उस सुनहले सायनाल को नहीं भूले थे। वह वायु की मद मद गमन ध्वनि, वह विहग-बासाधो का मलरख। वह तरलग का तरगोत्पित बल्लोल, वह निमेष की मुसुबिबा का मधुर सुर।—भविष्य ने धीरे सुनी थी इन सबकी मिश्रित मुदु प्रतिध्वनि। भविष्य सोचने लगे, सगीन का कैसा मधुर मेल हो रहा था।

निमेष बजाते-बजाते पक गये थे। इसीलिए वे कुछ विश्राम लेने को रुक गये। भविष्य कहने लगे—ब्रह्मा! सध्या का समय भी कैसा भ्रूव मेल है। कैसा मजल ऐक्य है।—दुःख का, सुख का। बसलिनी कुम्हलाने लगती है, कुमुदिनी खिलने लगती है। सारे दिवस के काय-अष्ट नष्ट होने लगते हैं, तथा निद्रा की विरामप्रदा कोड में सोने की आशा उत्पन्न होने लगती है।—कैसा अनुपम मेल है। आतप का, शीतलता का। चण्डूबर के प्रचण्ड-बर धार भस्त हो जाते हैं। तथा शीत रश्मि के स्वागत का शुभ सम्वाद मद मारत देने लगता है।—कैसा नवीन मेल है। आकाश का, तम का। कैसा भ्रूव ऐक्य है। द्युति व तिमिर एक नव्य रूप धारण कर लेते हैं। कैसा सुन्दर स्वरूप है। कैसा सुखद स्वर्ण वर्ण है। 'कनक' सा द्युतिमय, 'वनक' ही सा मादक। किन्तु भव यह निशा ने अपने काले अचल में छिपा लिया है।

मानो भविष्य की इस सुन्दर उक्ति का प्रतिबिम्ब अनन्त नभ में पड़ा। तारक राशि धीरे-धीरे भलमलाने लगी। निमेष ने वही हाथ में लेकर फिर 'ममन कल्याण' की गत छोड़ी। सारा आराम गूँज उठा। भविष्य सगीन-सरोवर में तैरने लगे। तरलग का जल बचल हो आया। दुर्गादेवीजी के मन्दिर का प्रदीप जल उठा। भविष्य ने देखा पूव में दिग्ग पीत आलोक कीटिदीप की शिखामो सा समुज्ज्वल। वह आलोक धीरे धीरे दिशाओं में फैलने लगा। मानो रम्या रमणी का विवाह हो रहा हो और वह अपने व्यामल शरीर में हरिद्रा लगा रही हो। तारक दल मानो अम्यागती का स्रव हो। भविष्य ने देखा एक उज्ज्वल काचन कांति पूव दिशा में हँस रही है। भविष्य सोचने लग मानो वनक-कांतिमती दुर्गादेवीजी अपनी सहचरी शक्ति को लेकर मन्दिर की सीढ़ियों में तरलग के निमल जल में विहार करने को उतर रही हैं। भविष्य ने देखा धीरे धीरे प्रकाश बढ़ रहा है। भविष्य ने देखा पूव दिशा में शरद ऋतु का राकापति अपने सहचर पीयूष के साथ मुसकरा रहा है। भविष्य को याद आया—

“ये पूव यवसूचिसूनसुहृदो ये केतकाग्रचन्द्र—
 च्छायासाम्यमतो मणाललतिका सावर्ण्यभोजोऽत्रये

ये धाराम्बुविहम्बिन क्षणमथो ये तारहारधिय—

स्तेऽभी स्फटिकदण्डमम्बरचितो जातास्सुधाशो करा ।”

भविष्य ने देखा तरलग मे धीरे धीरे पूव से एक नाव आ रही है, भविष्य को यही धारणा हुई कि दुर्गादेवीजी अपनी सहचरी शक्ति के साथ तरलग की शोभा देख रही हैं। भविष्य बोल उठा—

धन्य तरलग ! तू बड़ा पवित्र है !

निमेष की 'यमन कल्याण' की गत अभी पूरी नहीं हुई थी। नाव धीरे-धीरे उनके पास ही आ गयी। तरलग के तरल-जल मे अगणित तारको का प्रतिबिम्ब “बुहरे तिहरे चौहरे” पड़ रहा था। पूण चंद्र का प्रकाश था। दोनों चकोरो ने अपने अपने “शरदशशि” पहचान लिये। आशा तथा सुफला ने भी उन्हें देख लिया। वे दोनों देवी दशन करके लौटी आ रही थी। निमेष के 'यमन कल्याण' की गत छेड़ते समय सुफला ने ही देवी द्वार का दीपक प्रज्ज्वलित किया था। भविष्य तथा निमेष को अपार आनंद हुआ। एक को दूसरे की सुधि नहीं रही। दोनों के “पलकन हूँ परिहरिय निमेषी।” तरलग का जल समधिक चंचल हो आया। नाव हिलने लगी। प्रतीत हुआ मानो राकेश्वर की अद्भुत रश्मिराशि ग्रहण कर रूप तथा यौवन तरल तरंगो मे भूल रहे हैं। पीयूष तथा प्रभा हिलोरें ले रहे हैं। तारको का बिम्ब तरलग के जल मे चंचल हो गया। भविष्य तथा निमेष के दुर्गा-तारक भी चंचल हो गये।

सबसे तो अद्भुत पर यह था आज चकोरो के दग द्वय

तृप्त नहीं होत थे समुख देख चार त्रय-चंद्र-उदय।

निमेष अपने को न संभाल सके। उनके अघरो की बशी अघरो मे ही रह गयी। उह आज सुफला का रूप और भी असामान्य मालूम पड़ा। शरदेदु के आलोक से उसकी छात्रि का मेल अत्यंत मधुर लगा। सुफला का अचल वायु के भोके के साथ उससे शिर से खिसक पड़ा। वह अपने जूटे मे देवी प्रसाद का पुष्प लगा आयी थी। निमेष के लोचन भृगु भेंडराते हुए उस सुमन पर झड़ गये। निमेष का हृदय सुफला की नागिन सी बेणी की प्रसून मणि के आस पास पतंग-सा भ्रमण करने लगा। उनका मन हाथ मे न रहा। उन्होंने एक आह छोड़ दी।

भविष्य की इस सबकी कुछ खबर नहीं थी। उनकी भी वही दशा हो रही थी। वे दो ही घण्टे पूव जिससे मिलने के लिए उतने प्रकुला रहे थे वही उह इस समय मिल गयी थी। वे आशा के अनंत रूप-सुधा मिथि मे तैरने लगे।

इतने ही मे अनिल मानो गाने लगा। सुफला आशा से कहने लगी—सखी, भव तो नाव किनारे लग चुकी है।

आशा का ध्यान सहसा भंग हुआ। वह भय के मारे ठिठुर गयी। आज वह भयंकर चुकी थी। अर्ध शशि का कलक आज उसके चेहरेवार भाल पर लग गया था। उसने आज भविष्य का सर्वस्व लूटा दिया था। आज वह “हूँ मुरली मुर सीन” अपनी कृत गली तज चुकी थी। आशा आज अपना सर्व-नाश कर चुकी थी। उसने आज स्त्रियो के उज्ज्वल यम को तिलाजलि दे दी थी।

उसके दृग मगो ने आज निमेष की वशी पर मुग्ध हो भाशा के हृदय को कुसुम वाण से बिधवा दिया था । वह भविष्य का ध्यान भूल गयी । भविष्य का चिर-सिंचित स्नेह का राग आज उस विपत्ती वशी की फुफनार से वाला पड़ गया । आज भाशा को निमेष की वशी न कील दिया ।

भाशा बड़ी लज्जित हुई कि सुफला ने मेरे मन का भाव जान लिया है । उसे बड़ा भय हुआ । उसे सुफला की बात का कुछ उत्तर न सूझा । सुफला समझी कि भाशा की यह दशा भविष्य दहा को देवकर हो रही है । वह हँसती हुई बोली—नाव से तो उतर जावें, फिर दहा ही के मुख को ताकती रहना ।

भाशा की जान में जान आयी । वह सबुचाती हुई नाव से उतर गयी । सुफला भी नाव से उतर गयी । नाव किनारे बाँध दी । सुफला आकर भविष्य की दाहिनी ओर खड़ी हो गयी । भाशा भी सबुचाती हुई सुफला के पीछे खड़ी हो गयी और छिपे छिपे निमेष की ओर प्रहार करने लगी । निमेष भविष्य से तीन हाथ की दूरी पर दूसरी शिला पर बैठे थे । भाशा आज भविष्य के लिए अपना सब प्यार खो चुकी थी । हाय ! सहसा ऐसा परिवर्तन ससार में कहीं नहीं हुआ । सुफला भविष्य से बातें कर रही थी । किन्तु भाशा का ध्यान उस ओर न था । उसके नयन भीन निमेष के असाधारण रूप सागर में विहार कर रहे थे ।

‘चल ले चातक स्वाति सलिल छिप छिप के चल ले ।’

निमेष की अवस्था २८ वर्ष की थी । वे भविष्य से अधिक सुंदर थे । इसी-लिए भाशा का अनुराग पल पल में उनकी ओर बढ़ रहा था । उसने सालची लोचन पराये धन के लिए तड़फ रहे थे । उसने आज साज सया सकोच को तिलाजलि दे दी थी । ठीक कहा है—

“विवेकभ्रष्टानां भवति विनिपात क्षतमुखः ।”

निमेष को इसकी कुछ भी खबर नहीं थी । वे अपनी पात सुफला की ओर लगाये थे । धीरे पल पल में उनका साथ छोड़ रहा था । उन्होंने यहाँ अधिक ठहरना उचित नहीं समझा । वे भविष्य की किसी आवश्यक काय का बहाना बतला के घर को चले गये । किन्तु निमेष का हृदय उनके साथ गया या नहीं—कौन जाने ?

भाशा को बड़ा दुःख हुआ । उसके दगो की शरदेदु का हास फीका लगने लगा । उसके नयन चकोर अपने चाँद के लिए तड़फने लगे । उस पल पल व्यतीत करना कठिन हो गया । वह सुफला को घर लौटने के लिए बार बार ठसकाने लगी । सुफला भविष्य की भाशा लेकर भाशा के साथ घर की चली गयी । आज भाशा सुफला के ही यहाँ रही ।

भविष्य तथा भाशा में कुछ भी बातें न हुई । उसके लिए आज यह उचित करिताय हो रही थी—

‘यौ चितयामि सतत मयि सा विरक्ता
साप्ययमिच्छति जन स जनोऽन्यसक्तः ।
अस्मत्कृते च परितुष्यति नाबिदया
धिवता च त च मदन च इमा च मा च ॥

हय ! अब प्यार का 'सु-स्मरण दिनेने' क्या एक मन्त्र हो रहा है। उस पौन्यनी ने अपनी सब उस बन्ध के शक्ति नहीं हूँ। दूर-बगैर प्रकृत रह है। एकाग्रता के अन्त में निर्मित रहते हैं। बिना-बगैर उस मन्त्र-प्रकार के गीत रहता है। उस मन्त्र मन्त्रों का ले-रत रह करने के लिए प्रयत्न आरम्भ हो रहे हैं। हय ! वह मादक राग में अपनी एक नहीं हूँ। उनकी दर छवि अपनी एक मन्त्र में प्रकृत है। मुक्तान पर भी नहीं हूँ। व मन्त्रों।

"किस मन्त्र या मन्त्र है जो कुछ देना मुना कभी ?"

वह मन्त्र अपनी आँखों के लक्ष्य पर निर्भर विद्यमान है। वे बड़ी-बड़ी मन्त्रों अपनी एक दु-स्मृत विभिन्न हैं। हय उनमें के पास बना रहा है। मेरा इच्छा क्या दोष ? मैं क्या प्रकृत है। मैं निन्दित हूँ।

"जो उन मन्त्रों पर करता है बना है वह लक्ष्य पर मन्त्र-राग के विधि-मन्त्र में कर सकता है मन्त्र प्रकृत"

हय ! तब मैं उन्हें प्रकृति न रह देना भी नहीं मुझी। यदि उस लक्ष्य लक्ष्य तथा मन्त्र का ज्ञान ठोकर एक बार उनका मन्त्र मुख प्रकृति तरह देना लेनी, एक बार प्रकृति प्रकृत मन्त्रों में उस लक्ष्य-राग का पान कर लेनी एक बार प्रकृति-मन्त्र में उस मन्त्रों का मन्त्र-प्रकृत प्रकृति तरह पढ़ने देनी, खुने हय ले बड़ी के मन्त्र में कठ निताकर "बगी बगी के सुनाये हनको भीड़े लान" या वेनी तो चिन में कृष्ट चैन प्रकृति, आगे को कुछ शक्ति निताकी प्रकृत कुछ मुख पाते। किन्तु "छिद पल्लव का हूँ ? तब मैं ऐसा न कर सकती।

उनके मुख-वद्व की मुद्रा का पान आँखों न जो कुछ निर-निरकर किया या वह प्रकृत एक प्रकृत बहा जाता है। मन्त्र रोहने पर भी नहीं रहने।

'प्रति इन प्रकृति को कष्ट मन्त्रों लक्ष्य बताय।

नी मन्त्र निर्गमिन रहें तब न प्यार बुद्धि।"

हय ! प्राण, एक बार फिर प्रकृत दान दे जाओ। मन्त्र मन्त्रों की पान मुना जाओ। हय ! तब तुमने मेरी ओर एक बार देना तक नहीं। एक बार मन्त्र मुख-वद्व मेरे मन्त्र लक्ष्यों को पुरस्कार तक नहीं दिया। तुम लक्ष्य कर चले गये। एक बार मेरी हालत देख तक नहीं पये।

हा ! मन्त्र, उस दिन किस कष्ट भी मेरे घर से दनी थी। उस दिन मैंने किसका मुख दया था। हय ! अब मैं विद्वान् दिने को स्ति प्रकार मुख दिखलाऊँगी। उमने क्या कहक बोली। जि, अब वह मेरी दिने नहीं। मैं उसकी बहिन नहीं हूँ। उसकी मीन हूँ। मैं स्त्री नहीं हूँ। निता-विनी हूँ।

हय ! मैं प्रकृत को क्या क्यों दोष दे रही हूँ। मैंने ऐसा क्या प्रकृत कर दिया है ? समार य ऐसा कौन है जो किसी को प्यार नहीं करता जो स्ति

कितने सुनाऊंगी ? मुझमें सब घणा करेंगे । मेरे लिए फिर ससार में ठौर नहीं रहेगी । मेरे लिए फिर सुख नहीं रहेगा । शांति नहीं रहेगी । आमोद-प्रमोद नहीं रहेंगे । हाय ! तब मैं विजया दिदी का सुख कैसे देख सकूंगी ? उसका शृंगार कैसे सह सकूंगी ? उसके बिछुओं की छन छन मुझे बिछुओं की तरह काटेगी । उसका सिंदूर मुझे पावक शिक्षा सा प्रतीत होगा । मैं पतंगिनी सी जल मूहूंगी । उसके सुहाग का चिह्न मुझे काले साप की तरह काट खायेगा ।

पर ऐसा क्यों होगा ? ऐसा वहाँ सम्भव हो सकता है कि मैं उन्हें चाहूँ और वे मुझे न चाहें । मैं उनके गले में जयमाल डालूँ और वे न पहिनें । मैं उनके चरणों में अपना हृदय अर्पण करूँ और वे न स्वीकार करें । मैं क्या विजया से कम रूपवती हूँ ? फिर वे मुझे क्यों न अपनावेंगे ? क्या न अपनी बनावेंगे ? किंतु यह मालूम कैसे हो कि वे मुझे चाहते हैं, मैं कैसे जानूँ कि वे मुझे अपनावेंगे ?

आशा इसी प्रकार प्रलाप करती अपने कमरे में बैठी थी । वह दपण हाथ में लेकर अपना रूप देखने लगी । अपने आँख, बान, नाक, भौं सबकी सूक्ष्म दृष्टि से आलोचना करने लगी । उसकी दृष्टि अपने अरण विम्बाधरो में आकर अटक गयी । आशा अपने रूप पर आप ही मुग्ध होने लगी ।

इतने ही में किसी ने पीछे से कहा—

“सूरज मण्डल में शशि-मण्डल मध्य घसी जनु जात त्रिवेणी ।”

आशा ने सहमकर पीछे की देखा तो सुफला ।

आशा अपने रूप-सागर में इतनी मग्न थी कि वह सुफला का आना भी न जान सकी ।

सुफला—भाज अभी से शृंगार हो रहा है । क्या फिर दशन करने की इच्छा है ?

आशा कुछ डर कर बोली—कैसे दशन ?

सुफला—कैसे दशन ? बड़ी भीती बन बैठी है ।

आशा के हृदय में साँप लोटन लगे । वह एकटक सुफला के मुख की ओर ताकने लगी ।

सुफला फिर बोली—देवी-दशन ।

आशा की मृतक देह में फिर प्राण का संचार हुआ । उसे चिन्ता हुई थी कि कहीं सुफला को मेरी सब बातें मालूम न हो गयी हों । उसे सुफला के ऊपर इस प्रकार सूनसान आने के लिए शीघ्र भी आया । अपराधी सदा सशक्त ही रहता है । उसकी यही दशा होती है । आशा कुछ न बोल सकी ।

उसकी अजीब दशा देखकर सुफला को पहिले तो कुछ विस्मय हुआ किंतु फिर वह समझी कि आशा का स्वास्थ्य कुछ बुरा हो रहा होगा और इसीलिए इसमें यह विवृति आ रही होगी । वह आशा से कहने लगी—सखी, मैं तुम्हें दिसान के लिए आज एक चीज लायी हूँ ।

यह कहकर उसने अपने अचल से एक पत्र निकालकर आशा के हाथ में दिया । आशा पत्र पढ़ने लगी । सुफला उसके मुख की ताकने लगी । आशा के

को चाहता नहीं ?

“शम्भारारि धर सहे कौन है त्रिभुवन भर मे ऐसा बीर ?”

फिर मुझे अबला की क्या सामर्थ्य ? मेरा इसमें क्या बल चलता है ? सभी किसी न किसी को प्यार करते हैं । सभी किसी न किसी को चाहते हैं । मैं भी उन्हें चाहती हूँ, मैं भी उन्हें प्यार करती हूँ । तो मैं पिशाचिनी क्यों ? मुझे पाप किस बात था ? किंतु हाथ । तब मैंने भविष्य को क्यों प्यार किया था ? पहिले उन्हें अपना मन क्यों दिया था ? उन्हें भासा क्यों दिलायी थी ? मैं अवश्य पिशाचिनी हूँ, अवश्य पापिष्ठा हूँ । मैंने बड़ा दुष्कर्म किया । मैंने पहिले एक को घर कर फिर दूसरे को पाने की अभिलाषा की । मैं भविष्य के सत्र गुण भूल गयी । उनकी सब प्यार भूल गयी । मैं उनकी वाल्य मन्त्री तक भूल गयी । भगवन ! मुझे क्षमा करो !

छि, मैं यह क्या कह रही हूँ ? क्षमा किस बात की, मैंने क्या किया ? मैंने भविष्य से कब कहा था कि मैं तुम्हें वहाँगी ? उनसे कब कहा था कि मैं तुम्हें चाहती हूँ ? उनसे मैं कब बोली थी कि मैं तुम्हें प्यार करती हूँ ? वही मुझे प्यार करते हैं, मुझसे विवाह करना चाहते हैं । किन्तु इससे क्या, जो जिसे चाहता है, वह उसे मिल ही छोड़ी जाता है । सालची डेरो सोना चाहता है तो क्या उसे मिलता है ? अघा दुष्टि चाहता है, तो वह क्या उस पाता है ? यदि बामन चाँद की इच्छा करे तो इसमें किसी का क्या दोष ? भालती के जीजा तो भालती को उतना चाहते थे, उतना प्यार करते थे, पर वह क्या उन्हें मिली ? उमा तो कुमार को प्रतिभा से भी अधिक चाहती थी पर क्या कुमार ने उसके साथ विवाह किया ? उमा विचारी को जागिन होना पड़ा । और शैबलिनी ने तो प्रताप से उतनी बार प्रार्थना की थी, पर क्या प्रताप ने शैबलिनी को अपनी बनाया ? वे दोनों भी तो बाल सहचर थे । तब फिर मैं अपने चाहे धन को पाने के लिए क्यों चिन्तित न होऊँ ? जिसे मैं प्यार करती हूँ, उसकी दासी बनकर क्यों न रहूँ ? भविष्य मेरे कौन लगते हैं ? उनमें क्या रूप गुण है जो मैं उन्हें अपना तन, मन, यौवन अर्पण कर दूँ ? वे मेरे कोई नहीं हैं । मैं उन्हें प्यार नहीं करती । मैं उन्हें जब चाहती थी तब चाहती थी । अब मैं उन्हें नहीं चाहती । जब तक मनुष्य को कोई उत्तम वस्तु नहीं मिलती तब तक वह एक सामान्य चीज में ही संतुष्ट रहता है । किन्तु पहिली के प्राप्त होने पर दूसरी का मूल्य घट जाता है । काच मणि के सामने नहीं ठहर सकता । काच बादम्बरी का उपमान नहीं हो सकता । साधारण जल की तुलना गंगा बारि से नहीं हो सकती ।

मैं आज तक उन्हें न पहचान सकी थी । उन्हें अच्छी तरह देखने का अवसर मुझे नहीं मिला था । इसीलिए मैं भविष्य में भूलती थी ।

‘बक हो नहीं सकता बहो है हस का सानी कभी ।’

भविष्य मेरे योग्य नहीं है । मैं उनकी इच्छा पूरी नहीं कर सकती । किन्तु यदि वे मुझे प्यार नहीं करते हो यदि वे मुझे नहीं चाहते हो, तब मैं क्या वहाँगी ? तब मैं किसके पास जाऊँगी, किसकी हाँकर रहूँगी ? अपना यह दुःख

किसे सुनाऊंगी ? मुझे सब घृणा करेगे । मेरे लिए फिर ससार में ठौर नहीं रहेगी । मेरे लिए फिर सुख नहीं रहेगा । शांति नहीं रहेगी । आमोद प्रमोद नहीं रहेंगे । हाय ! तब मैं विजया दिदी का सुख कैसे देख सकूंगी ? उमका शृंगार कैसे सह सकूंगी ? उसके बिछुओं की छन छन मुझे बिछुओं की तरह काटेगी । उसका सिन्दूर मुझे पावक शिखा सा प्रतीत होगा । मैं पतंगिनी-सी जल महूंगी । उमके सुहाय का चिह्न मुझे काले साँप की तरह काट लायेगा ।

पर ऐसा क्यों होगा ? ऐसा वहाँ सम्भव हो सकता है कि मैं उन्हें चाहूँ और वे मुझे न चाहें । मैं उनके गले में जयमाल डालूँ और वे न पहिनें । मैं उनके चरणों में अर्पना हृदय अर्पण करूँ और वे न स्वीकार करें । मैं क्या विजया से कम रूपवती हूँ ? फिर वे मुझे क्यों न अर्पनावेंगे ? क्यों न अर्पनी बनावेंगे ? किंतु यह मालूम कैसे हो कि वे मुझे चाहते हैं, मैं कैसे जानूँ कि वे मुझे अर्पनावेंगे ?

आशा इसी प्रकार प्रलाप करती अपने कमरे में बैठी थी । वह वपण हाथ में लेकर अपना रूप देखने लगी । अपने भाल, बान, नाक, भों, सबकी सूक्ष्म दृष्टि से आलोचना करने लगी । उसकी दृष्टि अपने अरण विम्बाघरो में आकर मटक गयी । आशा अपने रूप पर आप ही मुग्ध होन लगी ।

इतने ही में किसी ने पीछे से कहा—

“सूरज मण्डल में शशि-मण्डल मध्य घसी जनु जात त्रिवेणी ।”

आशा ने सहमकर पीछे की देखा तो सुफला ।

आशा अपने रूप सागर में इतनी भग्न थी कि वह सुफला का आना भी न जान सकी ।

सुफला—आज अभी से शृंगार हो रहा है । क्या फिर दशन करने की इच्छा है ?

आशा कुछ डर कर बोली—कैसे दशन ?

सुफला—कैसे दशन ? बड़ी भोली बन बैठी है ।

आशा के हृदय में साँप लोटने लगे । वह एकटक सुफला के मुख की ओर ताकने लगी ।

सुफला फिर बोली—देवी दशन ।

आशा की मृतक देह में फिर प्राण का संचार हुआ । उसे बिता हुई थी कि कहीं सुफला को मेरी सब बातें मालूम न हो गयी हों । उसे सुफला के ऊपर इस प्रकार मूनमान आने के लिए श्रौध भी आया । अपराधी सदा सशक्ति ही रहता है । उसकी यही दशा होती है । आशा कुछ न बोल सकी ।

उसकी भजीब दशा देखकर सुफला को पहिले तो कुछ त्रिस्मय हुआ किंतु फिर वह समझी कि आशा का स्वास्थ्य कुछ बुरा हो रहा होगा और इसीलिए इसमें यह विकृति आ रही होगी । वह आशा से बहने लगी—सखी, मैं तुम्हें दिखाने के लिए आज एव चीज लायी हूँ ।

यह कहकर उसने अपने अचल से एक पत्र निकालकर आशा के हाथ में दिया । आशा पत्र पढ़ने लगी । सुफला उसके मुख को ताकने लगी । आशा के

मुख मे तरह तरह के भावा के प्रतिबिम्ब पडने लगे ।

आशा—यह पत्र किसका है ?

सुफला—तुम्हारे जीजा का ।

आशा—कौन दे गया ?

सुफला—अपनी खिडकी मे पडा पाया ।

आशा—बब ?

सुफला—आज प्रात ।

आशा - नहीं, यह उनका नहीं हो सकता । इसमे तो भेजनेवाले का नाम भी नहीं लिखा है । तुम बया उह कलक क्या लगा रही हा ?

सुफला—चुप रह । नाम से क्या होता है ? और क्या किसी को अपनी निशानी देता है ? इसे पूरा पढती क्यो नहीं, स्पष्ट ही तो लिखा है ।

निमेष के अपमान की बातें सुनकर आशा का बहुत बुरा लगा । वह पत्र भी न पढ सकी । सुफला का विस्मय आशा के हाव भावो को देखकर और भी बढ़ता ही गया । वह उसके हाथ से पत्र लेकर इस प्रकार पढने लगी —

प्राणेश्वरि, तुम्ह आश्चर्य होगा कि तुम्हारे लिए पत्र लिखकर मैं यहाँ क्यो छोड गया हूँ । किंतु इसमे विस्मय की कोई बात नहीं । पत्र पढने पर तुम्ह यह सब पात हो जावेगा ।

आज मैं तुम्हारे लिए पहिले पहल पत्र लिख रहा हूँ । आज तक मैं अपने को किसी प्रकार रोकता ही था, किंतु अब मुझे अपने हृदय के ऊपर कुछ अधि कार नहीं रह गया । मैं इसकी प्रेरणा नहीं रोक सकता । हाय ! मुझे जान नहीं पडता कि मैं तुम्हें अपनी वेदना किस प्रकार बतलाऊँ । मैंने जिस दिन तुम्ह पहिले तरलंग के तट मे देखा था उसी दिन तुम्हें अपना मन समर्पण कर चुका हूँ । उसी दिवस से मैं तुम्हारे प्रेम पाश मे बँध चुका हूँ । उसी दिन मैं तुम्हे अपना सबस्व द चुका हूँ ।

तुम्हारी वह मजुल मूर्ति मेरे मानस मे सदा भराखिनी सी सँरती है । तुम्हारी वह मीठी बाणी अभी तब मेरे श्रवणो मे द्यकरा सी घोल रही है । तुम्हारा मुख मय ध्यान सदा मेरी स्मृति मे सजीव विचरता है । प्रेयसि, तुम्हारी याद मुझे खबल कर डालता है । तुम्हारा स्मरण मुझे बेचैन कर डालता है । मेरी छाँखी से नींद चली गयी है । मेरी रातें सदा करबट बदलत-बदलते बीतती हैं ।

प्रिये, मेरी दशा पर दया करो । मेरी दुबलता को क्षमा करो । आज मैं अपने को नहीं सम्हाल सकता । अब जो हा चुका वह हा चुका । अब वह सौन नहीं सकता । मेरा मन तुम्हें देखे बिना व्याकुल हो रहा है । अब तुम मुझे अपनाओ । मुझे अपना बनाओ । मेरी यह प्रार्थना स्वीकार करो । मुझे अपने हृदय मे स्थान दो । अब तुम्हारे बिना मेरा हृदय सुलमय नहीं हो सकता । अब मेरी रक्षा तुम्हारे ही हाथ मे है ।

तुम समझोगी कि मैं विवाहित हूँ । मेरी स्त्री है धीर इसीलिए मेरा सयोग तुम्हारे साथ नहीं हो सकता । मेरा और तुम्हारा सम्बन्ध सुलमय नहीं हा सकता । किन्तु प्रेयसि, इसकी कुछ चिन्ता न करो । तुम मेरे हृदय की अनन्य

अपिष्ठात्री होगी। इसीलिए मैंने विजया से बोलना भी छोड़ दिया है। अब मैं उसके कमरे में भी नहीं जाता हूँ। उसका दिया पान का बीड़ा भी नहीं चबाता हूँ। शायद तुम्हें यह चिन्ता हो कि मैं फिर विजया के फुसलाने पर आ जाऊँगा और तुम्हें दुख दूँगा। किन्तु प्रिये, मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैंने विजया से कह दिया है कि तू मेरे अयोग्य है। वह उस दिन से मुझसे नहीं बोलती। वह तुम्हारी दासी होकर रहेगी।

प्रियतम, अब मुझे अपना नाम तुम्हारे अधिकार में है। अब तुम्हीं मेरी जीवन-सवस्वा हो। मुझे अपना बनाओ। अब मैं तुम्हें नहीं भूल सकता। मैं तुम्हारे प्रेम का भिखारी हूँ। मुझे प्रेम-भिक्षा दो। तुम्हारे बिना मेरे लिए ससार अधकारमय है। तुम मेरे जीवन को प्रकाश देनेवाली नखन हो।

अब मैं इस पत्र को अधिक नहीं बढ़ाना चाहता। मुझे भय मालूम होता है, क्योंकि मेरी तुम्हारी आज तक कोई बातें भी नहीं हुई हैं। आज तक मैं तुमसे बोलने का अवसर ढूँढता हूँ या कि तुम आखिरकार तुम्हें पत्र ही लिखना पड़ा।—तुम्हारा—

पत्रोत्तर लिखकर यही रख देना।

पत्र समाप्त हो गया। आशा कुछ न बोल सकी। उसका मुख सूख गया। हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा। उसकी दृष्टि के समुद्र अधकार छा गया। सुफला न आशा की ओर देखा। वह धीरे धीरे आशा की दशा समझने लगी। उसके मन का सशय धीरे धीरे वृद्धि पाता गया।

सुफला—क्या अब भी इसमें सन्देह है कि पत्र किसने भेजा ?

आशा फिर भी कुछ न बोली। उसकी दृष्टि एकटक पत्र की ओर लगी थी। सुफला फिर बोली—

क्यों आशु, आजकल तुम्हें क्या हो गया है ? तू बोलती तब नहीं। मैं देखती हूँ कि तू पहिले से वृथा भी हो गयी है। आजकल तू मेरे यहाँ भी नहीं आती। न जान भीतर ही भीतर सड़ के क्या सोचा करती है।

आशा यह सुनकर सबकवा सी गयी। वह सहसा कह उठी—नहीं, मैं उन्हे प्यार नहीं करती, वे मेरे कौन—

सुफला—ऐं, यह क्या कहती है ? किसे प्यार नहीं करती ?

आशा चुप रही। उसे मन ही मन अपने बड़े का बड़ा पछतावा हुआ। वह सुफला में बहुत डरती थी। सुफला आशा को फिर भी निरुत्तर देखकर अत्यंत दुखी हुई। वह बोली—

तुम्हें क्या हो गया आशु ! छि, तू तो बोलती भी नहीं। मैंने तेरी ऐसी दगा पहिले कभी नहीं देखी थी। न जाने तुम्हें आजकल कसी बीमारी लग गयी। आशा ने सिर नीचा कर लिया। सुफला फिर बहने लगी—मैं तो दम विषय में तुम्हें परामश देती आयी थी। किन्तु तू बात का उत्तर भी नहीं देती। हाय ! तुम्हें विजया दिदी के ऊपर भी दया नहीं आती। परमो उसका फूट फूटकर गेना मुझे अब तक याद है। हाय ! उस बिचारी के लिए क्या प्रजाप है रहा है।

धिकार है ऐसे पुरुषों का जो दूसरी स्त्री पर दृष्टि रखकर अपनी गह लक्ष्मी को इस प्रकार यातना दिया करते हैं। धिक्कार इनके प्रेम को। ये प्रेम के मिस उसका गला घोटते हैं। समाज शत्रु इही का नाम है।

प्राशा के हृदय में इस समय विविध विचारों की तरफें उठ रही थी। वह कभी इधर को बहती थी, कभी उधर को। कभी अपने किये पर पछताती थी, कभी सुफला पर क्रुद्ध होती थी, और कभी उसके भय से कापती थी। वह निमेष की मूर्ति अपने हृदय से हटा नहीं सकती थी। उनके रूप का नशा प्राशा की आँखों से अभी तक नहीं उतरा था। उनकी वशी का मादक राग अभी वह नहीं भूली थी। उसकी एक विचित्र दशा हो रही थी। वह इस समय सुफला का प्रतिम वाक्य सुन अपने को न रोक सकी और क्रोध से कहने लगी—

दूसरे पुरुष को बुरा बतलाने का तुम्हें किसने अधिकार दिया? वे बुरे हैं तो अपने लिए हैं। तुम्हारा क्या बिगाड़ देंगे? बिना समझे वृत्ति बोलना मुझे अच्छा नहीं लगता।

सुफला—चुप रह, तुम्हें ऐसे अत्याचारियों का पक्ष लेने में सज्जा भी नहीं लगनी। वे पर पुरुष थे तो उन्हें भर लिए ऐसा पत्र लिखने का क्या अधिकार था? इसमें किसी का बिगाड़ नहीं है तो क्या है? अपनी स्त्री को कष्ट दे तथा उससे प्रीति हटाकर दूसरी स्त्री से प्रेम रखनेवाला प्रेम का मूल्य क्या समझ सकता है? यह प्रेम नहीं प्राप्त है, प्यार नहीं अभिचार है।

मैं आज तेरी दशा अच्छी प्रकार ताड़ गयी हूँ। तू प्रेम को नहीं पहचानती। जिस प्रेम से हृदय में उत्कण्ठा हो, चंचलता हो, मन में व्यग्रता हो, जिस प्रेम से प्रणयी अपनी प्रणयिनी के बिना नहीं रह सकता—उसे प्रेम क्यों कहता है? यह निरी आसक्ति है। और तो क्या दाम्पत्य भी यथाथ में प्रेम नहीं है। वह वास्तविक प्रेम को बतलानेवाला एक भाग मात्र है। उसमें फँसकर मनुष्य पीछे प्रेम का महत्त्व समझ जाता है, प्रेम का पहिचान लेता है। प्रेम किसी से झल्ल लडाना, किसी के लिए चंचल हो उठना तथा किसी के बिना व्याकुल होना नहीं है। प्रेम किसी के विरह में प्रसाप करना, किसी के स्वाथ से प्राण समर्पण करना नहीं है। प्रेम किसी के सिखलाने से नहीं आता। वह एक अमूल्य पदार्थ है एक दुर्लभ वस्तु है। वह स्वयं पदा हो जाता है। उसे सिखलानेवाला ईश्वर है। वह उसी की देन है। सच्चे प्रेम में दुल नहीं होता। अशांति नहीं रहती। व्याकुलता पास नहीं फटकती। वियोग नहीं सताता। वास्तविक प्रेम एक अलौकिक पदार्थ है। उस पाने के लिए निष्काम मन चाहिए विमल बुद्धि चाहिए, इन्द्रिय निग्रह चाहिए।

तू अपने को प्रेमिणी कहने का गव नहीं कर सकती। निमेष का पक्ष लेना तेरा एकमात्र स्वाध है। मुझे आश्चर्य होता है कि तुम्हें क्या हा गया है। मुझे अभी तक सशय मात्र था, किंतु अब निश्चय हो गया है कि तू आजकल निमेष की ओर झुकी है। छि, तेरी बुद्धि न जान कहाँ लुप्त हो गयी है। तू अपने सुख के कारण विजया को जिस धोर आपत्ति में डाल रही है। उसने शिर में कसी भारी बला डाल रही है। तुम्हें विजया के ऊपर लेशमात्र भी दया नहीं आती।

“हेमी मानवराक्षसा परहित स्वार्थाय निघ्नन्ति ये ।”

परसो मैंने तेरे सामने भविष्य दहा के विषय में एक दो बातें की थी, तू तब चिढ़न लगी थी। मैंन वह तेरा अनुराग का कुदना समझा था, पर मैं आज यथाय को समझ गयी हूँ।

सुफला इतना दक गयी किंतु आशा के हृदय में कुछ चेत नहीं हुआ। वह इन बातों का नहीं समझ सकी। सच है, काम मनुष्य को अधा कर देता है। कामाध को उचित अनुचित का विचार नहीं रहता, सत असत का ज्ञान नहीं रहता। उसकी दशा नशा चढ़ाये मनुष्य की सी हो जाती है। जब तक नशा नहीं उतरता तब तक वह अपने को नहीं पहचानता। आशा की भी यही दशा हो रही थी। उसने निमेष के रूप की गहरी छान रक्खी थी। उसे निमेष के दोष बुरे नहीं लगे, उलट अच्छे ही प्रतीत होने लगे। उसने फिर भी सुफला की बातों का कोई उत्तर नहीं दिया। वह—“भाया घूम रहा है”—कहती पलंग में जाकर सो गयी।

सुफला को आशा का यह व्यवहार देख बड़ा कष्ट हुआ। किंतु वह उस पर क्रुद्ध नहीं हुई। उसे आशा पर दया आयी। वह इस समय आशा से अधिक कहना उचित न समझ वहां से चली गयी।

“भावत ही हर्षे नहीं नयनन जाके सनेह ।

तुलसी तहाँ न जाइए कचन वर्षे मेह ॥”

सुफला के चले जाने पर आशा की धबढाहट कुछ कम हुई। वह अपने तथा सुफला के बीच समस्त बातों की आलोचना करने लगी। आशा को अपने जीवन के ऊपर घणा होने लगी। वह कहने लगी—हाय ! जिसे मैं इतना प्यार करती हूँ, जिसको मिलन के लिए भाठो पहर व्यग्र रहती हूँ, जिसे पाने के लिए मैं इतने प्रयत्न सोचती हूँ, जिसे मैं अपन प्राण समर्पण कर चुकी हूँ, जिसे मैं बर चुकी हूँ—वह मुझे प्यार नहीं करता, वह मुझे नहीं चाहता !

हाय ! मैंने उनके लिए भविष्य को छोड़ा। अपनी बाल सहचरी सुफला में भगड़ा दिया, अपनी लज्जा को तिलाजलि दी, सती धम का ध्यान न रक्खा, किन्तु धर्म में आज मालूम हुआ कि वे मुझे प्यार न कर किसी अर्थ को प्यार करत है, किसी अर्थ को चाहत हैं।

हा दुर्देव ! आज मुझे अन्धरी तरह सोये पूरा महीना भर हो गया। मेरी भूल प्याम चली गयी है। रात दिन उही के नाम की माला जपती हूँ। ईश्वर तो यही प्राथना करती हैं कि मैं उनके चरणों की दासी होऊँ। पर आज देखती हूँ कि मेरी सब आशाएँ व्यर्थ हैं। मेरी सत्र प्राथनाएँ निष्फल हुईं। हाय ! मुझ तमी अभागिनी और कौन है ? आज आशा निराशा है। असहाय है। हाय ! तब क्या सुफला सत्य कहती थी कि मैं प्रेम को नहीं पहचानती ? तो क्या मैं उसे सपाय में प्यार नहीं करती ? उह नहीं चाहती ? हाय ! सबमुच मैं उसे प्यार नहीं करता, उहें नहीं चाहती। यदि मैं प्रेम को पहचानती तो मैं भविष्य को क्यों भूलती ? मैं क्यों कहती कि भविष्य में क्या रूप गुण है ? हाय ! हाय ! मैं क्या सत्य को सबमुच भूलती हूँ ?

नहीं, ऐसा क्यों होगा ? मैं उन्हें अवश्य चाहती हूँ । मैंने भविष्य तथा उन्हें मिलाया, उन्हें अच्छा दखा, इसीलिए अपना लिया । सबसे अच्छी वस्तु तो सभी छाटते हैं, इसमें क्या पाप ? ऐसा तो नित्य हुआ करता है । नहीं तो दुबानों में तरह तरह के पदार्थों को रखने का क्या अभिप्राय था ? सभी तो सर्वोत्तम वस्तु मोल लेते हैं । तो क्या प्रेम भी एक व्यापार है ?

आशा को यह सोचते सोचते नींद आ गयी । वह तरह-तरह के स्वप्न देखने लगी ।

आशे, उठो यह तुम्हारी कौसी नींद है ? यह स्वप्न छोड़ो ।

सप्तम पुष्प

हार

आज आशा को देखे एक मास हो गया है । उसने अब तरलंग के तट में आना भी छोड़ दिया है । आज कल सुफला भी नहीं आती । हाय ! आशा बीमार तो नहीं हो गयी ? अथवा क्या वह मुझे भूल गयी है ? क्या वह नहीं जानती कि मैं उसके बिना इतना 'यावुल' हो रहा हूँ ! क्या वह मेरे प्रेम से अनभिज्ञ है ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । आशा मुझे नहीं भूल सकती । यदि पद्मिनी सूर्य का भूल जाय, चकोरी चंद्र को भूल जाय, चातकी स्वाति-जल को भूल जाय, और पतंगिनी दीप प्रभा को भूल जाय, तो भी आशा मुझे नहीं भूल सकती ।

"वह मराल मानस तर्ज, चंद्र शीत, रवि धाम" तो भी आशा मुझे नहीं छोड़ सकती । मैंने तथा उसने बालकाल ही से एक साथ खेला है । वह मुझे प्यार करती आयी है, मैं उसे । वह मुझे बर चुकी है मैं उसे—तब मुझे वह क्योंकर भूल सकती है ? बाल-काल की पवित्र स्मृति अक्षय होती है, तो क्या आशा सचमुच बीमार ही है । क्या उसे किसी रोग ने घेर लिया है ? हाय ! वह मेरे लिए पलंग पर पड़ी पड़ी अनुलाती होगी । ईश्वर से यही प्रार्थना करती होगी कि एक बार उनसे मेट हो जाय, एक बार उनका मुँस देख लूँ ! किंतु मुझे यहाँ इसकी कुछ भी खबर नहीं है । मैं निठुर हो यहाँ बैठा हूँ । एक बार उससे पूछन को भी नहीं गया कि तेरा स्वास्थ्य कसा है ! हाय ! मैं बड़ा कठोर हूँ ।

पर मैं वहाँ जाऊँ कैसे ? जब सुफला सुनेगी तो वह मुझसे क्या कहेगी ? वह मन ही मन हँसेगी कि भविष्य बदला इतने निलज्ज है । मैं आज कई वर्षों से वहाँ गया भी नहीं आज अचानक किस बहाने सँ जाऊँ ? किसी ने मुझसे कहा भी तो नहीं कि आशा बीमार है । तो मैं कैसे चला जाऊँ ? नहीं, मैं वहाँ नहीं जा सकता । आज मगल भी है !

हाय ! बिरह दिन पर दिन मन का भस्म कर रहा है । आशा के बिना

दिवस कल्प-सा लगता है। प्रेम प्रति दिन प्रबल होता जाता है। अब आशा को दये बिना मुख दुलभ है। अब यह वियाग नहीं सहा जाना। हाय ! यदि आशा चाहती तो आज तक उसका व मेरा विवाह हो जाता। वह अपने भाई को एक पत्र भी लिख देती तो वे यहाँ आकर विवाह कर जाते। किंतु वह भी ऐसा कैसे कर सकती है ? वह कैसे लिख सकती है कि मेरा विवाह कर दो ? उसकी भाभी नी तो काली-स्वरूपा है। उसने आशा के भाई को अपने पजे में कैसे फँसा रक्खा है। नहीं तो वे क्या आशा को यहाँ छोड़ जाते ? उन्हें क्या मालूम नहीं है कि अब आशा बड़ी हो गयी है, अब उसका पाणिग्रहण कर देना चाहिए।

हाय ! परमेश्वर ने मुझ-सा अभागी और बौद्ध नहीं बनाया। मुझ सा दुखी और किसी को नहीं किया। हा ! भगवन् ! मेर ऊपर दया करो ! मेरे अपराध क्षमा करो ! तुम्हारा गुण क्षमा करना ही है। तुम सबको क्षमा करते हो। हे शक्तिमन, मुझे भी क्षमा करो। मुझे और न सताओ। तुम सबकी इच्छा पूर्ण करते हो, मेरी आकांक्षा भी पूरी करो। हे नाथ ! अपने दुःख और किस सुनाऊँ ? तुमने मुझे इतनी बड़ी जमींदारी दी। यदि मैं आशा को न पाऊँगा तो यह सब किस काम की होगी ? मुझे इससे क्या सुख होगा ?

भविष्य तरलग के तट में बैठे इसी प्रकार विचार मग्न थे। उनकी बायीं माँल फडकने लगी। उनका सहाय और भी बढ़ गया। वे आशा से मिलने के लिए और भी लालायित हो उठे। उसका कुशल-समाचार जानने के लिए और भी व्यग्र हो उठे। इतने ही में उनके कानों में किसी के आने की ध्वनि पड़ी। उन्होंने पीछे की फिर के देखा तो सुफला। भविष्य अत्यंत प्रसन्न हुए। वे मन ही मन ईश्वर को धन्यवाद देने लगे।

भविष्य—क्यों सुफला, अच्छी तो हो ? आज तुम बहुत दिनों में आयी।

सुफला—हाँ ददा, अच्छी है। क्या कहूँ, कई बार तुमसे भेंट करने की इच्छा हुई थी किंतु अनक कारणों से न आ सकी।

भविष्य—आज तुम अकेली ही क्या आयी ? तुम्हारी सखी का स्वास्थ्य तो अच्छा है ?

सुफला—हाँ ददा, मेरी सखी का स्वास्थ्य तो अच्छा है किंतु—

भविष्य—किंतु क्या, सुफला ? तुम एक क्यों गयी ?

सुफला—ददा, क्या कहूँ ? कहती हूँ तो तुम्हें दुःख होगा और अगर न कहूँ तो वह भी तुम्हारे लिए बुरा ही है। हाय ! न जाने आशा के भाग्य में क्या बदा है !

सुफला ने धीरे धीरे भविष्य से आशा की सब बातें कह दी। किंतु सुफला ने उन्हें निमेष का पत्र न दिखलाया। उसने विजया के भय से यह बात गुप्त हो रखी।

भविष्य की इस समय जो दशा हुई, वह अवर्णनीय है। मणि के खोये जाने पर पणिनी की जो दशा होती है, बाद में बादल लण जाने से चकोर की जो दशा होती है, सूर्य के अस्त हो जाने पर कमल की जो दशा होती है, भविष्य की भी वही दशा हुई। पहिले तो वह सुफला की बातों पर विश्वास नहीं हुआ।

किंतु व सोचने लगे कि सुफला आज ऐसा परिहास क्यों करेगी। सुफला ने उनसे जिस बात पर स्वर में आशा की दया बणन की थी उससे उनका सदेह और भी मिट गया। भविष्य सोचने लगे—मेरा सुख का सूर्य अस्त हो गया। मेरा भाग्य चक्र फिर गया। अब मेरे लिए सत्कार में सुख नहीं रहा। अब मेरे जीवन में आनंद नहीं रहा। हाय! भगवान ने मेरे भाग्य में यही लिखा होगा। मुझे पिता माता से रहित तो कर ही दिया था, आज मुझे आशा से भी हीन किया। अब मेरा निराश जीवन किस काम का? अब मेरा जीवित रहना न रहना बराबर है। जिस जीवन में मुझे सुख नहीं रहा, जिस जीवन में कोई सगी नहीं रहा, जिसमें कोई अपना कहनेवाला नहीं रहा—उस जीवन से क्या लाभ?

हाय! यदि ऐसा जानता तो आशा का क्यों प्यार करता? उसे अपना तन मन समर्पण क्यों करता? उसके ऊपर अपने सब सुख-यौछावर क्यों करता? मैं व्यर्थ मगत्यणा में भटका। मेरे भाग्य में ऐसा सुख कहाँ था? ठीक कहा है “भाग्य फलति सत्र”। विधि को जो स्वीकार होता है, वही करता है। वह किसी के सुख दुःख नहीं जानता, किसी के रोने से नहीं पिघलता। उसका खेल नहीं टल सकता।

“वह कब टलता है भाग्य में जो लिखा है?”

उसके नियम कठोर हैं। वह स्वयं निठुर है। अपने कर्मों का फल सबको भोगना पड़ता है। मैंने बामन होकर चाद को पकड़ने की इच्छा की, पर मेरे ऐसे पुण्य कहाँ कि वह मुझे मिलता?

“पुण्य कुरुष्व यदि तेऽपु तवास्ति वाछा
पुण्यविना नहि भवति समीहितार्था।”

सत्कार एक क्षणकमय उद्यान है। यहाँ मनुष्य चारों ओर दुःख के कटकों से घिरा रहता है। यहाँ सुख की आशा करना निराशामान है। यह एक सप्त महम्यल है। यहाँ मनुष्य व्यर्थ मग की तरह भटकता है। व्यर्थ भाया की मगत्यणा के पीछे दौड़ता है।

मृग मरोचिका है यह केवल यहाँ स्वेद ही बहता है।

यहाँ हृदय है नहीं पिघलता कल कल छल छल टल टल में।

हाय! मैंने व्यर्थ अपने को आपत्ति में डाला। व्यर्थ अपने को आशा के प्रेम-पाश में बाँधा। व्यर्थ उसे पाने के लिए लालायित रहा। व्यर्थ उसके विषाण से दुःखी हो अपने स्वास्थ्य का सहार किया। मैं जानता था कि मनुष्य से कभी अच्छल प्रीति नहीं रह सकती। एक न एक दिन अवश्य टूटती है। मैंने नागिन को हार समझ अपना कण्ठ भूषण बनाना चाहा। किंतु मनुष्य कब चुप रहता है? वह जान बूझकर अपने को फँसाना है। यह उसकी अतृप्तता है। मनुष्य कुछ सोचता है, ईश्वर कुछ करता है। मैं अभी आशा के लिए उतना चिंतित हो रहा था, उसे देखने के लिए उत्कण्ठित हो रहा था। उससे मिलने के लिए प्रकृता रहा था, सोचता था कि आशा बीमार होगी इसीलिए यहाँ नहीं आती होगी, वह मुझे देखने के लिए व्याकुल हो रही होगी—किंतु हाय! मुझे याद करना तो एक ओर रहा, मेरे बिना व्याकुल होना तो एक तरफ रहा, वह मुझे

मूल गयी है। मुझे अपने हृदय से हटा चुकी है। मेरे इस अपरिमित प्रेम का तिरस्कार कर उसे अपने हृदय से उठा चुकी है। हाय ! हाय !

इस मानवी प्रेम की क्या आशा ? इससे क्या सुख मिल सकता है ? इसमें क्या बल हो सकता है ? मैंने बुरा किया जो आशा को अपना सब कुछ दे दिया, उसके चरणों में अपना तन मन सब कुछ अर्पण कर दिया, उसे अपने हृदय की आराध्या बनाया, उसे अपने प्रेम की अधिष्ठात्री बनाया। जब तक मैंने आशा को अपना हृदय नहीं दिया था, तब तक मैं कितना सुखी था, कितना निश्चित था। मैं सबको समदृष्टि से देखता था, सबको प्यार करता था, किसी विशेष के लिए व्याकुल न रहता था, उसके सामने औरों को तुच्छ नहीं समझता था। किन्तु हाय, इसे वीन जानता था कि पीछे मुझे ऐसा दिवस देखना पड़ेगा, मुझे इतना दुःख भोगना पड़ेगा, इतना पश्चात्ताप करना पड़ेगा।

खैर, अब मुझे इसका अनुभव हो गया है। अब मैं संभलकर रहूँगा। इस प्रथम श्रेणी का प्रेम किसी से न करूँगा। इस प्रकार अपने को किसी के हाथों का खिलौना न बना दूँगा। हाय ! हाय ! मैं अब तक इसी को प्रेम समझ कर बठा था, घोर भ्रम में फँसा था। हे भगवन, मुझे जाग्रत करो, मुझे नवीन बल दो।

भविष्य के मुख ने सहसा यह विकृति देख सुफला को अरुणत दुःख हुआ। वह मन ही मन कहने लगी—हाय ! दहा के मन में गहरी चोट लग गयी है। उसे कुछ सूझ नहीं सका कि इस समय भविष्य को क्या कहकर धैर्य देना चाहिए। सुफला ऐसा सोच ही रही थी कि सहसा किसी के गान के स्वर से सारा आराम गूँज उठा।

सूय को डूबे कुछ देर हो चुकी थी। भविष्य की यह दशा देखकर प्रकृति में भी शोक की कुछ कुछ कालिमा छा गयी थी।

दिवानाथ का विपुल विभव सब उसकी आँहों से तत्काल

भस्म हो चुका था पश्चिम में अग्नि ज्वाल बन एक कराल।

कमल लल सज्जुचा गया था। पुजारी जी का लडका मन्दिर के द्वार पर बैठा गा रहा था—

अह, नियति तव गति भयावनि ।

विकच पद्म प्रभा दिवस की दिवस ढलते सब क्षणिक बनि ।

पावसोत्स समान सुख सब क्षमन सदन सिधारता हा ।

भव विभव भव मय पराभव दुःख सुख मय देवि । ज्यो मणि ।

सुफला मन ही मन कहने लगी—अहा ! दहा के दुःख से दुःखी होकर श्री देवीजी इस बालक के कण्ठ में बैठकर यह गीत गा रही हैं।

सुफला—दहा अब अंधेरा हो गया है। घर को जाओ। मैं भी जाती हूँ आशा के लिए दुःखी न होओ। श्री दुर्गादेवीजी करेंगी तो उसकी निद्रा शीघ्र टूट जावेगी।

भविष्य—तुम जाओ, सुफला ! तुम अकेली ही हो। मैं कुछ देर में जाऊँगा। मैं इस समय सदा यही बैठा रहता हूँ।

मुफला भविष्य के दुःख से चिन्तित होती गृह को चली गयी। भविष्य भ्रमेत ही रह गये। वे अपने जीवन की बीती घटनाओं को एक एक कर याद करने लगे। उन्हें अपनी बाल्यावस्था की याद आयी। उन्हें अपनी तथा आशा की बान श्रीडा का स्मरण हो आया। भविष्य कहन लग—महा! तब मेरा जीवन कितना सुखमय था। मैं तब भी आशा को प्यार करता था। किंतु तब मैं उसके लिए इतना उत्कण्ठित न रहता था, उसके न मिलने से इतना दुःखी न होना था, उसी के ध्यान में न रहता था। उसे पाने के लिए इतना लालायित न रहता था। आशा एक बार अपने भाई के साथ चली गयी थी, मुझे कुछ कष्ट न हुआ था।

महा! तब मैं मिट्टी के छोटे छोटे मंदिर बनाकर देवताओं की पूजा करता था। तब मेरी ईश्वर के लिए एक विचित्र धारणा थी। अब वे विचार न मालूम क्यों लुप्त हो गये। यदि मैं अब भी उसी प्रकार खेला करता, उसी प्रकार पेड़ों की छाया में बैठ विचित्र बातें सोचा करता, बात बात पर आश्चर्य प्रकटता, एक छोटी सी बात पर भी हँसत रहता तो सचमुच आज से सुखी होता। मेरी यह दशा न होती। बालकाल ही मनुष्य का वास्तविक शिक्षक है। तब मनुष्य में अवश्य दधीय भद्र रहता है, उसका चित्त निमल होता है, विचार सरल रहते हैं, मन में किसी के लिए राग-द्वेष नहीं रहता। एक छोटे-से तिलौने से भी मन रीक जाता है, तब जीव का विश्व ही पारा होता है। वह सब निष्काम समयानी होता है।

किंतु अब यह सब सोचने से क्या लाभ? अब मेरा छोटा बालापन फिर मुझे मिल थोड़ी सकता है। पर यदि मैं इच्छा करूँ तो क्या मैं वैसा ही सरल चित्त नहीं बन सकता? अब तो मुझे बहुत कुछ अनुभव भी हो गया है। मैं भले धुरे को पहचानन लग गया हूँ। अब तो मैं और भी उन्नति कर सकता हूँ। मनुष्य जैसा-जैसा बड़ा होना है वैसा वैसा उन्नति करने का अधिकारी होता जाता है। उसने विचार भले धुरे के सम्पर्क से परिपक्व होत जाते हैं। यदि अब मेरा गरीर बालको का सा नहीं हो सकता तो मेरा हृदय अवश्य एक परिष्कृत बालक हो सकता है। बालको का हृदय थोड़े से प्रेम दितलाने में डर जाता है, उनकी प्रवृत्ति चाल हाती है, बुद्धि अस्थिर होती है वे अपने को प्रलोभनों में पड़ने से रोक नहीं सकते हैं। वे अपनी किसी बात में दब नहीं रह सकते हैं। उनकी स्मरण शक्ति इतनी उन्नत नहीं होती है। वे गूढ़ बातों को नहीं समझ सकते हैं। किन्तु अब तो मुझे इन बातों का कुछ-कुछ ज्ञान हो गया है। मैं तमाम से थोड़ा बहुत परिचित हो गया हूँ। अब मैं अपने मन को अवश्य परिष्कृत बालक बना सकता हूँ।

किंतु हाय! मैं आशा को इतनी जल्दी बँस भूल जाऊँ हूँ पर भी मेरे हृदय-पट में नहीं हूँगी। उसका धर्म जमा क्या है। अब मैं उस छोड़कर बँस रह सकता हूँ। हृदय को बँस तिर रस मक्का है? तभी मैं आशा उमर बिना मुझे कही मुझ नहीं भिन मक्का। उनके

यह छवि
। रग
।
।

। जिसको आज तक मैं अपना सबस्व समझना आया है, जिसको मैंने अपना सबकुछ समर्पण कर दिया है, जिसको मैं अपने हृदय मंदिर की अधिष्ठात्री देवी बना चुका हूँ, जिससे मैं भावी में अनेक सुखों की आशा करता आया हूँ— उसे अपने हृदय से बाहर निकालकर, अपने ध्यान से हटाकर मैं कैसे रह सकता हूँ ? उसे भूलकर मैं उसका अनुराग कैसे मिटा सकता हूँ ? पर हाय ! वह तो मुझे नहीं चाहती, मुझे नहीं अपनाती, वह तो मेरा प्रेम भूलकर किसी अन्य को प्यार करती है ! मैं यह कैसे सह सकता हूँ ? यह सब कैसे सुन सकता हूँ ?

हाय ! हाय ! यह मेरी क्या दशा हो गयी है ? मुझे क्या हो गया है ? मैं अपने को समाल नहीं सकता हूँ । हा ! नाथ, यह कैसी परीक्षा ले रहे हो ! यह मेरे किन पापों का फल है, यह मैं किनकुत्रियों का प्रायश्चित्त कर रहा हूँ ? प्रभो ! मुझे क्षमा करो । मुझे नव-बल दो । नवीन स्फूर्ति दो, उत्साह दो, मुझे कष्ट सहने की शक्ति दो । मुझे आशा के बर कमल में असहाय तुषार बिंदु-सा न दुलवने दो । जिघ्रंश को वह हिले, उधर ही को न खड़बने दो । मुझे अपने को स्वरण करने की सामर्थ्य दो ।

“वचनं हि मन कृष्ण प्रमाथि बलवददमम् ।
तस्याहं निग्रहं मन्ये वायोऽखि सुदुष्करम् ॥”

नाथ ! मुझे शक्ति दो । अपने मन के ऊपर अधिकार दो । मुझे वह बाल्यावस्था का सा निष्काम मन फिर दो । मुझमें वे सरल विचार फिर भर दो । भविष्य को सोचते सोचते रात हो गयी । उसके कान में सहसा देवी फाटक की बंद करने की आवाज पड़ी । उसका ध्यान भंग हो गया । भविष्य ने प्रकाश की ओर देखा । अगणित तारक राशि निकल चुकी थी । कलाघर मंद मंद हस रहे थे, किंतु भविष्य को वह हास अत्यंत दुःखद प्रतीत हुआ ।

“कहा जानि ये कहत हैं शशिहि शीतवर नाम ।”

भविष्य घर की चला गया ।

हा ! भविष्य, पारिजात का हार पराजित हो आज हार बनकर तुम्हारे गले पड़ा !

अष्टम पुष्प

स्वप्न-भंग

आज प्रभावस्था है । अघरात्रि का समय है । समार नीरव हो रहा है । पेड़ों के पत्ते भी मौन धारण कर ज्यों के त्यों पड़े हैं । आकाश में तारे चमकते रह रहे हैं । वस्तुनिधि के बिना नभ शोभाहीन-सा जान पड़ता है । सबत्र पोर अघरात्रि छाया हुआ है ।
निमेष अपने बगरे में अघनिद्रावस्था में स्वप्न दग रह रहे हैं । एक ऊँचा पवन

है। उसमें चढ़ने के लिए राह नहीं है। चोटी में एक सुवर्ण सुमन खिल रहा है। निमेष उसे तोड़ने के लिए व्याकुल हो रहे हैं। इस समय क्या करें, उस फूल को कैसे तोड़ें। कुछ कत्तव्य नहीं सूझता है। निमेष खड़े खड़े एकटक उसी फूल की ओर देख रहे हैं। इतने में मद मद पवन बहने लगी। उस सुमन की सुरभि चारों ओर प्रसारित होने लगी। निमेष उसकी सौरभ की सूघकर ओर भी लालायित हो उठे।

सहसा बाहर से शब्द आया। घुघू। घुघू। निमेष चौंकर उठ बैठे। फिर शब्द हुआ घुघू।

निमेष कहने लगा—अहा। वह सुमन सुफला के मुख सा मज्जुल था। किंतु हाय। मैं उसे न तोड़ सका। क्या अब मैं अपनी प्यारी को भी न पा सकूंगा? एक तो बुरा स्वप्न। द्वितीय उठते ही घुघू का शब्द। बड़ा अपसंगुन हुआ। आज पत्रोत्तर की प्रतीक्षा करते पूरे सात दिन हो गये हैं किंतु अभी तक कोई उत्तर नहीं मिला। यदि वह मुझे प्यार करती तो क्या मेरी चिट्ठी का उत्तर तक नहीं देती?

हाय। किसी ने ठीक कह रक्खा है—“कात कथ घटितवानुपलेन चेत।” मैं उसे इतना प्यार करता हूँ, उसे अपना सबकुछ दे चुका हूँ, उसके विरह में सूखकर काँटा हो गया हूँ। अपनी स्त्री तक को त्याग चुका हूँ। किन्तु हाय। वह मुझे प्यार नहीं करती। मेरी प्रार्थना तक स्वीकार नहीं करती। मेरी बेदना प्रतिदिन बढ़ि जाती है। हृदय चंचल होता जाता है। उसे पाने की इच्छा प्रबल होती जाती है। किंतु हाय। वह मुझे नहीं मिलती। क्या वह मेरी दशा से अपरिचित है? क्या वह मेरी व्याकुलता को नहीं जानती?

प्रेम, एक बार अपनी तन्त्री मेरी प्यारी के कानों के पास बजाकर उसे मेरी दशा का परिचय दे आओ। एक बार अपने अपूर्व बल से मेरी व्याकुलता की मूर्ति उसके सामने अंकित कर आओ। प्रेम, तुम एक अदभुत चित्रकार हो, एक बार मेरे अनुराग के राग में मेरी विरह व्यथा का चित्र मेरी प्यारी के दृष्टि समुख चित्रित कर आओ। जाओ, बंधु अपने बाल सहचर वसंत को साथ लेकर मेरी प्रियतमा के हृदय में रति की रुचिर कलिका विकसित कर आओ। वह अभी अज्ञान है। उसके अचल को यौवन के पराग से परिपूण कर आओ। एक बार अपना सुरभित कलेवर उसके पास ले जाकर उसके हृदय की उत्कण्ठित कर आओ। हे मित्र, सुनता हूँ कि ससार में तुम्हारे कितने ही अदृश्य सहचर फिरते हैं, जोकि समय समय पर सृष्टि का काय करते हैं। प्रकृति के रम्य क्रीड़ा स्थल में इन अदृश्य सहायकों की सहायता प्रत्यक्ष दिखलायी देती है। ये सृष्टि का शृंगार करते हैं। जल की तरंगों के साथ ये ही उछलते हैं। मलयानिल में ये ही गाते हैं। कुसुम कली का कोमल मुख में ही खोलते हैं। कमल दल की सित तुपार का सुंदर अलंकार ये ही पहनाते हैं। हे प्रिय बंधु, एक बार अपने इसी अदृश्य सहायको से मेरा भी उपकार कर दो। एक बार इनकी सहायता से मेरी प्रियतमा की हृदय-कलिका भी विकसा दो। उसके हृदय-पद्म को भी यौवन के सुंदर आभरण से सज्जित कर दो। रति के मधुर मधु

से भर दो । प्रणय के पराग से परिपूर्ण कर दो । उसके बिना मुझे चैन नहीं है । उसके बिना मुझे सारा ससार अलवार-रहित जान पड़ता है । मलयानिल प्रलय की सी आधी जान पड़ती है । कोकिल का कलरव भीष्म गजन सा जात होता है । उषा काल विरह की कराल ज्वाल सा लगता है । वायु के हिलोरे भू कम्प से प्रतीत होते हैं ।

“तनक ककरी के परे नयन होत बेचैन ।

वे वापुस कैसे जिवें जिन नयनन मे नैन ॥”

ससार में सचमुच ऐसे गरीबों का जीता रहना असम्भव है । इनके लिए ईश्वर भी दया नहीं करता । हा ! नाथ, मेरी रक्षा करो, मेरी इच्छा पूर्ण करो । हे सदाय, तुम दीन दुखियों की सहायता करते हो, आज मैं भी दुखी हूँ, मेरी भी कुछ मदद करो ।

तुम्हारा नाम लेकर अकिंचन भिक्षा-याचन करते हैं । हे कृपामय ! मैं भी तुम्हारे द्वार में याचक हूँ, मुझे भी प्रेम भिक्षा दिलाओ । याचक को विमुख नहीं करते । तुम्हारा भण्डार कभी खाली नहीं होता । फिर तुम मुझे एक छोटी सी भीख देने में क्या विलम्ब करते हो । हे नाथ ! मेरी ओर “कृपा कोर हेरो”, तुम अतर्क्यामी हो ।

“मोर मनोरथ जानहु नीके । बसहु सदा उर पुर सबही के ।”

इतने ही में निमेष के कानों में नूपुर ध्वनि पड़ी । निमेष आनन्द सागर में तैरने लगे । उसने समझा कि कश्णाकर भगवान् ने मेरी विनय जान की । वह मन-ही मन ईश्वर को कोटिश धन्यवाद देने लगा । निमेष के कमरे का प्रदीप पवाभाव से बुझ गया था । निमेष ने उस अधकार में किसी को हिलते देखा । उसने समझा कि मेरी प्रेयसी सुफला आ गयी है । उन्होंने पलंग से हाथ बढ़ाकर उसे अपनी छाती से लगा लिया और बड़े चाव से एक बार उसी अधकार में उसका अधरामृत पान किया ।

जात नहीं निमेष के चक्षुओं ने उस अटल अधकार में अपनी कल्पित सुफला के अधर कसे ढूँढ लिये । प्रेम ! तुम्हारा बल अनन्त है ।

निमेष को इस समय अपार आनन्द हुआ । वह चुप न रह सका । उसने एक बार अपनी प्रिया का मुख फिर चूम लिया । वह मन ही मन कहने लगा—
“अहा ! इस समय मुझ सा सुखी और कौन है ! मुझ सा भाग्यवान और कौन है । “मधुर मधु वधूना भाग्यवत पिबन्ति ।” अहा ! ससार में स्त्री ही सुखों की सार है । उसके बिना सब बर्था है ।

“सति प्रदीपे सत्यग्नी सत्सु तारारखी दुपु

विना मे मृगशावाक्या तमोभूतमिदं जगत् ॥”

स्त्री के बिना ससार एक अँधेरा कूप सा है । स्त्री ही अलवारों में सर्वोत्तमालकार है । इसके बिना कविता भी रसीली नहीं होती । यह मधुरबा की एक मृदुल स्रोतस्विनी है । सौन्दर्य की एक अपूर्व खान है । इसके मुख को देखने मात्र से ही सौन्दर्य के सुन्दर मुक्ता झड़ते हैं । प्रणय ही सागर है । इसके हृदय में अपार प्रेम अतर्हित रहता है ।

“अबला तुही है सबला, रस राग की है तबला ।
तमपूण मम हृदय को करती है क्षण में धबला ॥”

स्त्री ही शृंगार की अधिष्ठात्री है। कामनाओं की कल्प-सत्ता है। वह मनुष्य को मरते मरते बचाती है। गिरते गिरते उठाती है। जलते जलते शीतल करती है। यह—

“

कदपवाणानल-

दग्धानामवगाहनाय विधिना रम्य सरो निर्मितम् ॥”

इसे कवियो ने सर्वोपधियो की खान बतलाया है। स्वयं कविवुल कलाधर कह गये है—

“यव भ्रातश्चलितोसि वैद्यक गृह किं तत्र शांतीरुजा ।
किं न नास्ति गृहे सखे प्रियतमा सर्वाङ्गदाहति या ।
वातश्चेत्कुचकुम्भमदनवशात्पित्तं न वक्रामृता-
च्छेष्माण विनिहितं हति सुरतयापारकेलिश्रमात् ।”

स्त्री ससार के अधकार में एक आलोक है। काले बादलो में स्थिर चबला सी है। पावक में पवित्रता सी है। रूप की मजरी है, छवि की पुज है।

निमेष न जाने एक ही क्षण में क्या क्या सोच गये। वे अपना सब दुख भूल गये। उन्हें यह ध्यान भी नहीं रहा कि वह किसे आलिंगन किये हैं, किसे हृदय से लगाये हैं? उन्होंने अपना बाहुपाश और भी दब कर लिया। उन्हें पाद धाया—

“अदशने दशनयात्र कामा
दष्टवा परिष्वग रसैकलोला ।
आलिगिताया पुनरायताक्ष्या
माशास्मह विग्रहयोरभेदम् ॥”

विजया प्रयत्न करने पर भी अपने को न छुड़ा सकी। वह लज्जा के मारे मर रही थी। निमेष उससे बहने लगे हा प्रेयसि, आज तुमने बड़े दिनों में सुधि ली। मुझे तुम्हारे बिना रात भर नीद नहीं आती थी। तुम्हारे बिना सुख दुःख ही गया था। प्रिये, इसीलिए मैंने तुम्हें पत्र लिखा था। तुम्हें अपनी व्यथा सुनायी थी। किंतु तुमने आज तक मुझे उत्तर भी नहीं दिया। मैं निराशा के सागर में डूब रहा था। तुमने सहसा आज मेरी सुधि ली।

विजया अधिक न सुन सकी। उसका हृदय दुःख तथा भय से काप उठा। वह अपने को बलपूर्वक छुड़ाकर एक ओर खड़ी हो गयी। वह कुछ काल तक कुछ भी न बोल सकी। कहाँ वह सास का सवाद सुनाने आयी थी, कहाँ निमेष की यह प्रमत्तता देखकर वह अवाक रह गयी। जब उसे कुछ साहस हुआ तो वह नम्र स्वर में बोली—

हाय। आपकी चाचीजी वहा मृत्यु पाय्या में पड़ी हैं, आप न जान यहाँ क्या बक रहे हैं। वे आपको इस समय बुला रही हैं, एक बार मरने से पहिले मेरा मुख देख जा कहनी हैं। उन्हें इस समय बड़ी बेचैनी हो रही है। उन्हें एक बार देख आइए। निमेष ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। उन्हें विजया

वे ऊपर अत्यन्त रोप आया। वे अपना सारा प्रलापना भूल गये। वे ग्लानि तथा शोक से मन ही मन जलने लगे। उन्होंने न जाने सुफला को मन ही मन कितनी गालियाँ दे दीं। हाय! जो स्त्री अभी सब सुखों की खान थी वही इस समय निमेष को पिशाचिनी सी प्रतीत हुई।

निमेष को निरुत्तर देखकर विजया फिर बोली—अब इस समय यह सब भूल जाइए। उनकी अवस्था बहुत बुरी हो गयी है। ज्वर एक सौ ११ डिगरी चढ़ गया है। स्वास फूल रहा है। आप उनके पास एक माह से नहीं गये। वे आपसे लिए भी चिन्तित हो रही हैं। हर समय आप ही का नाम लेती हैं। अब अन्तिम समय उनकी आज्ञा मान लीजिए। मुझे इस समय उन्होंने भेजा है।

निमेष के रोप का पारा इतने समय में बहुत चढ़ चुका था। वे प्रथम ही बिना पृष्ठे कमरे में आने के कारण विजया के ऊपर क्रुद्ध हो रहे थे। इस समय उसका यह उपदेश सुनकर अपमान से और भी जल गये। उन्होंने उत्तर में उसे खोर से एक लात मारी। विजया यह कठारपदाघात नहीं सह सकी। और बात हत लता की तरह पृथ्वी में गिर पड़ी। उसका शिर स्टूल से जा लगा। उसके माथे में बड़ी चोट आ गयी। विजया कुछ समय तक उसी अवस्था में पड़ी रोने लगी। उसे और कुछ बहने का साहस नहीं हुआ। जब उसकी पीड़ा कुछ कम हो गयी तो वह धीरे-धीरे उठकर बैठ गयी। और रोती हुई बोली—

दासी का अपराध क्षमा करें। आपके पद इसके पूज्य हैं। आज इसका बड़ा सौभाग्य हुआ जो इसने इन्हें छूआ। आपने यह इसकी पूजा की। किन्तु आप इसका इतना अनुरोध अवश्य मान लें। एक बार चाचीजी को चलकर अवश्य देख आयें। उनका बचना अब कठिन है।

विजया आगे कुछ न कह सकी। अचल में मुख छिपाकर राने लगी।

निमेष ककष स्वर में बोले—कमरे से बाहर चली जाओ। मैंने तुमसे अभी कह दिया था कि मेरे पास मत आओ। मैं तुम्हारा कोई नहीं हूँ। तुम मेरी स्त्री नहीं हो। जाओ, चली जाओ।

विजया—आप इसका फसला करनेवाले कोई नहीं हैं कि मैं आपकी स्त्री हूँ अथवा नहीं। मैं आपकी आना उत्लघन कर यहाँ अपने लिए नहीं आयी। आपकी ही चाचीजी की आज्ञा से आयी हूँ। यदि आपकी इच्छा हो तो एक बार मेरी विनय मान लें तथा उनके पास चलें।

निमेष—मैंने कह दिया है कमरे से बाहर चली जाओ। नहीं तो अच्छा नहीं होगा। चाची का बहाना लेकर मुझे छगन आयी हो। इस आधी रात के समय मुझे सोन दो।

विजया आगे कुछ न कह सकी। वह दग पोछती सीढ़ियों से धीरे धीरे उतरकर अपनी सास के कमरे में चली आयी। उसकी सास शय्या पर सोयी कराह रही थी। उनका दम रुक रहा था। उन्होंने विजया को आती देखकर कुछ पानी पिलान के लिए सकेत किया। विजया न बाँच का गिलास उठाकर धीरे धीरे अपनी सास के गले में दो तीन घूट पानी डाला।

यह अपनी सास की यह दगा देवकर रोने लगी। विजया आज एक

मास में बराबर उनकी सेवा करती थी। सारी रात जागरण कर बिताती थी। उसका सरीर सूख गया था। मुँस बाँतिहीन हो गया था। पर ता विचारों अपने ही भाग्य से दुखी थी, तिस पर भी आजकल सास की मुश्रूपा करनी पड़ती थी। किंतु विजया अपनी सास की सेवा करने में कभी जी नहीं चुराती थी। उनका काम करने में कभी झालस नहीं करती थी। वह हर समय उही के पास बैठी रहती थी। उसकी सास भी कभी-कभी पुरस्कार-स्वरूप गालियाँ से उसकी अच्छी पूजा करती थी। जब विजया उन्हें कुनीन पिताती थी तो उसकी सास कहती थी कि पापिष्ठा ने मुझे विष पिला दिया है। दुष्टा मेरी मृत्यु का ठहरी है। विजया चुपचाप यह सब सह लेती थी। उसे इन बातों से कुछ भी बूझ न होता था। वह रात दिन यही प्रार्थना करती थी कि किसी प्रकार मेरी सास स्वस्थ हो जाये। जब उसकी सास ने निमेष का आता नहीं देखा तो वे धीरे धीरे बालीं—

मेरा साल कहाँ है ? क्या नहीं बुला लायी मेरे निमेष को, जा उस बुला ला। मुझे एक बार उसका मुख देखने दे। अब मैं मरती हूँ। कहाँ है मेरा साल।

विजया अपनी सास के मुख में ऐसा बचन सुनकर और भी दुखी हुई। उसे भी विश्वास हुआ गया कि इनका अन्तकाल निकट है। उसकी सास फिर पढ़ने लगी—उठ, उसे बुला ला। मैं उसी को ठहरी हूँ। मेरा साल ! मैं उसका मुख देख लूँ।

विजया इस समय क्या उत्तर देती ? अपने स्वामी की दया कैसे कहती। वह कुछ काल तक विवर्तित-विमूढा-सी वहीं बठी रही। तदनंतर साहस करके फिर एक बार निमेष के कमरे में जाने की उद्यत हुई, और उठकर उनके द्वार तक गयी। किंतु उसे भीतर जाने का साहस नहीं हुआ। भीतर आलोक हो रहा था। निमेष ने प्रदीप जला लिया था। विजया ने द्वार से झाँककर देखा कि निमेष सोय सोये भरवटों से रहे हैं। उसने एक बार साहस कर कहा—

प्रापको वे बार बार बुला रही हैं। यदि आप इस समय उन्हें देवन न जावेंगे तो उन्हें अत्यंत कष्ट होगा। आप कल तक उन्हें न पावेंगे।

विजया यह कहकर उत्तर की प्रतीक्षा कर लगी। किन्तु कुछ उत्तर न मिला। विजया अपने भाग्य के लिए फूट फूटकर रोने लगी। जब उसने कुछ का घण कुछ कम हुआ तो वह एक बार कातर स्वर में फिर बोली—

मैं उनसे क्या कह दूँ ?

निमेष ने कंकश स्वर में उत्तर दिया—कह दो कि बुझार आ रहा है।

विजया भाँसू टपकाती चली गयी। उसकी सास ने उसकी ओर एक स्थिर दृष्टि डाली। विजया उस दृष्टि का अभिप्राय समझ गयी। वह अपनी सास के पाँवों के पास खड़ी होकर धीरे धीरे बोली—वे कहते हैं कि मुझे ज्वर चढ़ रहा है।

विजया ने यह कहकर नीची दृष्टि कर ली। उसकी सास मन ही मन बड़ बड़ाने लगी। कमरे के एक कोने में एक दीप टिमटिमा रहा था। उसके क्षीण प्रकाश में सारा कमरा उदास-सा प्रतीत होता था। विजया ने पानी भरनेवाली

को भ्राज घर ही में ठहरा रक्खा था। उसे सूझा कि यदि इस समय डाक्टर साहब आ जाते तो अच्छा होता। सास की घबड़ाहट का हाल मालूम हो जाता। उसने अपनी सास से पूछा — मा, डाक्टर को बुलाऊँ ?

विजया की सास ने इसमें कुछ असंतोष-सा प्रकट नहीं किया। उसने पति-हारिन को उठाकर उससे डाक्टर को बुला लाने को कहा। पतिहारिन भी विजया के भाग से भ्राज अच्छी ही मिली थी। वह कहने लगी, इस रात को उतनी दूर कौन जाता है ? बाप रे बाप ! क्या मुझे डर नहीं लगती ? हमारी जान मिट्टी की थोड़ी ही है। सारे दिन पानी भरते भरते थकी रहती है।

विजया ने उसे डरा धमकाकर किसी प्रकार डाक्टर को बुलाने को लगा दिया। पतिहारिन बड़बड़ाती चली गयी। विजया कमरे में अकेली ही रह गयी। उसके हृदय में तरह तरह के विचार उठने लगे। वह सोचने लगी—हाय ! यदि ये मुझे अकेली ही छोड़ जाएंगी तो मैं क्या करूँगी ? उनकी तो मुझे कुछ भी आशा नहीं है। भ्राज छ सात महीने हुए उठोने मुझमें बीलना भी छोड़ दिया है। बार बार कह चुके हैं कि तू मेरे योग्य नहीं है। हा दुर्दैव ! मैं क्यों न इनके बदले बीमार हुई। हे धमराज ! क्या तुम्हारे यहाँ भी 'माय' नहीं रह ! क्या तुम भी मेरी सुधि नहीं लोगे ? हे पितृपति ! इनकी मृत्यु मेरे शिर डाल दो। मैं आपका बड़ा उपकार मानूँगी। हाय ! क्या दुर्भागियो को मृत्यु भी सुलभ नहीं है ? किंतु यदि मैं मर जाऊँगी तो मेरे पापों का फल कौन भोगेगा ? मेरे दुःखों का बाध कौन ढोवेगा ? मेरे पूज्य-म-कृत अर्थों का प्रायश्चित्त कौन करेगा ? विजया इसी प्रकार विह्वल होकर रोती थी। फिर कभी सोचती थी नहीं, मैं मृत्यु का वर क्यों माँग रही हूँ ? मेरे स्वामी की सेवा कौन करेगा ? उन्हें खाना ही बना के कौन खिला देगा ? वे कैसे ही हो किंतु मेरे तो स्वामी ही हैं। हमारा यह सम्बंध कौन तोड़ सकता है ? वे मुझे चाहे कितना ही कष्ट दें, मैं सब सह लूँगी। ससार में प्राणी आता ही किसलिए है ? सहने के लिए। ज्ञानवान पुरुषों का बचन है कि 'स तीन हैं स, श, प। इनका अर्थ है सहा। सहो। सहो। तो मैं कष्टों में डरकर उनकी पद सेवा स क्या विमुख होऊँ ? मैं मर के उह अकेला कैसे देख सकूँगी ? उनको दुःखी देखकर क्या मुझे धमराज के दरबार में भी सुख होगा ? हाय !

सहसा प्रदीप की शिखा उज्ज्वल हो उठी। सारा कमरा प्रकाशमान हो गया। इसी समय बाहर से शब्द आया घुंघू ! फिर सुनायी दिया घुंघू ! विजया इसका कुछ भी रहस्य न समझ सकी। उसे कुछ भय सा मालूम हुआ। वह अपने सास के मुख की ओर एकटक देखने लगी। प्रदीप का आलोक धीरे धीरे मंद होने लगा। कमरे में अंधकार अधिकार जमाने लगा। रोगिनी का सांस जल्दी-जल्दी चलने लगा। उसने जल के लिए संकेत किया। विजया जल का गिलास लेने को उठी। दीपक बुझ गया। रोगिनी का जीवन प्रदीप भी ठीक इसी समय अस्तित्व में हो गया । विजया की सास उसे अंधकार में छोड़ गयी ।

विजया शीघ्रता से प्रदीप प्रज्वलित कर पानी का गिलास लेकर सास के पास आयी। वहाँ देखा तो वाम पूरा हो गया है ! विजया अपने दुःख का

वेग न रोक सकी। वह फूट फूटकर रोने लगी। उसकी रोने की आवाज सुनकर निमेष भी धबड़ा गये।

दिशाएँ खुल गयी थी। धीरे धीरे दशा दिशाओं में विजया के दुःख की ज्वाल फैल गयी। तारक दल ने कातर हो अपना मुख छिपा लिया। विहग-बृन्द विजया को दुःखी देखकर तरह तरह के शब्दों में उससे समवेदना प्रकट कर रहे थे। डाक्टर साहब रोने की आवाज सुन बाहर ही से उलट-पौव लौट गये। पनिहारिन शीघ्रता से भीतर आयी। वह विजया को धीरेज बँधाने लगी। किन्तु विजया का शोक और भी उमड़ने लगा। वह रो रोकर विलाप करने लगी।

हाय ! मा, मुझे न छोड़ जाओ। मैं तुम्हारे बिना अकेली कैसे रहूँगी ? हाय ! मृत्यु सूनसान चली गयी और मुझे अंधकार में छोड़ गयी। मा ! मुझे भी अपने साथ ले जाओ। मैं वहाँ तुम्हारी सेवा करूँगी। मा ! मा ! —

विजया यह कहते-कहते अचेत होकर अपने सास के पाँवों में गिर पड़ी। मानो वह भी अपने सास के साथ जाने को उद्यत हुई। पनिहारिन यह देखकर धबड़ा गयी। वह दौड़ती हुई निमेष के कमरे में जाकर यह सब समाचार सुना आयी। निमेष घबराकर रह गये। वे अपना सब खेल भूल गये। उनका स्वप्न सहसा भग हो गया। उह इस समय कुछ कर्तव्य ज्ञात नहीं हुआ। वे विवर्तव्य विमूढ से कुछ काल तक एकटक पनिहारिन का मुख ताकते रहे। तदुपरान्त वे सहसा रो पड़े। निमेष खबराये। वे अपनी चाची को बहुत प्यार करते थे। उनके माता पिता नहीं थे। चाची ने ही उनका बालकाल से लालन पालन किया था। उनका भी निमेष के सिवाम और दूसरा न था। वे बाल विधवा थी।

जब निमेष के दुःख का वेग कुछ कम हुआ, तब वे अपनी चाची के कमरे में गये। उन्होंने देखा कि चाची स्वगतोक्त की चली गयी हैं। पास ही विजया मूर्छित होकर पड़ी है। निमेष का दुःख फिर प्रबल हो आया। वे फिर फूट-फूटकर रोने लगे। अपने को बार-बार धक्का देने लगे, और मन ही मन कहने लगे—हाय ! मैंने मरती समय चाची का मुख भी नहीं देखा। मैं बड़ा कृतघ्न हूँ। यदि मैं उनकी दवा करता तो वे अभी न मरती। हाय ! मैं जानना था कि चाचीजी बीमार हैं किन्तु मैं फिर भी अभी उनके पास नहीं गया। उन्होंने मुझे बुलाया। मुझे मरती समय अपना मुख दिखा जा कहके बार बार विजया को मेरे पास भेजा किन्तु हाय ! हाय ! मैं तब भी नहीं आया। एक बार अपना यह बलकित मुख भी उह न दिखाया। मरती समय उनके मुख का आशीर्वाद भी ग्रहण नहीं किया। हाय ! मैं बड़ा हत्यारा हूँ। मैं महापापी हूँ। दुष्ट आत्मायी हूँ। मैंने दूसरी स्त्री पर मोहित होकर अपना सबनाश किया। अपना सबकुछ खोया। अपनी चाची की मृत्यु की। अपनी स्त्री को उतना वण्ट दिया।

निमेष ने एक बार विजया की ओर दृष्टि डाली। विजया का सारा शरीर पीला पड़ गया था। वह बेबस अस्थि पिंजर सेपा रह गयी थी। वह कात्तिहीन

हो गयी थी। उसकी आँखें भीतर चली गयी थी। निमेष को अत्यन्त कष्ट होन लगा। उहे अपने ऊपर बड़ी धूना हुई। उन्होंने पनिहारिन से विजया के मुख में पानी छिड़ककर व्यजन करने को कहा। विजया की चेतना धीरे धीरे लौट आयी। उसने देखा कि निमेष उसके पास बैठे रो रहे हैं। वह भी फूट फूटकर रोने लगी। बहुत बाल तब दोना रोते रहे। तदुपरांत निमेष विजया से कहने लगे—

विजया, मुझे क्षमा करो प्रेयसि ! मैंने तुम्हें बहुत कष्ट दिया। हाय ! मेरे पापा का फल मुझे मिल चुका है। मुझे क्षमा करो प्रिये !

विजया अधिक न सुन सकी। वह अपने स्वामी के चरणों में सिर रखकर रोने लगी। और कातर स्वर में कहने लगी—

नाथ ! आपने मेरा क्या अपराध किया जो मैं आपको क्षमा करूँ ? आप मेरे आराध्य हैं। यह सब फल मुझे मेरे ही दुर्भाग्य से मिला। मैं ही अपराधिनी हूँ। आप मुझे क्षमा करें।

निमेष ने विजया को उठाकर अपने हृदय से लगा लिया। विजया का चिर दुःख आज शांत हुआ। इस समय तक पड़ोस के आदमी भी रोना बोना सुन निमेष के घर एकत्रित हो गये थे। निमेष उनकी सहायता से अपनी चाची की अन्तिम क्रिया करने लगे। विजया दूसरे कमरे में चली गयी।

घय ! विजया, आज तुम सचमुच विजया हुई !

नवम पुष्प

कर्त्तव्य-निर्णय

भविष्य को आशा का वियोग असहनीय हो गया। उसके विश्लेष का दुःख दुर्दांत हो गया। वे अपने को किसी प्रकार न संभाल सके। आशा की मूर्ति चेष्टा करने पर भी अपने हृदय से न हटा सके। इच्छा करने पर भी उसे नहीं भूल सके। आशा के प्रेम ने उहे बाँध लिया था। वे यह बंधन लाख उपाय करने पर भी न काट सके। प्रेम का यह अदृश्य गुण टूटने पर भी न टूटा। भविष्य की दशा उन्नत मनुष्या की सी हो गयी। उनका मन किसी काम में नहीं लगता था। उनके आँखों की निद्रा चली गयी। उनकी रात्रियाँ आशा के ही ध्यान में बीतती थी। जब भविष्य अत्यन्त व्याकुल हो गये, अपने को किसी प्रकार न धाम सके तो वे श्री दुर्गादेवीजी के पुजारीजी महाराज के पास जाने को उद्यत हुए। पुजारीजी महाराज एक बद्ध तथा ज्ञानवान पुरुष थे। उनका बहुत बड़ा मान था। भविष्य उनका बड़ा आदर करते थे। वे अपने वात्स्यावस्था में भी कभी कभी उनके पास जाया करते थे। पुजारीजी महाराज भविष्य को अच्छी अच्छी बातें बतला देते थे।

भविष्य को इस आघवार मे केवल वे ही एकमात्र आसोक्ति नक्षत्र से दिखलायी दिये । इस चंचल सागर मे केवल वे ही एक स्थिर स्तम्भ से प्रतीत हुए । इस 'माया कानन' मे वे ही वरदायिनी शक्ति से ज्ञात हुए—भविष्य ने दृढ़ सक्त्प कर लिया कि उही के शरण मे जाकर उन्हें अपना दुःख सुनाऊ । मेरी इस दुबलता की औषध केवल मात्र वे ही कर सकते हैं । नही तो मैं इस दुःख का बोझ नहीं ढो सकूँगा । भविष्य यह सक्त्प करके पुजारीजी महाराज के पास गये । जाते ही उन्होंने पुजारीजी के चरणो मे प्रणाम किया । पुजारी महाराज ने चिरायु रहो—कहकर उन्हें बैठने को समेत किया ।

भविष्य उही के पास एक दूसरे आसन मे बैठ गये । पुजारीजी महाराज बोले—भविष्य ! तुम कुशल से तो रहे ?

भविष्य—हा महाराज, आपकी कृपा से सकुशल रहा ।

पुजारी—आज इस दोपहर को किस काय विशेष के लिए आना हुआ ?

भविष्य—महाराज, अनन्त सागर मे बहता हुआ प्राणी सामने सहारा देखकर जिस हेतु उसके पास जाता है, रोग से पीडित जिस कारण वैद्य के पास जाता है, ग्रीष्म के प्रखरातप से सतप्त मनुष्य पेड़ की छाया देखकर जिस लिए उसके पास जाता है, सघन वन के निबिडा घवार मे पथ भ्रंश हुआ दूर आलोक देखकर जिस लिए उसके पास जाता है, उसीलिए मैं भी आपके पास आया हूँ । आज ससार मे मुझ सा दुःखी कोई नहीं है, मुझ-सा भाग्य का मारा कोई नहीं है, मुझ-सा कगल कोई नहीं है । मैं आपके शरण आया हूँ । मेरी रक्षा करो । मुझे इस दुःख से छूटने का प्रयत्न बताओ ।

पुजारीजी महाराज भविष्य की बातें सुनकर आज कुछ विस्मित स हुए । उन्होंने भविष्य के मुख से ऐसी बातें और कभी नहीं सुनी थी । वे भविष्य के कंधे पर हाथ रख पूछन लगे—

भविष्य कहो तो सही तुम्हारे ऊपर ऐसा क्या दुःख आ पडा है ? ऐसी कौन सी आपत्ति है जिससे तुम इतने घबड़ाये हो ?

भविष्य—महाराज, मेरा दुःख बड़ा दुस्सह है । मैं घोर आपत्ति मे फँस गया हूँ । हाय ! मैं आते ही जग मे छला गया हूँ ।

भविष्य ने धीरे धीरे पुजारीजी महाराज को अपना सारा दुःख कह सुनाया । उन्हें अपनी दशा स भली भाँति परिचित करा दिया ।

पुजारी—भविष्य, मुझे तुम्हारी बातें सुनकर तुम्हारे ऊपर बड़ी दया आ रही है । किन्तु मैं तुम्हे इस विषय मे क्या सहायता दे सकता हूँ ?

भविष्य—महाराज, आप सबकुछ कर सकते हैं । आप मुझे दूबन से बचा सकते हैं । मुझे अब आप केवल यह बतला दें कि मैं इस बंधन से मुक्ति कैसे पा सकता हूँ ? इस दुःख को कैसे भूल सकता हूँ ? अब मैं विवाह करना नहीं चाहता । अब मुझे यह लालसा नहीं है । किन्तु मैं आशा का ध्यान नहीं छोड़ सकता । उसकी याद मुझे पल-पल व्यथित करती है ।

पुजारी—तुम्हारी दशा इस समय अत्यन्त शोचनीय हो गयी है, इसमे कुछ संदेह नहीं । किन्तु इससे छुटकारा पाना कोई बड़ी बात नहीं है । तुम

प्रेम को पहिचानो । प्रेम किसे कहते हैं, तुम नहीं जानते । इसीलिए तुम्हें यह दुःख हा रहा है । यदि तुम प्रेम को पहिचानत तो तुम आशा के लिए इतने व्यथित कभी न होते । उसने लिए तुम्हें इतनी व्याकुलता कभी न होती । उसका वियोग तुम्हें दुःख नहीं देता ।

भविष्य—महाराज, प्रेम किसे कहते हैं ? मुझे आप कृपा कर यह बतला दें । हाय ! क्या मैं आज तक आशा को प्यार नहीं करता था ?

पुजारी—नहीं, तुम यथाथ मे आशा को प्यार नहीं करते । उससे तुम्हारा वास्तविक प्रेम नहीं है । यह तुम्हारा भ्रम है, प्रेम के नाम में आसक्ति है । वास्तविक प्रेम ऐसा नहीं होता । यदि तुम आशा का सचमुच प्यार करते तो क्या आज तुम आशा से अपने सम्बन्ध तोड़ने की चेष्टा करते ? उसके प्रेम को अपने हृदय से हटाने का प्रयत्न करते ? जिस दिवस से आशा ने तुम्हें अस्वीकार किया उसी दिन से तुमने आशा से कितनी ही बार मन ही मन भला बुरा कह दिया होगा । तुम तब से उनके लिए अनुभूति चिन्ता कर रहे होगे । कहीं, ऐसा है नहीं ?

भविष्य—हा, महाराज आपकी धारणा सत्य है । मैं कई बार आशा के अनुभूति के लिए भगवान से प्रार्थना भी कर चुका हूँ ।

पुजारी—हा, यदि तुम उससे यथाथ मे प्रेम रखते, उसे प्यार करते, तो क्या आज तुम उसके शत्रु हो जाते ? उससे द्वेष भाव रखते ? उसका अनुभूति ध्यान में लाते ? मैं इसीलिए कहता था कि तुम प्रेम को नहीं पहिचानते और इसीलिए तुम्हें यह दुःख हो रहा है । तुम यथाथ मे प्रेमी नहीं हो । जो वास्तविक प्रेमी होते हैं उन्हें अपने प्रेमपात्र की स्वीकृति अस्वीकृति से कुछ मतलब नहीं रहता । चाहे उनका प्रेमपात्र उन्हें घृणा करे, उन्हें द्वेष की आँखों से देखे । वे अपने प्रेमपात्र से मन नहीं हटाते । उसके शत्रु नहीं बन जात । उनका प्यार उसके लिए और भी बढ जाता है । उनका अनुराग और भी गाढा हो जाता है । वे सदा अपने प्रेमपात्र पर दया ही करते हैं । उसके शुभ चिन्तन में ही मग्न रहते हैं । सच्चे प्रेमी अपने प्रेमपात्र से अपना प्रेम नहीं जतलाते । उसमें नहीं कहते कि मैं तुम्हें प्यार करता हूँ, मैं तुम्हें चाहता हूँ । वे अपने प्रेम को गुप्त रखते हैं । अपने हृदय ही में छिपाये रखते हैं । समय आने पर उनका प्रेम उनके प्रेमपात्र को स्वयं मालूम हो जाता है ।

भविष्य—किन्तु ऐसा प्रेम किस प्रकार हो सकता है ?

पुजारी—इस प्रकार का प्रेम केवल स्वाथ का त्याग करने ही से हृदय में उत्पन्न हो जाता है । जब मनुष्य अपने स्वाथ को नष्ट कर देता है, जब वह इस बात का ध्यान छोड़ देता है कि मुझे मेरे प्रेमपात्र से सुख हो, जब वह उससे किसी प्रकार के लाभ की इच्छा नहीं रखता, तभी ऐसा प्रेम प्रसूत हो सकता है । यही प्रेम यथार्थ मे प्रेम है । यही वास्तविक अनुराग है । प्रेम को सुख से मिश्रित करना, उसे विषय वासना से मलीन करना, कामना तृप्ति से कलंकित करना सच्चे प्रेमियों का काम नहीं है । ऐसे मनुष्य प्रेमी नहीं कहलाते । ऐसे ही प्रेमियों के पास दुःख फटकता है । इन्हीं को विरह भी सताता है, तथा इन्हीं को काम

भी पीड़ित करता है। ऐसे ही प्रेम का क्षय भी होता है। सच्चा प्रेम अभ्यास से उज्ज्वल रूप धारण कर लेता है। वह दिन प्रतिदिन बढ़ता ही जाता है। उसका कभी क्षय नहीं होता। वह लोकोत्तर भानन्द का देनेवाला बन जाता है। सच्चा प्रेमी अभ्यास करने से धीरे धीरे ईश्वर को भी पा लेता है।

भविष्य—महाराज मनुष्य अपना प्रेम ऐसा उन्नत किस प्रकार बना सकता है कि उसे ईश्वर मिल जाय ?

पुजारी—इस प्रश्न का उत्तर थोड़े शब्दों में नहीं दिया जा सकता। ऐसे प्रेम का पाना बड़ा कठिन होता है। सुनो, मनुष्य जब सच्चा प्रेमी हो जाता है अर्थात् वह जब अपने स्वाध्याय का नष्ट कर निष्काम रूप से अपने पाप को प्यार करने लगता है, जब उसके हृदय से विषय वासना उठ जाती है, जब वह क्षणिक सुख की आशा को छोड़ वास्तविक सुख की इच्छा करने लग जाता है—तब उसका प्रेम किसी व्यक्ति विशेष पर नहीं रहता। वह क्रमशः बढ़ता जाता है और धीरे धीरे सारा ससार उसका प्रेमपात्र हो जाता है। वह सारे ससार को एक सौ दय मा अनुभव करने लगता है। ऐसी अवस्था में उसका द्वेष, द्रोह, क्रोध, लोभ सब क्षय हो जाता है। उसे किसी का विरह नहीं रहता, क्योंकि सारा ससार उसका प्रेमपात्र बन जाता है। उसे किसी पर घणा नहीं रहती, उसका हृदय निमल हो जाता है, विचार पवित्र हो जाते हैं। जब प्रेम इस अवस्था तक पहुँच जाता है तब वह प्रेम भक्ति कहलाता है। भक्ति का आशय यही है। केवल राम नाम जपना भक्ति नहीं कहलाती। यथाय भक्ति विश्व प्रेम ही संघाती है। तभी मनुष्य विश्व-मूर्ति को प्यार करता है। जब तक उसके हृदय में द्वेष तथा कामादि रहता है तब तक वह भक्त नहीं हो सकता। और द्वेषादि का नाश तभी हो सकता है जब मनुष्य विश्व प्रेमी हो जाता है जब सारा ससार उसका प्रेमपात्र बन जाता है, जब उसके लिए ईर्ष्या द्वेष करने की कोई नहीं रहता। वह किसी के ऊपर क्रुद्ध नहीं होता। यही प्रेम यथाय में भक्ति है।

इस प्रेम की एक और भी विशेष अवस्था होनी है, जिस अवस्था में कि प्रेम चरमावस्था में पहुँच जाता है। वह अवस्था इसके अर्थात् विश्व प्रेम के बाद की है। उस अवस्था को ईश्वर भक्ति कहते हैं।

भविष्य—महाराज आपके इस उपदेश से मेरा भ्रम दूर हो गया है। मैं आपका कृतज्ञ हूँ। किंतु आपकी बातों को सुनकर मेरे मन में कुछ शंकाएँ उठ रही हैं।

पुजारी—अच्छा तुम उन आशंकाओं को एक एक कर कहते आओ। मैं यथाशक्ति उनका समाधान करने का प्रयत्न करूँगा।

भविष्य—महाराज, जो आपने अतः कहा कि ईश्वर भक्ति ही प्रेम की चरमावस्था है। सो क्या विश्व प्रेम ईश्वर भक्ति नहीं है ? क्या ईश्वर भक्ति इससे भिन्न है ?

पुजारी—तुम्हारे हृदय में जो शंका उठी है वह उचित ही है। विश्व प्रेम ईश्वर भक्ति का एक खण्ड है। किंतु ईश्वर भक्ति की प्राप्ति के लिए इसका होना अत्यंत आवश्यक है। इसके बिना कोई ईश्वर भक्ति की प्राप्ति भी नहीं

कर सकता। सारे विश्व की भक्ति करना एक प्रकार से ईश्वर भक्ति ही करना है।

“सर्वेषां यः सुहृन्मृत्युं सर्वेषां च हितै रतः
धर्माणां मनसा वाचा स धम वेद जाजले।”

यथाय मे मनसा वाचा धर्माणां विश्व सेवा करना तथा दूसरों का उपकार करना ही धर्म धर्मार्थ कर्तव्य है। जब जीव इस अवस्था को प्राप्त हो जाता है और जब उसका प्रेम इससे भी उन्नत होने लगता है, तब वह अपने लिए एक और प्रेम-पात्र को ढूँढ़ता है। धर्मार्थ जब वह मनसा वाचा धर्माणां “सर्वेषां च हितै रतः” हो जाता है, जब वह अपने द्वेष वामादि को जीत लेता है, जब वह क्षमा, दया, उदारता आदि सात्विक गुणों में अपने को अलंकृत कर मनुष्यत्व को प्राप्त कर लेता है, तब वह देवत्व की पाने की इच्छा करता है, तब वह मनुष्यत्व का पालन करते हुए सदा लोक-सेवा करते हुए भी साथ ही साथ अपने प्रेम को अधिक उन्नत कर ईश्वर की ओर लगाता है, उसकी प्राप्ति के लिए लगाता है। इसी प्रेम को ईश्वर-भक्ति कहते हैं। तब मनुष्य “सर्व धर्मान् परित्यज्य” धर्मार्थ अपने सब गीण कर्तव्यों की उपेक्षा कर उस महान् कर्तव्य में ईश्वर की शरण में चला जाता है। वह पहले-पहले प्रस्थान की भूतियों में उस निराकार की कल्पना कर अपनी प्रवृत्ति उस ओर लगाता है।

“शुद्धबुद्धपरिलब्धये तथा दारुमण्यशिलामर्याचनम्”

इस प्रकार वह अपनी अथ गीण क्रियाओं को ईश्वर ही में अर्पण कर देता है। यही श्रीकृष्ण भगवान् भी गीता में कहते हैं—

“यत्करोषि यदादत्तासि यज्जुहोषि ददासि यत्
यत्तपस्यसि कीर्तेय तत्कुरुष्व मदपणम।”

और इस प्रकार जब उस “ब्रह्मात्मैक्य” ज्ञान की प्राप्ति हो जाती है तब उसे धर्मार्थ मिल जाती है। इससे उन्नत अवस्था प्रेम की ओर नहीं होती। इस अवस्था में जीव ईश्वर में लय हो जाता है।

“ततो मां तत्त्वतो ज्ञात्वा विशते सदन-तराम्।”

भविष्य—महाराज, यह विषय अत्यन्त गूढ़ निकला। मैं इसे नहीं समझ सकता। मैंने आपकी वृथा कष्ट दिया। अब आप मुझे यह बतला दें कि स्वायं किसे कहते हैं? क्योंकि आपने बहुत बार कहा है कि स्वायं का नाश कर देना चाहिए।

पुजारी—मनुष्य की बुद्धि अत्यन्त चंचल होती है। उसका चित्त अस्थिर होता है। वह मनुष्य को तरह तरह के प्रलोभन देकर कुरे कर्मों की ओर प्रवृत्त करता है। मन पर अधिकार जमाना अत्यन्त कठिन काम है। मनुष्य कभी किसी सालच में पड़ता है कभी किसी में। वह अपने को जान बूझकर भी व्यसना में फँसते से नहीं रोकता। ऐसी अवस्था में जरूर कि मनुष्य किसी प्रलोभन में पड़ा रहता है वह भारी भारी अनर्थ करने को उद्यत हो जाता है। उसे उस समय उचितानुचित का विवेक नहीं रहना। वह अपने काय सिद्धि के लिए धर्मार्थ उस प्रलोभन देनेवाली वस्तु की प्राप्ति के लिए यदि कभी पर आवश्यकता पड़े तो

दूसरो को कष्ट देने में तत्पर हो जाता है। अपने लिए दूसरे की हानि कर देता है। अपने सुख के लिए दूसरे को सुख से वंचित करना चाहता है। दूसरो को दुःख देता है। यही सबाधम श्रेणी का स्वाध है। ऐसी प्रवृत्ति के पुरुष नीच कहाते हैं। जो मनुष्य दूसरो के लाभ के लिए अपना स्वाध नहीं छोड़ता, अपने सुख को त्याग दूसरे का दुःख मोचन नहीं करता, परहित में तत्पर नहीं रहता, वह सामाध श्रेणी का मनुष्य है। किंतु यह स्वाध उस पूर्व-स्वाध से कुछ भ्रष्टा है। जो मनुष्य दूसरो के लिए अपना सुख छोड़ देते हैं दूसरे का दुःख मोचन करने के लिए अपना सवस्व लुटा देते हैं, वे ही श्रेष्ठ पुरुष हैं। वे ही परार्थी हैं। विश्व प्रेमी हैं। ऐसे लोकहितकारको बो ध्य है। महात्मा भूत हरिजी ने चार प्रकार के पुरुष बतला रखे हैं—

“एके सत्पुरुषा परार्थघटका स्वार्थपरित्यज्य ये।

सामाधस्तु पराधमुद्यमभूत स्वार्थोऽविरोधेन ये।

तेभी मानवराससा परहित स्वार्थाय निष्पत्ति ये।

येतु धनति निरयक परहित ते के न जानीमहे।”

भविष्य—महाराज, आज आपने मेरा बड़ा उपकार किया, भूले हुए को पय बतलाया। अब आप कृपाकर यह बतला दीजिए कि वास्तविक सुख किसे कहते हैं। और उसका साधन क्या है ?

पुजारीजी महाराज भविष्य के प्रश्न पूछने के ढंग पर प्रसन्न होकर बोले— जिस सुख का बाह्योद्दिश्यो की तत्ति भयवा सत्तुष्टि से सम्पन्न न हो तथा जो सुख आत्मा को तुष्टिकारक हो वही वास्तविक सुख है। जिस सुख से भूख-म्यास तृप्त हो, काम वासना पूरी हो तथा धन सम्पत्ति मिले, वह सुख यथाय मे सुख नहीं है। उस सुख में आत्मानन्द नहीं है। वास्तविक सुख प्राप्त करने के लिए बाह्योद्दिश्यो के सुख को तिलाजलि देनी पड़ती है। इन्द्रिय निग्रह करना पड़ता है। तण्णाग्रो का नाश करना पड़ता है। इच्छाग्रो को नष्ट करने से जो सुख मिलता है वही वास्तविक सुख है। यह स्वर्ग सुख से भी श्रेष्ठ है।

“यच्चकाम सुख लोके यच्च दिव्य महत्सुखम्
तण्णाक्षयसुखस्यते नाहत् पोडशी कलाम।”

मनुष्य को सदा इसी सुख की प्राप्ति के लिए प्रयत्न करना चाहिए। विषय वासना से लब्ध सुख क्षणिक सुख है। ऐसे सुख का अभिलाषी मनुष्य विश्व प्रेम का अधिकारी नहीं हो सकता। ऐसे सुखोपभोग से विषय वासना घटने के बदले और भी बढ़ती जाती है। इस सुख की इच्छा से महानन्द प्राप्त नहीं होता।

भविष्य—महाराज, आपकी धन्य है। मैं आपका कृतज्ञ हूँ। मुझे केवल एक प्रश्न और पूछना है। वह यह कि दुःख का निर्वाण कैसे किया जाता है ?

पुजारी—तुम मुझ नित्स देह पूछो। मुझे कोई इसमें कष्ट नहीं हो रहा है यह जान तुम्हें मैं नहीं बता रहा हूँ। यह हमारा पूर्व पुरयो का ही उपाजित है तुम्हें उही के लिए कृतज्ञता प्रकट करनी चाहिए। प्रच्छा अब अपना प्रश्न

उत्तर सुनो। दुःख को नाश करने का मुख्य साधन यथायता को पहचानना है। जो मनुष्य यथायता को जानता है उसके लिए सुख दुःख एक समान हो जाते हैं। बाह्योद्बिग्नो के दमन करने में ही दुःख का भी नाश हो जाता है। दुःख इन्हीं के साथ है। आत्मा को दुःख कभी छूता भी नहीं। तन्मात्रो से ही दुःख प्रसूत होता है। अतः इन्हीं का दमन करना चाहिए। किसी काम को करने पर उससे अच्छे फल की प्राप्ति की इच्छा रखने ही से दुःख होता है। इसीलिए गीता में भगवान् ने कहा है—

“कर्मण्येवाधिकारस्त मा फलेषु कदाचन।”

हमें केवल कर्म करने का अधिकार है। लाभालाभ की इच्छा करने का नहीं। यही इच्छा सब दुःखों की मूल है। जो कोई काम जिस समय आ पड़े उस भले-बुरे का विचार को छोड़कर सत्कर्म ही पूरा कर लेना चाहिए। दुःख का ध्यान करने ही से दुःख बढ़ता है। इसीलिए कहा है कि—

“मैपज्यमेतद् दुःखस्य यदेतन्नानुचितमेत।”

दुःख का ध्यान न करना ही दुःख-नाश करने की परमोपधि है। अपने हृदय में किसी प्रकार की चिन्ता को स्थान नहीं देना चाहिए।

भविष्य—महाराज, अब मैं कृताय हो गया हूँ। आज आपने मेरे लिए अत्यन्त कष्ट उठाया। मैं सदा आपका कृतकृत्य रहूँगा। आपने मुझे आज नवीन जीवन दिया, नूतन उत्साह दिया, नव्य स्फूर्ति दी, तथा नव बल प्रदान किया। अब मैं जाने की आज्ञा चाहता हूँ।

पुजारी—अब मेरा भी स ध्या करने का समय आ गया है। तुम अपने घर को जाओ। दंड प्रनिश रहो। मन में धैर्य रखो। ईश्वर-तुम्हांगी सहायता करेगा।

भविष्य अपने घर को चला गया। पुजारी महाराज के सुघोषम उपदेशों ने भविष्य को नवीन भविष्य प्रदान किया।

दशम पुष्प

पुनराशा

साधनाल का सुहावना समय है। विहग राशि अपने बलरव से चारों ओर माधुर्य प्रसार कर रही है। सुफला अपनी खिड़की के पास बैठी ‘सो-दयोपासक’ पढ़ रही है। ‘सु-दरि, इस ससार में क्या प्रेम का पुरस्कार नहीं है? क्या प्रणय का प्रतिदान नहीं है?’—सुफला इतना पढ़कर मन ही-मन कहने लगी ‘क्यों नहीं है? प्रेम का पुरस्कार अवश्य है। इस ससार में इस पुरस्कार से वंचित कौन रहता है?’—वह, आराम में कमल दल सकुचान लग गया है। कमलनाथ अस्ताचल में छिप गया है। वही सो-दय है। प्रातः जिस अरुण मुखमण्डल ने शृंगार किया था इस समय उसी अरुण मुख मण्डल ने शृंगार का सहार कर दिया है। यह प्रेम का पुरस्कार नहीं तो क्या है? कितनी मधुर विरह-वेदना

विश्व में प्रसारित हो रही है, कैसा मग्न भरा राग फैल रहा है ।

नहीं, इस व्यथ वेदना कहकर भी कलकित नहीं करना चाहिए । यह वेदना नहीं है । स्निग्ध माधुर्य है, स्थिर सौन्दर्य है । इसकी ज्वाला पवित्र है, इसका रंग मनोहर है । इसकी जलन अत्यन्त शीतल है । इसका धाव अदृश्य है । यह एक प्रकार का वल्लि पथ है । यह ज्वाला मद-मोह मात्सर्य को भस्मसात कर प्रणयिनी को भी एक पवित्र ज्वाला बना देती है । इस ज्वाला की ज्योति रात को अवदात प्रभात की ललित खालिमा में परिणत कर देती है । प्रेयसी इस ज्वाला की प्रियतमा पतंगिनी बनती है । वह भस्म नहीं होती प्रत्युत स्वयं एक ज्वाला बन जाती है ।

अहा, इस पवित्रता का शुभ जन्म इसी सायकाल की अरुणिमा से हुआ । यह अरुणिमा कैसा मञ्जुल मेल है । यही पवित्रता उच्च-पादप शिखरो, उत्तुग अद्रि चूड़ो, तथा स्वेत वारिद राशि में अर्तहित रहती हुई विरहिणी के हृदय में पैदा होती है । कैसा पुनज म है, कैसा अलौकिक सस्कार है यही पवित्र ज्वाला सयोग के समय मानिनी का मान बनती है मुग्धा की लज्जा शीलता बनती है, मध्याधीरा की कोपावित वचनावली बनती है तथा प्रौढाधीरा की सुमन माल की मार बनती है ।

प्रेम का पुरस्कार अनन्त है । वह दुःख होने पर भी सुख है, अशांति होने पर भी शांति है । अपलना होने पर भी अवपलता है, रुदन होने पर भी गम्भीर गान है, वियोग होने पर भी मेल है, व्याधा होने पर भी एक अपूव आनन्द है, दुबलता होने पर भी एक अपूव बल है । जीवन सबस्व दान का मूल्य तल्लीनता है, अपने चित चोर के लिए व्याकुल होना है, उससे प्रायना करना है, उसके न पाने पर विरह व्यथित होना है । यही तल्लीनता उसकी प्राप्ति है, यही व्याकुलता सुख है, यही अनुनय स्वीकृति है, तथा यही विरह उससे मेल है । अहा ! कितनी अपूवता है, कितना वैचित्र्य है ।

सुफला फिर पढ़न लगी— 'जब कोई दूसरा नहीं मिलता तब मन आप ही आप बातें किया करता है । किन्तु इन दोनों में अंतर यही है कि दूसरे से कहने सुनने पर दुःख का बोझ हल्का होता है, और मन ही मन चिन्ता करने से दुःख अधिक होता जाता है ।'

सुफला अपने से स्वयं प्रश्न करने लगी— किन्तु अचञ्छा क्यों है ? आनन्द किसमें है ? वह कहने लगी, न कहना ही अचञ्छा है । मैं अपने हृदय की यातना किसी के सम्मुख प्रकट नहीं करूँगी । अपना दुःख किसी से न कहूँगी । मुझे इसी में आनन्द मिलता है । मा ! मैं तेरे वियोग का दुःख तेरे ही सम्मुख प्रकट करूँगी । तुझी में कहूँगी । कहूँगी क्यों ? मैं तो सदा ऐसा ही करती हूँ । इस खिड़की के पास बठती हूँ । अपनी आँखों के सामने मा की मूर्ति बनाती हूँ । और उसे अपनी बातें सुनाती हूँ । उसके सामने अपना दुःखो की चर्चा करती हूँ । अहा ! इस प्रकार कहने में कितना आनन्द है ? उस समय मेरा प्रत्येक रोम खोलता है । प्रत्येक साँस अपना दुःख सुनाता है । उस समय मेरे हृदय में उपा हुआ सुख फूट फूटकर मेरे शरीर से बाहर निकलता है । मेरा आनन्द मेरे

मुख से दुःख बनकर आता है। मैं कभी अँगुली उठाकर अपनी माँ को पीटने भी लगती हूँ। किन्तु वह मेरी आँखों में हँसती है। भगती नहीं। मेरे ध्यान में विचरती है। मेरे आनन्द के द्वारा अपना पागलपन प्रकट करती है।

सुफला का अचल यह सोचते सोचते स्नेहाश्रुओं से भीग गया। वह आँखें पोंछकर फिर पढ़ने लगी। और पढ़ते पढ़ते हँसने लगी। तथा कहने लगी—अब मुझे ऐसा जान पड़ता है कि थोड़े दिनों में प्रेम सबको पराजित कर देगा—इसका क्या अर्थ? प्रेम क्यों लड़ने आवेगा? तब तो महाभारत से भी बड़ा युद्ध होगा। एक ओर सारा ससार और दूसरी ओर प्रबल प्रेम। सुफला फिर हँसने लगी। उसके मुख से सहसा निकल पड़ा—मैं तो माँ के अचल में मुख छिपाकर छिप जाऊँगी। तब भी पराजिता नहीं रहूँगी। अवश्य छिप जाऊँगी।

कहाँ?

सुफला के मुख से फिर निकल पड़ा—माँ के अचल में।

सुफला ने मुख फेरकर देखा तो उसकी प्यारी सखी विजया उसके पीछे खड़ी हो मद मद हँस रही है।

सुफला—बैठो दिदी, अब मैं खड़ी हो? आज तुम बहुत दिनों से मेरे यहाँ आयी हो। मैं तो तुम्हारा बोलना भी नहीं पहचान सकी।

विजया—अभी आ रही हूँ बहिन। मैंने आते ही सुना, “अवश्य छिप जाऊँगी।” क्यों, तू यह क्या कह रही थी?

सुफला हँसती हँसती बोली—कुछ नहीं।

विजया—नहीं क्यों? मैंने तो अपने कानों से तुम्हें यह कहते सुना।

सुफला—इसे जाने दो दिदी, इस पुस्तक को पढ़ रही थी, तुमने इतना ही सुना होगा।

विजया—सखी, तू आज तब मेरे यहाँ क्यों नहीं आयी?

सुफला—ऐसी ही कई मइच्चनें आ गयी। आज आऊँगी, कल आऊँगी करती आज तक न आ सकी। पर मैंने कल को आने का निश्चय कर लिया था। आज तू ही आ गयी। दिदी! तेरी सास मर गयी हैं—मैंने यह आज ही सुना।

विजया—हाँ, वे तो कभी स्वर्ग की चली गयी हैं। आज उड़ गये पन्द्रह दिवस हो गये।

सुफला—अब तो जीजाजी सँभल गये हैं ना?

विजया हँसने लगी।

सुफला—हँसती क्यों हो बहिन? क्या इतना आनन्द हो रहा है?

विजया—तुमसे यह किसने कहा?

सुफला—तुम्हारे हँसते हुए मुख ने।

विजया—हाँ सखी! तू तो सब जानती है, फिर मुझसे क्यों पूछती है?

सुफला—दिदी, मुझे यह सुनकर आज जितना मुख हुआ उतना और कभी नहीं हुआ। मैं उनकी दशा तुमसे अच्छी तरह जानती थी। आज मैं तुमसे एक बात और कहूँगी। यह मैंने आज तब तुमसे छिपायी थी।

सुफला ने यह कहते अपना सटूक खोला । और उससे निमेष का पत्र निकालकर विजया के हाथ में दे दिया । विजया को पत्र पढ़कर अत्यन्त आश्चर्य हुआ । उसने लज्जित होकर मुख नीचा कर लिया ।

सुफला—तुम्हें किस वान की लज्जा बहिन ! तुमने क्या किया ?

विजया—तूने यह पत्र और भी किसी को दिखलाया ?

सुफला—दिदी, क्या मैं पागल थी ? मैं इसे किसी को क्यों दिखाती ।

विजया—आशा को भी नहीं ?

सुफला—हाँ, आशा को तो दिखलाया । किन्तु इसमें क्या हानि है ? वह किसी से कहेगी थोड़ी ।

विजया—अच्छा सखी ! इसमें कोई हानि नहीं है । क्या आशा आज तुम्हारे यहाँ नहीं आयी ?

सुफला—नहीं, आजकल शायद उसका स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता ।

विजया—कल को उसके यहाँ चलेंगे । अब मैं जाती हूँ । फिर भँघेरा हो जावेगा ।

विजया चली गयी । सुफला ने विजया से आशा की प्रकृत दशा छिपा दी । उसने उससे इस विषय में कहना कुछ उचित न समझा । सुफला को आज विजया का प्रसन मुख देखकर अत्यन्त आनन्द हो रहा था । किन्तु फिर भी वह भविष्य के लिए चिन्तित थी । वह भविष्य को अत्यन्त प्यार करती थी । सुफला कभी आशा की दशा पर द्रवित होती थी, और कभी उसे धिक्कारती थी । इतने में आशा भी अपनी दासी के साथ उसके कमरे में आ पहुँची । आशा आज कई दिनों से आयी थी । वह जिस दिवस से निमेष पर लट्ठ हुई थी, तब से सुफला के यहाँ आज ही आयी थी । सुफला उसके इस अवस्मात् आगमन से कुछ विस्मित सी हुई । वह आशा से सस्नेह कहने लगी—

आशो सखी, आज तो मेरे यहाँ पश्चिम से सूर्य आया ।

आशा इस 'भगमरी वचनावली' को ध्वज कर अत्यन्त लज्जित हुई । उसने मुख नीचा कर लिया । सुफला और भी विस्मित हुई । वह फिर बोली—
क्या अब तेरा स्वास्थ्य अच्छा है ?

आशा ने अत्यन्त सद्बुचित स्वर में कहा—हाँ, अब मैं अच्छी हूँ ।

सुफला—अभी विजया भी मेरे यहाँ आयी थी । वह तेरे जाने से कुछ ही पूरे अपने घर को चली गयी है । अब निमेष उससे असंतुष्ट नहीं रहते । वे अपनी चाची की मृत्यु के बाद सभल गये हैं ।

आशा—विजया दिदी का तो स्वास्थ्य अच्छा है ?

सुफला—हाँ आज मैंने उसे कई दिवसों से हँसमुख देखा । वह तेरे लिए भी पूछनी थी । तू इतने दिनों तक यहाँ क्यों नहीं आयी ?

आशा की माँखें डबडबा आयी । वह धीरे धीरे कहने लगी—बहिन, मुझे क्षमा करो । तुम मेरी दशा से परिचित थोड़ी नहीं थी ? हाय ! न जाने मुझे क्या हो गया था । मैंने बड़ा बुरा काम किया । सखी !—आशा यह कहकर रोने लगी । सुफला को आशा की ये बातें सुनकर अत्यन्त हृष्य हुआ । उसने

प्राशा या मुख अपने अचल से पीछे लिया। और वह मधुर स्वर में बोली—
सखी, रो नहीं, भूल सभी करते हैं। इसमें किसी का क्या दोष? भूल को
स्वीकार न करके उसे न सुधारने में पाप है। मनुष्य का हृदय अत्यन्त चंचल
होता है। जब वह कभी आवेग में आता है तो वह भले-बुरे का विचार छोड़
देता है। मुझे बड़ा आनन्द हुआ कि तू अब अपने भ्रम को दूर कर चुकी है।

प्राशा—वहिन, मुझे क्षमा करो। मुझसे बड़ा भारी दोष हुआ।

प्राशा यह कहकर सुफला ने अचल में मुख छिपाकर रोने लगी। सुफला
बोली—वहिन, तूने क्षमा माँगने को मेरा क्या अपराध किया? मुझे तो केवल
तेरी दशा देखकर बुरा लगा था। रो मत प्राशा तू दोषी नहीं है। ऐसा बीन
है जो निरालका है? जिसने कभी चूक नहीं की? जो सदा निर्विकार है?
चन्द्रमा तक क्लृप्तविन है। चूकना दोष नहीं है, चूक सभी से होती है। इससे न
बचने में दोष है।

प्राशा—नहीं सखी, मेरा मन साक्षी देता है कि मैंने बड़ा अघ किया। मुझे
क्षमा करो।

सुफला—सखी, मैं कह चुकी हूँ कि तूने कुछ नहीं किया। मुझमें क्षमा क्यों
माँगती है, तू स्वयं अपने से क्षमा माँग। मैंने तुम्हें क्षमा की। जब मनुष्य कोई
बुरा काम करने पर अपनी कृति पर पश्चात्ताप करता है, तब उसी व्यामोह से
उस अघ का कलक मिट जाता है। उसके हृदय में जो मम-बन्ना होती है वही
वेदना उस पाप का प्रायश्चित्त है। वे पश्चात्ताप के अथ उस मन को बहा देने
है। वहिन, ऐसे अधुओं में बड़ी शक्ति रहती है।

प्राशा—तूने क्षमा कर दिया। अब मेरा सब दुःख मिट गया है। हाय !
वहिन मेरे हृदय में जो सहसा परिवर्तन हुआ मैं उसका कारण नहीं जानती हूँ।
हाय ! तब मेरी बुद्धि न जाने कहाँ लुप्त हो गयी थी। मैं अकल्पित हो उस पाप-
जाल में फँस गयी। जब तूने मुझे पत्र दिलवाया था, तब मैं विनम्र मन
बालिका सी हो रही थी। मुझे भले बुरे का कोई ज्ञान न रहा था। यह मैं क्या
कर रही हूँ इसका कुछ ध्यान नहीं था। किन्तु वहिन, तेरा मन जानें पर जब
मुझे निद्रा आयी तब मैंने जो स्वप्न देखा उसी में मग यह स्वप्न दृढ़। यह
निद्रा मग हुई। जैसे ही मेरी आँख खुली ता मैं किसी का गाना सुना—

“निशार स्वप्न छूटने दे, गड़ छूटने दे।

टुटल बाघन टुटल रे।”

सुफला—सखी, तूने ऐसा क्या स्वप्न देखा ?

प्राशा—हाय ! मुझमें यद न पड़ा। मैंने बग चाँपन स्वप्न देखा। ऐसा
स्वप्न कभी नहीं देखा था। उन स्मरण कर अन्त तक मेरा हृदय क्लिप्त है।
सास जोर जोर से चलन लगता है। गिर से श्वेद छूटने लगता है। हान !
कैसा भीषण स्वप्न देखा। आह ! कैसा अदृश्य था। हाय ! हाय !

प्राशा फिर रान लगी। उसकी आँखों में अविनम्र अश्रुधारा बहने लगी।

सुफला—सखी ग नगी। वहिन, तूने तू स्वप्न का कहने में क्या
है तो न कह।

भाशा—नही, उसे अवश्य कहूँगी। तुमसे कुछ न छिपाऊँगी। उसे कहकर मुझे अवश्य कुछ शक्ति मिलेगी।

सखी ! जब उस दिन तू मुझे पत्र दिखाकर चली गयी थी, मैं विविध विचारों के सागर में डूबती सो गयी। थोड़ी देर में मुझे नींद आ गयी। मैंने देखा कि मेरे सामने एक रुधिर की नदी बह रही है, एक अपार नदी बह रही है, उस नदी में उताल तरंगें उठ रही हैं। उन रक्त तरंगों के साथ बड़ी-बड़ी अस्थिया उछल रही हैं। वही नदी कई प्रकार के छोटे बड़े कीड़ों से परिपूर्ण है। कभी बड़े-बड़े ग्राह रक्त स्रोत को ऊँचा उठा रहे हैं। मेरे देखते-देखते उस नदी का रुधिर उबलने लगा। बड़ी-बड़ी लारें रक्त से बाहर निकलकर फिर डूबने लगी। नदी से भाप सी उठने लगी। घोर चारों घोर दुःख फैलने लगी। सहसा आकाश में बादल छा गये। चारों घोर घनाघकार हो गया। वह आघकार धीरे-धीरे इतना बढ़ गया कि हाथ से हाथ नहीं सूझ पड़ा। बादल ऊँच निर्घोष करने लगे। सारी पृथ्वी विकम्पित हो गयी। इसी समय उन बादलों से वाणों की वृष्टि होने लगी। हाय ! मेरा सारा शरीर उन वाणों से विद्ध हो गया। मैं जोर जोर से चिल्लाने लगी। अंत में मैं तड़फड़ाती हुई अशक्ता हो उस नदी में गिर पड़ी। हाय ! हाय ! उसके स्मरण से मेरा शरीर काँप रहा है। मैं उन तरंगों के साथ उछलने लगी। मैं सारे रक्त में लक्षपण हो गयी। मेरे मुख में कीड़े जाने लगे। मैं जोर से चिल्लाने लगी। धीरे धीरे बादल हट गये। वाण वृष्टि रुक गयी। फिर प्रकाश हो गया। मैंने देखा उस नदी के तट में निमेष एक उँचे टीले पर बैठकर घड़ी बजा रहे हैं। उनकी घड़ी की ध्वनि सुनकर उस नदी में भूत प्रेत नाचने लगे। उन भूतों के मुख से आग की ज्वाला निकल रही थी। सहसा एक प्रेत ने मेरा पाँव पकड़ लिया। मैं भय के भारे काँपने लगी और निमेष को अपनी रक्षा के लिए पुकारने लगी। कि तु वे हसने लगे। उन्होंने मुझे न बचाया। मैं और भी तीव्र स्वर में चिल्लाने लगी। वह प्रेत मुझे अपने मुख में डालने लगा। इतने ही में तुम्हारे दहा वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने मुझे उस दुष्ट का प्रास जानकर उसका शिर तलवार से भलग कर दिया वह मर गया। मैं उसके हाथ से छूट गयी। फिर उन्होंने मुझे गुण में बाँध अपनी ओर खींच लिया। मैं उस नदी से बाहर निकल आयी। मैं उन्हें धमकाव देने के लिए मुख खोलना ही चाहती थी कि इतने में मेरी निद्रा टूट गयी। मैं स्वेद से भीग रही थी। मैंने आँखें खोलकर देखा तो मैं पलग से नीचे गिरी हूँ। हाय ! कैसा भयकर स्वप्न देखा।

मुफला—हाँ, बहिन, अवश्य भीषण स्वप्न देखा।

भाशा—फिर तुम्हारे उपदेश मुझे एव एव कर याद आने लगे। मैं वहाँ पण्टा बैठकर रोयी। मुझे अपने कृत्य पर बड़ा पश्चात्ताप हुआ।

मुफला—बहिन, तब तू मेरे वहाँ आज तक क्यों नहीं आयी ?

भाशा—उसी दिन मैं मुझे प्रवल ज्वर चढ़ आया। मुझे दस दिन तक सगावार उसन नदी छोड़ा। मैं मन ही मन सोचती थी कि मैंने अपनी सखी को शरट कर दिया। नहीं तो वह मुझे देखने के लिए अवश्य आती।

मुफला—मुझे यह कुछ मासूम न था, नहीं तो मैं तुम्हें देखने को अवश्य

भाती । अच्छा बहिन, आज मेरे ही यहाँ रह, अब रात हो गयी है ।
भाशा मुफ्ता के ही यहाँ रही ।

एकादश पुष्प

युवा-योगी

सीधराज प्रयाग में पतित पायनी गया, मूय-मुता यमुना तथा गरम्बती का पवित्र सगम त्रिवेणी के नाम से प्रख्यात है । यहाँ प्रति वर्ष लाखों मनुष्य अपने बन्धुपों का बहाने के लिए आया करते हैं तथा त्रिवेणी के पवित्र और निमल जल में स्नान कर अपने शरीर का मल धोकर पुनीत बनते हैं ।

सम्पन्न भारत के समाज में भी ऐसे अनेक जन-संगम हैं जहाँ भारत के प्रत्येक स्थान से मनुष्य आकर उस अनन्त शक्तिमयी के अनन्त छत्र की निम्न छाया में एकत्रित होकर पारस्परिक द्वेष द्वेष्ट का मल प्रक्षालन कर अपने कलुषित विचारों को बहाते हैं । किन्तु अब काल के कुटिल फेर से हमारी श्रद्धा ऐसी उपयोगी रीतियों से हट रही है । अब इस पवित्र जन संगम का मूल्य हमारी दृष्टि में घट रहा है । बहुत लाम तो इसे केवल निर्मूल डोंग तथा प्राचीन विचारों का चम गुच्छ अस्थि पिंडर समझते हैं । अब ऐसे लोगों के आन्तरिक ज्ञानचक्षु ही अंधे हो गये हैं । अब वे इस गुच्छ कबाल के भीतर उस अनन्त आनन्दमयी की मूर्ति ही नहीं देख सकते । अब हमारी एकत्रित दृष्टि प्रस्थर की प्रतिमा को जीवन देना ही भूल गयी है । अब यह बात प्रस्थर के समय की समझी जाती ॥

किन्तु उस काल की प्रस्थर का समय बतलाना भूल है । भारत में प्रस्थर का समय अब आया है जबकि हमारा हृदय ही पाषाण के हो गये हैं । हमारे उन विद्युत् पूव विचारों में प्रस्थर पड़ गये हैं । उस प्रस्थर के समय में भी अंधकार था सही, किन्तु वह अंधकार दिशा खोलने से पूव का था और अब दिशा प्रस्त होने के बाद का है । इन दो अंधकारों में अत्यन्त अंतर है । पहिले के बाद उज्ज्वल ऊषा आलोक हुआ था किन्तु अब अगणित तारक बल समुदय हुआ है, जो कि इस तिमिर को भग करने के योग्य नहीं है ।

उस प्रस्थर के समय में एक दिव्य आलोक और था, वह था ईश्वर की झलक भक्ति । जो कि भारत के पूव पुरुष धर्मियों के गुण ग्राही हृदयों में प्रतिफलित हो धीरे धीरे सारे भारत को प्रकाश का एक उज्ज्वल जामा पहनाने में सक्षम हुई थी । किन्तु अब भारत संव्यापी अंधकार में डूब रहा है । पूव पुरुषों का हृदय यदि मणि का था तो अब वे मनुष्यों का कोयले का हो गया है । द्रव्य एक ही है किन्तु गुण बदल गया है ।

भारत के इसी जन संगमों में दुर्गा मेला भी प्रख्यात है । यह प्रति वर्ष आदिवन तथा चैत्र में होता है । आज चैत्राष्टमी है । आज श्री दुर्गादेवीजी के मन्दिर में अपार मेला हुआ । देवाचमियों का अपार ससंग हुआ । आज

बैर और विरोध विधि की सृष्टि में है कहना असत्य सा प्रतीत होता था ।

प्रत्येक अवस्था के लोग—क्या बालक क्या युवा क्या जरा जीण—सभी आज इस विश्वमूर्ति के आगमन में आ उसे कृतज्ञता प्रकट कर रहे थे । उसके दिव्य दशन कर क्लृप्त मुक्त हो रहे थे । उसके पद पद्मों में चढ़े पद्म शीश में रखकर मंगल-प्रायना करते थे । “है सत्संगति में सद्गति, वे आशीस सुमन साबित करते थे शिरोधाय बन सुजनो के ।” सब लोग मंदिर की परिक्रमा कर अपना दुःख मूलतः थे । श्रीदेवीजी से प्रार्थना कर अपनी दीनता प्रकट कर रहे थे, अपना अभिमान मग कर रहे थे । आज क्षण क्षण में “जय दुर्गा माता” “जय दुर्गा अम्बा” का दिव्य घोष बायुमण्डल को पवित्र करता हुआ उस शक्तिमती की अनन्यता स्थापित कर रहा था ।

“शुभ क्षण वहाँ पर बज कर शक्ति मानस का
कम्पित करता था प्रेम प्रेरणा को पाकर ।
और क्षुद्र घण्टिका जड़ होकर भी वक्ष स्थल
थी वहाँ पीटती प्रेमो मत्त बनी प्रभु की ।”

आज श्री दुर्गादेवीजी की मूर्ति भी अत्यंत दिव्य दिखलायी देती थी । उनका शृंगार अत्यंत सुंदर लगता था । उनका अचल पुष्पो से परिपूर्ण था । वे फूल मानो मनुष्यों की वाछाएँ थीं जिनसे श्री दुर्गादेवीजी का अचल भरा हुआ था । दुर्गादेवीजी की मूर्ति मंद मंद मुसकाकर मानो अपने सेवकों को आशीर्वाद देती थी कि तुम्हारे वाछाओं के फूल सफल हों । उनके विशाल भाल पर मणिमुक्ताभिभूषित मुकुट अत्यंत शोभा देता था । वह मानो उनके अघ-चन्द्राकार ललाट पर सुधा वि दुग्धों का समुदाय था । मानो उनके दिव्य मस्तक पर उनके उपासकों की शुभ चिन्ता के स्वेद बिंदुओं का सुंदर सीकर था । उनके गले का उज्ज्वल मणियों का हार उनकी सुंदरता को द्विगुणित कर रहा था । वह मानो बतलाता था कि अनंत दयामयी जगज्जननी ने अपने भक्तों के लिए इतना कठिन कष्ट भी सहन कर रखे हैं । उनका रूप आज असामान्य प्रतीत होता था । आज श्री दुर्गादेवीजी का स्वर्ण कलश प्रशोभी विशाल मंदिर भी बहुत अच्छी तरह सुशोभित था । उसके चतुर्द्वार द्वार अरुण वस्त्रावृत बदली के सुदृढ स्तम्भों से सजाये गये थे । प्रत्येक द्वार पर पवित्र पद्मामृत परिपूर्ण एक एक पुष्पावृत स्वर्ण कलश रखता था । मंदिर का विस्तृत प्रागण भी बदनवारी से सुशोभित था । आज यह मनुष्यों से खचाखच भरा था ।

धन्य ! भगवति, तुम्हारी अनंत महिमा है । तुम्हारा गुण गौरव जग के क्लृप्त हरता है । तुम्हारा ध्यान हृदय पवित्र करता है । तुम्हारी कृपा मनुष्य को त्रय पापा से मुक्त करती है ।

‘मूक होय बाचाल, पशु चढ़ गिरिवर गहन ।’

सायकाल का समय था । दिनकर महाराज डूबने को तैयार थे । भला समाप्त हो गया था । सब लोग अपने अपने गृह को चले गये थे । विहग रागि मधुर स्वर में श्री दुर्गादेवीजी के गुण गा रही थी । आज धाराम की गोभा अपूर्व प्रतीत होती थी । ‘हो पुष्प भार से नम्र लता’ देवीजी के चरण-वमला

मैं अपना “पत्र पुष्पम्” भ्रमण कर रही थी। तरलंग के तट में आज एक छोटी सी कुटी दृष्टिगत होती थी। यह पहिले से नहीं थी। ऐसा ज्ञात होता है कि यह हाल ही बनी है। कुटी के सामने एक योगीजी बैठे थे। उनके भ्रम भ्रम में यौवन टपक रहा था। मुट की कांति परमोज्ज्वल थी। दड तथा सुपुष्ट बाहु थी। भ्रम में एक गेरुवा रेशमी वस्त्र था। उसी से सारा भ्रम आवृत था। योगीजी ने धीरे धीरे गाना आरम्भ किया —

बाल बाल में जिसकी नम स बुभुद कला ने किलकाया।
 फूलों ने है जिसे खिलाया, गीतों ने है फुसलाया।
 कितनी ही नव नव मुडियो ने जिसकी प्रतिदिन हर्षाया।
 उसे आज तू निज छवि में ही केवल बाले ! न सुभाते।

और खिलौनों का भी भाग

जिसकी सुन्दर छवि ऊषा है नव वस त जिसका भृंगार।
 तारे हार, व मुकुट सूय क्षशि, मेघ बेश, स्नेहाश्रु तुषार।
 मलयानिल मुखवास, जलधि-मन, लास लहर सीता सुलमार—
 उसी रूप को तू भी अपने वृक्ष बाँहों में लिपटा ले—

रमा भ्रम में प्रेम-पराग

गाने की ध्वनि से सारा आराम भूज उठा। योगीजी के अनुराग का राग अस्तासून रवि में प्रतिबिम्बित हो सारे आराम में फैल गया। आराम में मानो गेरुवा वस्त्र पहिन लिया। गाना अब समाप्त हो गया था।

हाय ! दहा ! यह तुमने अपना कैसा वेप बना लिया है—कहवर सुफला युवा योगीजी के सामने लड़ी होकर अश्रु टपकाने लगीं। आशा ने तो आज भविष्य की पहिले पहिचाना भी नहीं। जब उसने सुफला को ऐसा कहते सुना, उसने अपना मुख झुका लिया और वह भी सुफला की तरह आँसू बहाने लगी।

यागी—बड़ो सुफला ! तुम इस समय यहाँ किसलिए आयी ?

सुफला को भविष्य की यह दशा देखकर अत्यंत आश्चर्य हुआ।

सुफला—दहा ! तुम्हें क्या हो गया है ?

भविष्य—कुछ नहीं हुआ सुफला ! तू रोती क्यों है ? मुझे कुछ नहीं हुआ है।

सुफला—यह क्या वेप कर लिया है ? हाय ! हाय ! दहा ! तुम ऐसे बच से हुए ? मैं आज तक यहाँ क्यों नहीं आयी !

भविष्य—सुन, सुफला, आज मैं तुमसे सब बातें कहूँगा। तू रा मत। जिस दिन तूने मुझसे अपनी सखी के विषय में कहा था उस दिन सचमुच मुझे अत्यंत बुरा लगा। मेरे सिर में मानो अकस्मात् अशनि पात हुआ। मैं तब से कई दिनों तक पागलों सा इधर-उधर फिरता रहा। मुझे कुछ कतव्य निश्चित नहीं हो सका। मैं रात दिन यही सोचता था कि जिसे मैं इतना प्यार करता था, जिसे मैं अपनी अधोगति मान चुका था, जिसके साथ मैंने बाल-बाल ही से नाता जोड़ लिया था, जिसके साथ बातें करने की मैं दिन पर दिन लालायित होता जाता था, जिसे मैं अपना सबकुछ थोछाकर कर चुका था, तथा जो मुझे

इतने दिवसों तक प्यार करती रही वही जब इतन अल्प काल में मूल गयी है, मुझे छाटक कर किमी अथ को प्यार करने लग गयी है, तो अब इस सम्बन्ध की क्या आशा ? इस प्रेम से क्या लाभ ? इस नाते से क्या सुख ?

मैंने आशा से अधिक प्यार इस समार में किमी को नहीं किया। और मैं यह भी जानता हूँ कि आशा भी पहिले मुझे बहुत प्यार करती थी। क्योंकि मैं और यह बाल-काल से सदा साथ ही रहे सदा साथ ही खेले कूदे। जब इतना विर-सिंचित सम्बन्ध मूलकर आशा ने मुझे अपने हृदय से उठा दिया तो मैं यही समझा कि यह प्रेम प्रेम नहीं है। यह प्यार प्यार नहीं है। मैं प्रेम की लीला अच्छी प्रकार पढ़ चुका था। मैंने बाल्यावस्था ही में अपने स्वर्गीय पिताजी से ध्रुव तथा प्रह्लाद की कथाएँ सुन ली थी। मुझ उस दिन मेरे पिताजी ने प्रेम के विषय में बहुत कुछ उपदेश भी दिया था। वह मेरे हृदय में अभी तक अंकित है। मैं जानता था कि—

जब जीवन के स्रात सम्मिश्रित हो जाते हैं किसी प्रकार।

उह नहीं तब बिछुड़ा सकता कभी स्वयं तारक करतार ॥

मैं इस विषुद्ध प्रेम को, इस पवित्र धनुराग को, इस नित्य नवीन बंधु को, एक क्षणिक सुख से विमिश्रित कर शान्ति की आशा करने लगा था, भानन्द पाने की प्रतीक्षा करने लगा था मैं उस धमर अप्राप्त धन की लोभ की दृष्टि से देखने लगा था, उससे कुछ लाभ की इच्छा करने लगा था, मैं उस अलम्प-मुक्ता को स्वाय के शृंग सूत्र में गुथकर गले का हार बनाने की चेष्टा करने लगा था। उस अनन्त शक्ति को माया के पाश में बाँधने का प्रयत्न करने लगा था उस रंग हीम को मोह के मणि रंग में रजित करने लगा था। मैं अपने पिताजी का वह अमूल्य उपदेश मद मत्त हो भूल गया था। इसी से मुझे कुछ कष्ट उठाना पड़ा। किन्तु जब मेरे शोक का वेग कुछ घटा तब मैंने सोचा कि इस प्रेम का पात्र कौन होना चाहिए। इसके उपयुक्त कौन है। मुझे किसके गले में बाँधे शालनी चाहिए। वह कौन है जो प्रेमी को नहीं भूलता। जो आश्रित को निराश्रित नहीं करता। जिसने हृदय में प्रेम का अनन्त सागर समा सकता है। जिसके प्रेम में दुःख नहीं है, विमोग नहीं है, शोक नहीं है, पश्चात्ताप नहीं है, प्रामादित करने की आवश्यकता नहीं है। वह कौन है जिसने प्रेम की झँगूठी नहीं खोती, जिसे सुधि नहीं दिलानी पड़ती, जिससे बोलने में सकोच नहीं होता, जो नित्य साथ ही रहता है।

बृद्ध पुजारीजी महाराज की उपदेश सुधा ने मेरा मति मल धो दिया। मैंने अपना पात्र ढूँढ़ लिया, वह अमूल्य रत्न पहिचान लिया। मैं बाल काल ही में जिसकी गोद में था, जिस कई प्रकार की बीडाया से रिझता था—उसे पा लिया। सपना, मैं अपने विर गयी को भूल गया था।

आशा यह सुनकर अत्यन्त विह्वल हो गयी। उसका हृदय दुःख से फटने लगा। वह मन ही मन कहने लगी—हाय ! मैं ही इसकी कारण हूँ। मैंने अपना भी मर्यादा विषा, उनका भी ! हाय ! हाय ! मैं अब क्या करूँ। मैंने उनकी सास की जमींदारी रास में मिला दी। मैंने मणि-हार को बाँध की

माला समझकर हृदय से फेंक दिया। हाय ! मैंने अलभ्य रत्न को प्रस्थर का टुकड़ा समझकर हाथ से छो दिया। हाय ! मैं अत्यन्त दुराचारिणी निकली, अत्यन्त पापिष्ठा निकली। अब मैं इस समय क्या कहकर क्षमा माँगू ? मेरा अपराध अक्षम्य है। इसका कोई प्रायश्चित्त नहीं है। हाय ! मैं नरक की श्रीढा हूँ। हाय ! अब मेरा क्या होगा ? अब मैं किसकी शरण जाऊँ ? अब ये मुझे स्वीकार थोड़ी करेंगे ?

प्राशा इसी भाँति अत्यन्त शोकाकुल हो रोने लगी। उसकी आँखों से अवि-रल जल धार बहने लगी। उसे यह सुधि न रही कि मैं इस समय वहाँ हूँ।

भविष्य से प्राशा की यह दशा न देखी गयी। वे प्राशा से नम्र स्वर में कहने लगे—

बहिन, रोओ मत। धैर्य रखो। क्या अपने हृदय को पीडा न दो। तुमने कुछ नहीं किया। तुम्हारा इसमें कुछ अपराध नहीं है। इसका दोषी मैं ही हूँ। मैं इस पाप का प्रायश्चित्त करूँगा। तुम मुझे क्षमा करो।

प्राशा यह सुनकर फूट-फूटकर रोने लगी। उस अब तक बोलने का साहस नहीं होता था। किन्तु भविष्य के उपरोक्त वचन सुन उसे धैर्य हुआ। वह मन ही मन कहने लगी—यदि इस समय मैं बोलूंगी तो क्या बोलूंगी ? मुझे यह लज्जा जब लगनी चाहिए थी तब नहीं लगी। तब तो मैं निलज्ज होकर अपने माथे बलक लगा चुकी हूँ। अब इनसे बोलने में क्या लाज ?

प्राशा भविष्य से कातर स्वर में बोली—

मुझे क्षमा करो, देव ! मुझे दासी को क्षमा करो। हाय ! मुझसे पहिले बड़ी मूल हुई। तब मुझे भले-बुरे का ज्ञान नहीं रहा था। मेरी बुद्धि ने मेरा साथ छोड़ दिया था। तब मैं अज्ञानावस्था में थी। नाथ ! मुझे क्षमा करो। मैंने भूलकर घोर पाप किया। हाय ! हाय ! मुझे इस पाप का दण्ड मिल रहा है। मेरे हृदय में सहस्र वशिवन्-दशन के समान पीडा हो रही है। मेरा कलेजा फट रहा है। इसका प्रायश्चित्त आपकी सेवा करने से दूसरा नहीं हो सकता। इस अनाया को भी अपने चरणों में स्थान दो। नाथ ! इसका घोर की प्राशा का गला रूँध गया। वह भाग्य को कुछ नहीं कह सकी। वह वाक शून्य हो गयी। प्राशा फूट फूटकर रोने लगी। सुफला भी प्राशा की यह दशा देखकर रोने लगी। उसका कोमल हृदय यह करुणा काण्ड न देख सका। वह भविष्य से कहने लगी—

ददा ! मेरी बहिन का अपराध क्षमा करो। उसे भ्रिन न रखो। हाय ! वह अपने कृत्य का यथेष्ट फल पा चुकी है। अब उस भविष्य दुख न दो। उसकी प्राथना स्वीकार करो। उसे अपनी कृपा से वंचित न रखो। ससार में भूल सभी करते हैं। चूक सभी के हिस्से में रख दी गयी है। “दृष्ट किमपि लोकेस्मिन् न च दोष न च निर्गुणम्।” प्राशा अभी लडकी ही है। इसके दोषों को न देखकर इसे क्षमा करो।

भविष्य—मैं पहिले ही कह चुका हूँ बहिन, प्राशा का इसमें कुछ अपराध नहीं है। यह व्यय दुखी हो रही है। प्राशा ! रोओ नहीं। तुमने मेरा कुछ नहीं

बिगाडा है, मैं तुमसे लेशमात्र रूठ नहीं हूँ ।

आशा—नाथ ! मुझे क्षमा करो । मैंने धोर पाप किया है । मैंने तुम्हें व्यथितना कष्ट दिया । मैं हतभागिनी हूँ । जब तक आप मुझे क्षमा न करेंगे, मेरा दुःख कम नहीं होगा । नाथ ! मुझे भी अपने चरणों में स्थान दो । मैं आपकी सेवा कर अपने पाप का प्रायश्चित्त करूँगी ।

आशा भविष्य के चरणों में सिर रखकर रोने लगी । आज वह निस्तब्ध अपने पाप का प्रायश्चित्त करने लगी । भविष्य ने अपने चरणों से आशा का सिर उठा लिया । वह कहने लगा—

उठो, बहिन ! मैंने तुम्हें क्षमा किया । मैं तुमसे किसी प्रकार भी असंतुष्ट नहीं हूँ । मैं जानता हूँ उसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं । मनुष्य का हृदय ही चंचल होता है । उसे एक ओर को लगाना पहिले बड़ा कठिन होता है । तुम क्या अपने चित्त को न दुःखामो मैं तुम्हें अब भी उतना ही प्यार करता हूँ । मैं पहिले तुम्हें यथाथ में प्यार नहीं करता था । जिस प्रेम में लालसा, सौम, दुःख, विरह, आशंका, भय तथा चंचलता रहती है, वह प्रेम यथाथ में प्रेम नहीं है । वह एक प्रकार की आसक्ति है । यदि तुम मेरे ही साथ रहना चाहती हो तो मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं है । किंतु यह तुम्हारे लिए अत्यंत कष्टकर होगा ।

आशा—नहीं, नाथ ! मुझे इसमें कुछ दुःख नहीं है । इसमें अधिक सुख मेरे लिए और क्या हो सकता है । मैं आपकी सेवा करके सारा जन्म आपके चरणों में व्यतीत करूँगी । आपके सदुपदेश सुनकर अपना जीवन साधक करूँगी । नाथ ! अब मेरा सब दुःख गया । मैं आज से आपकी दासी हुई ।

भविष्य—इसमें तुम्हारी इच्छा रही । मुझे कोई विपत्ति नहीं है । मैं तुममें 'नहीं' नहीं कह सकता । आज तक तुमने मुझे प्यार किया है, अब मैं तुम्हें निराश्रित नहीं कर सकता । ईश्वर तुम्हें बल तथा उत्साह दे ।

सुफला—दहा ! अपना गह छोड़ और अपनी उतनी बड़ी जमींदारी त्यागकर इस कुटी में रहना क्या अच्छा होगा ? यदि तुम्हारी यही इच्छा है तो क्या ऐसा घर में नहीं हो सकता ? इसी कुटी में क्या रक्षा है ?

भविष्य—सुफला, तुम्हारा कहना ठीक है, पर मैं इस विषय में पहिले ही बहुत कुछ सोच चुका हूँ । मेरा यही रहना ही उचित होगा । मैंने अपनी जमींदारी छोड़ नहीं दी है । वह मैंने अपने एक सुयोग्य मित्र को सौंप दी है । वह उसका प्रबंध कर देगा । मैंने उससे एक अनायालय तथा एक विद्यालय खोल देने के लिए भी कह दिया है । वह इसका प्रबंध धीमे धीमे ही कर रहा है । बहिन, मेरी जमींदारी की आय का इससे सदुपयोग और क्या हो सकता है ।

सुफला—दहा ! तुम्हारे उदार हृदय को धन्य है । तुम्हारा चरित्र अत्यंत पवित्र तथा निमल है ।

भविष्य—यह सब तुम्हारी स्नेह दृष्टि है बहिन, मैं तो केवल अपने कर्तव्य का पालन कर रहा हूँ ।

सुफला—इससे अधिक और क्या हो सकता है । ससार में अपना कर्तव्य ही जितने लोग पालन करते हैं ? तुम तो कर्तव्य पालन करने से भी अधिक बढ़ गये

हो। तुमने दोनों का जीवन सुफल किया। तुमने आज प्राचीन ऋषियों का मार्ग ग्रहण किया।

अहा! दत्ता, इसमें अधिक सुख और किसमें है? इससे अधिक आनन्द किसमें है? तुम्हारा साहस अपार है। तुम्हारा ध्रुव धैर्य है। निश्चल प्रेम है।

भारत! तू धर्म है। तेरी सम्मति का आलोक दिगन्त व्यापी रहा है। तेरी समाधि की सुप्रभाएं अत्यन्त उज्ज्वल रही हैं। तू ज्ञान का आगार रहा है। सम्मति का शिरमौर रहा है। तेरा यह 'मेल' अत्यन्त मजबूत है। सूर्य मणि से भी उज्ज्वल है। जलकणों के समुदाय सिन्धुराज से भी प्रशस्त है। सदागति वाली सदागति में भी अनन्त गति है।

छोटे छोटे रोडों को जीवन दान तू ने ही दिया। उन्हें सारार तूने ही किया। तूने ही ज्ञान तथा ध्यान के ध्रुव मिलाप में निराकार ईश्वर को साकार बनाया। अनन्त बाछा का फल प्राप्त कर निर्गुण को सगुण सिद्ध कर दिया। तूने ही अत्यन्त अदम्य पान का अंजन बनाया। तूने केवल स्नेहाश्रुति ही से महानन्द की रवि-नदिनी बहाई। तेरा आत्मपान धर्म है। तेरी शिक्षा धर्म है।

तूने कनक में ध्यान न लगा केवल प्रस्थर के कण में ध्यान लगाकर अनन्त ईश्वर के दर्शन किये। तेरा दिव्य वस्त्र मणिजटित दिव्याभूषण न रह केवल गेरुवा कपड़ा रहा। तूने गेरुवे रंग में सब रंग देख लिये। उस ऊँचा के दिव्य आलोक का रंग गेरुवा है। तूने ही पहिचाना था कि वह भलख का रंग है। ऊँचा, तम तथा प्रकाश का दिव्य मेल है। कितना मधुर मेल है।

तेरा अंगराम बहुमूल्य द्रव्य न रहकर केवल काष्ठ तथा राख रहा। तूने ही चन्दन का दिव्य महसूब जाना, जो विपद्घरो के लिपटे रहने पर भी विषमय नहीं होता। उसे अंग में लगाना मानो काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि विपद्घरो से निभम होता है। तूने शरीर में राख लगाकर प्रकट किया कि बाह्य इच्छाओं को भस्म कर देना चाहिए। तेरा अलौकिक बल अनन्त है। तेरी कल्पना के कल्प-तट का मूल दिगन्तव्यापी है।

अविष्य सुफला की बातों को सुनकर अत्यन्त प्रेम न हुआ। सुफला आशा के अनुरोध में आज यही रही।

आशा को आज अपार सुख हुआ। उसने प्रेम की आज पहिचान।

वीणा

[प्रथम प्रकाशन-वर्ष १९२७]

विज्ञापन

“वीणा” नामक अपने इस दुधमुँहे प्रयास को हिंदी ससार के उद्भट समालोचकों की छिद्रावेपी मूषक दृष्टि के सम्मुख रखने में मुझे जो सकोच से अधिक आह्लाद ही हो रहा है, उसका कारण यह है कि मेरे इन असमय प्रयत्नों तथा असफल चेष्टाओं द्वारा किये गये अत्याचार-उत्पात को स्नेहपूर्वक सहन कर वे मुझे ही अपने कृतज्ञता के पाश में न बाँध लेंगे, स्वयं भी मेरे अत्यंत निकट खिच आवेंगे। सत हसों की तो वैसे भी चिन्ता नहीं रहती, हाँ, चारि-विकार के प्रेमियों के कठोर आघात से बचने के लिए एक बार मैंने सोचा था कि इस भूमिका में अत्यंत विनीत तथा शिष्ट शब्दों की चाटुकारी का रोकक जाल फँसाकर उनकी रणकुशल कठफोरे की सी ठोठ को बाँध दूँ। किंतु निज कवित्त केहि लाग न नीका’ वाली किंवदन्ती के याद आत ही मेरे अभिमानी कवि ने निमयता का कवच पहनकर, मुझे, उनकी लम्बी सी चोख के लिए ‘शोरवा’ तैयार करने से हठात रोक दिया। अस्तु—

इस सग्रह में दो एक को छोड़ अधिकांश सब रचनाएँ सन १९१८-१९ की लिखी हुई हैं। इस कवि-जीवन के नवप्रभात में नबोडा कविता की मधुर नूपुर ध्वनि तथा अनिवचनीय सौंदर्य से एक साथ ही आकृष्ट हो, मेरा ‘मन्द कवियश प्रार्थी’ निर्बोध, लज्जा-भीष कवि, वीणावादिनी के चरणों के पास बैठ स्वर साधन करते समय, अपनी आकुल उत्सुक हृत्तन्त्री से बार-बार चेष्टा करते रहने पर, अत्यंत असमय भ्रंशुलियों के उल्टे-सीधे आघातों द्वारा जैसी कुछ भी अस्फुट अस्पष्ट भकारें जागृत कर सका है वे इस ‘वीणा’ के स्वरूप में आपके सम्मुख उपस्थित हैं। इसकी भाषा यत्र-तत्र अपरिपक्व होने पर भी मैंने उसमें परिवर्तन करना उचित नहीं समझा, क्योंकि तब इसका सारा ठाठ ही बदल देना पड़ता। कई शब्द वागवध आदि—जैसे मम, स्वीकारो, निर्माँ, वय-वाली, पहने है धुबि मुक्तामाल (पृष्ठ ६४) इत्यादि—जिनका प्रयोग अब मुझे कविता में अच्छा नहीं लगता—इसमें ज्यों के त्यों रख दिये गये हैं। मुझे आशा है, जिस प्रकार गत साधते समय अपने नौसिखुए शिष्य की अधीर, पय-भ्रष्ट भ्रंशुलियों की वसुरी हलचल उस्ताद को कष्टकर नहीं होती, उसी प्रकार इस वीणा के गीतों की स्वरलिपि में इधर-उधर भूल से लग गये ककश विवादी स्वर भी सहृदय काव्य ममज्ञों के लिए केवल मनोरंजन तथा विनोद की सामग्री होंगे।

‘मम जीवन की प्रमुदित प्रात’ वाला गीत (पृष्ठ ८४) गीताजलि के ‘अन्तर मम विकसित कर’ वाले गाने से मिलता-जुलता है। बनारस में मेरे एक मित्र गीताजलि के उस गीत को अकसर गुनगुनाया करते थे, उसी को सुनकर मैंने भी उपर्युक्त गीत लिखने की चेष्टा की थी।

वही कारणों से मुझे विश्वास है कि प्रस्तुत सग्रह हिन्दी प्रेमिया का ‘पल्लव’ से अधिक रुचिकर प्रतीत होगा, क्योंकि यह उतना अच्छा नहीं।

२५ अगस्त, २७’
बेली रोड, प्रयाग

सुमित्रानन्दन पंत

उत्सर्ग

जननि, सुना दे मदु भ्रकार ।
मधु बाला की मदु बोली सी
तेरी धीणा की गुजार
खिला नई बवि कुल कमलो को
सुरभि कर चुकी है सचार ।

मधुर प्रतिध्वनि सुनकर उसकी
नव बलिया सजती शृङ्गार,
यह तो तुतली बोली मे है
एक बालिका का उपहार,
यह प्रति अस्फुट, ध्वन्यात्मक है
बिना व्याकरण, बिना विचार ।

इस बोली मे कौन सुनेगा
इसकी धीणा को निस्सार ?
ताल लय रहित मेरी धीणा
धीणावादिनि, कर स्वीकार ।

(१६१८)

वीणा

(१)

नव वसन्त ऋतु मे घामो,

नव कलियो को विवसाघो,

प्रेयसि कविते । हे निरूपमिते ।

तरुण उषा की अरुण अघसुली

घाँसो से मत बिधवाघो,

मानिनि, मजुल मलयानिल से

यो विरोध मत बढवाघो ।

इन नयनो को समझाघो,

इह न लडना सिखलाघो,

प्रेयसि कविते । हे निरूपमिते ।

कमल कली मे इह डालकर

हाय ! न यो ही दुलवाघो,

अज्ञाता की केश राशि मे

इहे न कस कस बँधवाघो ।

आघो, कोकिल बन आघो,

ऋतुपति का गौरव गाघो,

प्रेयसि कविते । हे निरूपमित ।

अघरामृत से इन निर्जीवित

शब्दो मे जीवन साघो,

आगो ने जो देखा कर को

उस खीचना सिखलाघो ।

(१६१८)

(२)

सुहित विदु बनकर सुन्दर,

कुमुद विरण से सहज उतर,

मा । तेरे प्रिय पद पद्मा मे

अपण जीवन को कर दू—

इस ऊषा की लाली मे ।

तरल तरंगो मे मिलकर

उछल उछलकर, हिल हिलकर

मा । तेरे दो श्रवण पुटो मे

निज त्रीडा कलरव भर दू—

उमर अघसिली वाली मे ।

रजत रेत बनकर भनमल
तेरे जल से ही निमल
माया सागर मे डूबो वा
सोख सोख रति रस हर दू—
ओप भरी दोपहरी मे ।

वन मरीचिका-सी चबल
जग की मोह तपा को छल,
सूखे मरु मे मा ! शिक्षा का
स्रोत छिपा सम्मुख घर दू—
यौवन की मद सहरी मे ।

विटप डाल मे बना सदन
पहन गेरुवे रंगे वसन,
विहग बालिका बन, इस धन को
तेरे गीतो से भर दू—
सध्या के उस शांत समय ।

कुमुद बला बन बल हासिनि
अमल प्रकाशिनि, नभवासिनि,
तरी आभा को पाकर मा ।
जग का तिमिर आस हर दू—
नीरव रजनी मे निमग ।

(१६१८)

(३)

बड़ा धीर भी तो अंतर ।
जिनको तूने सुखद सुरभि दी,
मा ! जिनको छवि दी सुंदर
मैं उनको ढिग गयी व्यग्र हो
तुझे ढूढ़ने को सत्वर ।

मधुबाला बन मैंने उनके
गाय गीत, गूज मृदुतर
पर मैं अपने साथ तुझे भी
भूल गयी माहित होकर ।

(१६१८)

(४)

यह चरित्र मा ! जो तूने है
चित्रित किया नयन सम्मुख,
गा न सको यदि मैं इसका तो
भुभको इसम भी है मुख ।

वह बला जो बनलाई थी
तूने अरणोदय व पास,

पा न सही यदि उसमे तुझको
मैं तब भी हूँगी न विमुख ।

वे मोती जो दिखलाये थे
तून् ऊपा के वन मे
उह लोग यदि ले लेंगे तो
मलिन न होगा मेरा मुख ।

तू नितनी प्यारी है मुझको
जननि, कौन जाने इसको,
यह जग का सुख जग को दे दे,
अपने को क्या सुख, क्या दुख ?
(१६१८)

(५)

आज वेदन ! आ, तुझको भी
शा गाकर जीवन दे दू—
हृदय खोल के रो रोकर

अविरल आह ! मे भर भरकर
उस कठोर मन की धातें,
मुरभी मालाआ से गिन गिन
चिर वियोग दुख की रातें,
सजनि ! निराशा म बिलीन हो
तुझको निज तन मन दे दू—
अश्रु नीर से धो धोकर ।

जिस मलिन्द की छवि मदिरा की
मादकता तू लायी है,
पिला पिला जिसकी नयनों की
तून् प्यास बढ़ाई है,
उस तुझी मे पाक तुझको
अपना नव यौवन दे दू—
सजनि ! विमूर्छित हो होकर ।

(१६१८)

(६)

मम जीवन की प्रमुदित प्रातः
सुदरि ! नव आलोकित कर ।
विरसित कर, नव सुरभित कर,
गुजित कर, कल कूजित कर
बिना प्रेम का नव जलजात,
बढ़ा ननक कर निज मदुतर ।
निमल कर, प्रति टज्जल कर,
मजुन कर, मुद मगन कर,

जीवन ज्योति जला भ्रवदात,
ज्वालाभय कर उर भ्रम्बर ।

मेरे चंचल मानस पर

पाद पद्म विकास सुन्दर

बजा मधुर वीणा निज मात ।

एक मान कर मम अन्तर ।

(१६१८)

20

1983

10583

गाय, कहेगा क्या ससार ।

भला इसे मैं क्यों पहनूँगी ?

यह कैसा भणियो का हार ।

मैं तो अपनी हार स्वयं ही

पहन चुकी हूँ बारम्बार ।

जब खोता से खेलूँगी

विजय निशा में, मैं उस पार,

इन भणियो की आभा स तब

दुल पहूँवेगा उहे अपार ।

फिर पीपल के नीचे मुझसे

नहीं मिलेंगे वे सुकुमार,

जहाँ प्रकाशित करत हैं वे

मेरी आशा का ससार ।

(१६१८)

(८)

काला तो यह बादल है ।

कुमुद बला है जहाँ किलकटी

यह नभ जैसा निमल है,

मैं वैसी ही उज्ज्वल हूँ मैं ।

काला तो यह बादल है ।

मग मानस तो गति हासिनि

तरी ज़ीडा का स्थल है,

तरे मेरे अन्तर में मैं ।

काला तो यह बादल है ।

Purch a

the 12

Sch m

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

the 12

तरी किरणा से ही उतरा

माती-सा गुचि हिमजल है,

मा । हमका भी छू द कर म

काला जो यह बादल है ।

तब तू देखेगी मरा मन

चित्तना निमल निरुल है

जब दमजल बन बह जावेगा

काला जो यह बादल है ।

(१६१८)

शोला / ८५

(६)

द्वार भिक्षारी धाया है,
भिक्षा दा, भिक्षा, सुन्दर ।
कर घबल मजुल मुसवान,
तम का मुख काला कर प्राण ।
गरज, गरज, वृद्ध शिक्षा दा,
शिक्षा दो, हे शिक्षाकर ।
दया द्रवित हो दयानिधान ।
नम्र निवेदन कर यह कान,
अये मुक्त ! शुचि मुक्ता दो,
मुक्ता दो, घाली भर-भर ।
क्षीण कण्ठ कर रहा पुकार,
जलघर से बनकर जलघार
प्यास लगी है पानी दो,
पानी दो, जीवन जलघर ।
स्तब्ध अभ्रजल से अवरिल
घो दो मेरा मल, निमल ।
तप्त हृदय शीतल कर दो
शीतल कर दो आतपहर ।
(१६१८)

(१०)

जब मैं कलिका ही थी केवल,
नहीं कुसुम थी धनी नवल,
मैं कहती थी मेरा मधु मुख
शशि के कर खालें शीतल ।
पर आखें खुलत ही मैंने
अधकार देखा,—सबिकल
स्वर्ण दिशा को देख, सजल दग
तुम्हे पुकारा हे उज्ज्वल ।
(१६१८)

(११)

कौन कौन तुम परिहृत वसना,
म्लान मना, भ्रू-पतित सी ?
घूलि घूसरित मुक्कन कुतला,
किसके चरणों की दासी ?
अहा ! अभागिन हो तुम मुझसी
सजनि ! ध्यान में अब आया,
तुम इस तस्वर की छाया हा
मैं सनक पद की छाया ।

विजन निशा मे कितु गले तुम
 लगती हो फिर तरुवर के,
 भाना दत्त होती हो सखि । नित
 उसकी पद मवा करके,

भोग हाय ! मैं रोती फिरती
 रहती हूँ निशि दिन वन वन,
 नहीं सुनायी देती फिर भी
 वह वशी ध्वनि मनमोहन ।
 सजनि ! सदा श्रम हरती हा तुम
 पयिको का, शीतल करके,
 मुझ पयिकिनि को भी आश्रय दो,
 मनस्ताप मेरा हरके ।
 (१६१८)

(१२)

बालबाल मे जिसे जलद से
 बुमुद बला न बिलकाया,
 तारावलि ने जिस रिभाया,
 मृदु स्वप्नो ने सहलाया,
 माहत ने जिसकी भलको मे
 बचल - चुम्बन उलभाया,
 उसे आज अपनी ही छवि मे
 केवल वाले ! न लुभा ले,—
 उनका भी तो है कुछ भाग ।

दीप शलभ न जिस मिचीनी
 खेल - खेल कर हुससाया
 कुसुमो ने हंसना सिलसाया
 मदु लहरा ने पुनवाया,
 जिसे मोस जल न बुलकाया,
 बबल धूलि न नहलाया,
 उसे कुमुम-सा गूथ न ले भलि ।
 कुटिल कुतलो मे काले,—
 मेघो से भी है अनुराग ।

जिसकी सुंदर छवि ऊपा है
 नव वसंत जिसका शृङ्गार,
 तारे हार विरीट सूप - शशि,
 मध वेग स्नेहाश्रु तुषार,
 भलमानिल मुख वास, जलधि मन,
 लीला लहरा का ससार,
 उस स्वरूप को तू भी अपनी
 मदु बाँहो मे लिपटा ले,—
 रमा अग मे प्रेम पराग ।

(१६१८)

(१३)

जब मैं थी अज्ञात प्रभात,—
मा ! तब मैं तेरी इच्छा थी,
तेरे मानस की जलजात !
तब तो यह भारी अंतर
एक मल मे मिला हुआ था,
एक ज्योति बनकर सुंदर,
तू उमग थी, मैं उत्पात !
अब तरी छाया सुखमय
प्राचकार मे नीरवता बन
मा ! उपजाती है बिस्मय !

× × × × ×
उठ रे, उद्यत हा अज्ञात !
स्तब्ध हुआ है सब ससार,
इस नीरवता से तू कर ले
अपने साधन का शृङ्गार,
यह मुहाण की है प्रिय रात !
यह दीपक अपने सम्मुख धर,
जिससे पीछे भिरे मोह की
छाया, अंतर हा गोखर,
वह भविष्य होवे अवदात !
(१६१८)

(१४)

कदना क दन करने दो !
धविरल स्नेह अश्रु जल से मा !
मृभवा मति मल घोने दो
दग्ध हृदय की विरह व्यथा को
हरने दो, मा ! हरने दो !
मुझे चरण मे पीश नवाकर
अवनत बदना हीन दो,
उर इच्छा को एक ग्राह बन
भरने दो, मा ! भरने दो !
मानस गम्या पर मेरी इन
वाछाओं को मोन दो,
अपना अचल निज स्वप्नो मे
भरन दो मा ! भरन दो !
द्रोह माह छत्र मदन मद मुझे
निज मगति त खोन दा
हाथ पकड़ यह विश्व महोदधि
तगने दा, मा ! त न दा !

(१६१८)

(१५)

धनिक ! तुम्हारे यही भिखारी
भिक्षा लेन आया है,
नही इसलिए—तुम थाली भर
मणि मुक्ता दाग सुंदर।

किन्तु इसलिए आया है प्रिय !
वह तुमने अपनाया है,
स्नेह सहित तुम जा कुछ दोगे,
वह कृतार्थ होगा सत्वर।

(१६१८)

(१६)

मिले तुम राकापति मैं आज
पहन मेरे दुग्जस का हार,
बना हूँ मैं चक्कौर इस वार
बहाता हूँ अविरल जलधार
नही फिर भी तो आती लाज
निठुर ! यह भी क्या अभिमान ?

हूमा था जब सध्या आलोक
हँस रहे थे तुम पश्चिम ओर,
बिहग सब बनकर मैं चितचोर !
गा रहा था गुण त्रितु बठोर !

रहे तुम नही बहा भी, शोक !

निठुर ! यह भी कैसा अभिमान ?

याद है क्या न प्रात की बात ?
बिले थे जब तुम बनकर फूल,
भ्रमर बन प्राण ! लगाने धूल
पास आया मैं, चुपके गूल

बुभाय तुमने मेरे गात

निठुर ! यह भी कैसा अभिमान ?

बहात थे जब तुम ऋतुराज
बना था मैं भी वक्ष करील,
रात दिन दष्टि द्वार उमील
बुलाया तुम्हें (यही क्या शील !)

न आय पास, सजा नव साज

निठुर ! यह भी क्या अभिमान ?

अभी मैं बना रहा हूँ गीत
अथु मे एक एक लिख घात
किया करत हो जो दिन रात
बुभाते हो प्रदीप, बन बात

प्राणप्रिय ! होकर तुम विपरीत

निठुर ! यह भी कैसा अभिमान ?

(१६१९)

(१७)

ये तो हैं नादान नयन ।

वारि विनिर्मित वारिद दल,
मजु मेल की मूर्ति विमल,
निमलता के निलय नवल क्यो
इहे दिखायी देते इयाम ?

वे वासव के शुचि बाहन,
रोहित रजित गिरि मण्डन,
प्रवृत्ति देवि के नव जीवन क्या
इहे नही लगत अभिराम ?

ये ता है निर्बोध श्रवण ।
जिहे वारि ने उपजाया,
दिनकर ने है विफसाया,
विमल वायु ने समुद भूलाया
जिहे खिलाकर अपनी मोद,
उनका मजुल मोद मिलन,
गुण गम्भीर गहन गजन,
चपला चुम्बित अभिवादन क्यो
इहे नही देता आमोद ?

छोड़ उज्ज्वल नील गगन—

इन नयनो म समुद उतर,
इन श्रवणो मे गदु स्वर भर,
इनसे नही मिल आकर वे
इसीलिए क्या है इयामल ?

पर, जब पी पी ध्वनि सुनकर
अविरल पिघल पिघल कर कर,
गिरते हैं वन हिम सीवर वे
सब कहलाते निमल जल ।
कैसा भोला है यह मन ।

(१६१६)

(१८)

मेरे मानस का भावना,
तरी कण्ठा का उमेय
भीरु घनी सा गरज गरजकर
इसे न मुरझा जाने दे ।
निज चरणा म पिघल पिघलकर
स्नेह धारु वरसान दे ।

भव्य भक्ति का भावन मत,
तरा मेरा मजुल खेल
सपन हृदय म विद्युत-भा जल
इस न मा ! बुझ जान दे,

मलिन मोह की मेघ निशा मे
दिव्य विभा फैलाने दे ।

विश्व प्रेम का रचिबर राग,
पर सेवा करने की आग,

इसकी सध्या की लाली सी
मा ! न म द पड जाने दे,
द्वेष द्रोह को साध्य जलद सा
इसकी छटा बढ़ाने दे ।

(१६१८)

(१६)

उम सीधे जीवन का श्रम
हेम हास से शाशित है नव
पके धान की डाली मे,—

कटनी के घूघुर रनभुन
(बज बजकर मंदु गाते गुन,)

केवल श्रान्ता के साथी है
इस ऊपा की लाली मे ।

मा ! अपने जन का पूजन

ग्रहण करो 'पत्र पुष्पम',

सरल नाल सा सीधा जीवन
कितु मजरी से मूषित,
बाली से भृङ्गार तम्हारा
करता ह वय वाली मे ।

सास ननद भय भूख अजय,

श्रान्ति धलस औ श्रम अतिशय,

तथा कास के नव गहनो से
अचन करता है सादर—
आश्विन सुषमाशाली मे ।

(१६१८)

(२०)

इस अबाध की अधकारमय
करुण कुटी पर करुणा कर
अथ रघ्न मग गामी । स्वागत,
आधो मुसका उज्ज्वलतर ।

रजत तार से ह गुचि रुचिमय ।

ह सूची से कृशतर अग ।

इस अधीर की लघु कुटीर का
तिमिर चीरकर, कर दो मग ।

हे करुणाकर के करुणा कर
तुम अदृश्य वन आते हा,

रज कण का छू, बना रजत कण,
प्रचुर प्रभा प्रकटाते हो ।

भरण अघखुली भाँखें मलकर
जब तुम उठत हो छविमय ।
रग रहित को रजित वरत,
बना हिमालय हमालय ।

तुम बन्धगी हाने पर भी
सदा शुभ्र रहते हा नाय ।
मुमरो भी इस शुभ्र ज्योति म
मज्जित कर लो अपन साथ ।

ह सुवर्णमय । तुम मानस मे
कमल खिलाते हो सुन्दर,
मेरे मानस म भी उसके
विवसा दा पद पक्ष अमर ।

और नहीं ता अपना ही सा
मुझको भी सीधा जीवन
हे सीधे मग गामी । द दा,
दिय अप्रकट गुण पावन ।

(१६१८)

(२१)

मैं सबसे छोटी हूँ,
तेरी गादी म सोऊँ,

तरा अचल पकड पकडकर
फिरूँ सदा मा । तेरे साथ
कभी न छोडूँ तेरा हाथ ।

बडा बनाकर पहिले हमको
तू पीछे छलती है मात ।
हाथ पकड फिर सदा हमारे
माय नही फिगती दिन रात ।
अपने कर स खिला, घुला मुख
धूल पोछ सज्जित कर गात,
यमा खिलोन, नही सुनाती
हम सुखद परियो की बात ।

एसी बडी न हूँ मैं
तरा स्नेह न खोऊँ मैं,
तेरे अचल की छाया मे
छिपी रहूँ निस्पृह, निमग्न
वहूँ—दिखा दे बदोदय ।

(१६१८)

(२२)

निज अचल मे घर सादर,
 वासन्ती ने यह नव बलिका
 जो तुमको दी है उपहार,
 हम हासमय सुखद प्रात को
 किया जगत का जो श्रृङ्गार,
 मा ! इस नव बलिका का तन,
 कोमलता से कोमलतम,
 इस निकुञ्ज के काटो से क्या
 बिध न जायगा अति असहाय ?
 प्रखर दोपहर मे दिनकर कर
 सहन कर सकेगा क्या हाय !

क्या हिम का भक्षण आघात
 सह लेगा इसका मृदु मात ?
 यही निबल बलिका ललिका का
 मा ! क्या बरष बढ़ायेगी ?
 मधुप बालिका का क्या यह ही
 मा ! मानस बहसायेगी ?
 यह तेरी अति नूतन नीति
 मा ! यह तेरी प्यारी रीति
 तेरी सुखमय सत्ता जग को
 कहा नही जतलाती है ?
 जहा छिपाती है अपने को
 मा ! तू वही दिखाती है !
 (१६१८)

(२३)

हाय ! जगाने पर भी तो मैं
 सजनि ! न अब तक जगती थी,
 सोयी थी मैं इसीलिए तो
 जग को भारी लगती थी ।
 स्वप्न देखती थी मैं मादक,
 तितु आचर अस्फुट सुखमय,
 सता कुञ्ज मे सोयी हूँ मैं
 सुरभित मुमनो पर निमय ।
 कभी पूछती हूँ पुण्या के
 प्याले मे किसका योवन
 भर-भर पिला रहे मधुकर को
 ह श्रुतुपति ! ह धरा रमण !
 कुञ्ज विफारी से कहती हूँ
 कभी—मधुप ! निज मादक राग
 इस बलिका के दिग मत्त गाथा
 नही जानती यह अनुराग ।

वह निद्रा, सुख स्वप्न सजनि । वे
 एक साथ ही सब छूटे,
 एक एक कर हृदय हार के
 बघन अब मेरे टूटे ।

(१९१८)

(२४)

मक्की का महु भायाजाल
 इस रसाल के सघन शाल में
 जीवन शूया के दगजल का
 पहने है शुचि मुक्तामाल ।
 भ्रात्र भजरी की महु वास,
 विकसित किसलय, मधुमय हास
 इस वसन्त में कितनी का है
 अत कर चुका अचिर प्रकाश ।
 फैला छवि के बाहु मृणाल ।

×

×

×

×

मा । मेरे अरि को बल दो,
 उसको यही कठिन फल दा,
 जिससे सतत सतक रह मैं
 निज अवलम्ब अवचल दो
 सदा स्वेदमय रख यह भाल ।
 मुझे मणाल त तू में बाध
 करना सफल न अरि की साध
 कठिन निगह में बँधवाकर मा ।
 धीरज देना अटल, अगाध
 निडर बाल से कर विकराल ।

(१९१९)

(२५)

अब न अगोचर रहा सुजान ।
 निशानाथ के प्रियवर सहचर ।
 अघकार स्वप्नो के यान ।
 जिसके पद की छाया हो तुम,
 जिसका वरत हो अभिमान ?

तुम अदृश्य हो दग अगम्य हो
 बिना छिपाये हो छविमान ।
 मेरे स्वागत भरे हृदय में
 प्रियतम । आओ, पाओ स्थान ।

जब मैं अपने नयन मूढ़कर
करती प्रियतम के गुणगान,
तब किस पथ से आ तुम मुझको
देते हो नित दर्शन दान ?

जग अदृश्य कर मेरे दम से
प्रियतम में लगवा ध्रुव ध्यान
तुम तुरत ही, हे अनन्तगति !
हो जात हो अतर्धान !

जब तुम मुझे गभीर गोद में
लेते हो, हे कृष्णावान !
मेरी छाया भी तब मेरा
पा सकती है नहीं प्रमाण !

प्रथम रश्मि का स्पर्शन कर नित,
स्वप्न वस्त्र करके परिधान,
तुम आश्वासन देते हो प्रिय,
जग को उज्ज्वल और भ्रमान !

जब प्रदीप के सम्मुख मैं भी
गयी जलाने निज अज्ञान,
तब तुम उसके चरणों में ये
पाये हुए सुखद सम्मान !

अपने काले पट में मेरा
प्रिय ! लपेटकर मत्सर मान
रंग रहित होकर छिप रहता
मुझको भी बतला दो प्राण !

(१९१८)

(२६)

बताऊँ मैं कैसे सुदूर !
एक हूँ मैं तुमसे सब भीति ?
जलद हूँ मैं, यदि तुम हो स्वाति,
तूपा तुम, यदि मैं चातक पाति !

दिखा सकता है क्या शुचि सर
कभी अपना अनन्य समतल ?
कहो क्या दण्ड ही निमल
दिखा सकता निज मुख उज्ज्वल ?

कौन हो तुम उर के भीतर
बताऊँ मैं कैसे सुदूर ?
(१९१८)

(२७)

प्राण ! प्रेम के मानस में—
मुझे व्यजन सा हिलकर अविरल
शीतलता सरसाने दो,

अपने मुख में जग चिता व
श्रमकण सदय । सुमान दो ।

वशी सा सीधा बनकर,
तान सुनावर श्रुति सुखवर,
मुझे प्रेम का नीरव मानस
सुन्दर । शब्दित करन दो,
अपने गौरव के गीता से
प्रियतम । उसकी भरने दो ।
नव वसंत का विकसित वन,
मधुमय मन, मधु सुरभित तन,
एक कुसुम कलिका उस वन की,
मुझको भी कहलाने दो,
मधुशला का हृदय मनोहर ।
मुझको भी बहलाने दो ।

(१६१८)

(२८)

स्नेह चाहिए सत्य सरल ।
कैसा ऊँचा नीचा पय है
मा । उस सरिता का अविरल,
तेर गीतो को वह जिममे
गाती है टल टल छल छल ।

मैं भी उससे गीत सीखने
आज गयी थी उसके पाम,
उसके बँने मधुल भाव हैं ?
उज्ज्वल तन मन भी उज्ज्वल ।

कितने छोड़ो मैं लहराकर
गाती है यह तेर गीत ?
एक भाव मे अपने सुख दुख
तुझे सुनाती है कल कल ।

मा । उसको किसने बतलाया
उस अनंत का पय अनात ?
वह न कभी पीछे फिरती है,
कैसा होगा उसका बल ?

एक ग्रथि भी नहीं पड़ी है
उसके सरन मधुल उर में
उसका कसा कमयोग है
वह चंचल है या अविचल ?

(१६१८)

(२९)

तनकर वसन विभूषण भार,
अश्रुवणा का हाग पहनकर
आज कहूंगी मैं अभिसार ।

यह नव मुकुलित लता भवन
गुजित कुज, विजन कानन

चिर उत्सुकता की छाया से
मीन मलिन हो रहा अपार ।

हिला हिला निज मृदुल अघर
बहते कुछ तरु दल मर्मर,

अघकार का अलसित अचल
अब द्रुत ओढ़ेगा ससार ।

दिखलायी देगा जग श्याम,
तुपित हो रहा मम हृदयाम,

यह तपणा ही कौस्तुभ मणि बन
मुझे दिखावेगी वह द्वार,
बन उसका हृदयालकार ।

(१६१६)

(३०)

"मा ! काले रंग का दुकूल नव
मुझको बनवा दो सुंदर
जिसमे सब कुछ छिप जाता है
रहती नहीं धूलि की डर,
जिसम चिह्न नहीं पड़त, जो
नहीं दीव्यता है श्रीहीन,
लोग नहीं तो हंसी करेंगे
देख मुझे मैली औ' दीन ।"

"अरी अभी तू बच्ची ही है
कृष्णे ! निरी अबोध, चपल,
मैं मलमल की साड़ी तुझको
बनवाऊँगी फेनोज्ज्वल,
दिखलायी दें जिसम सबको
तेरे छोटे से भी अक्,
बार बार सहमे तू जिससे
रहे शुद्ध नित स्वच्छ, सशक ।"

(१६१७)

(३१)

कसा नीरव मधुर राग यह
शिशु के वम्पित अघरो पर
सजनि ! खिल रहा है रह रह ।

निन स्वप्नो की स्मृति सुखमय
उदय हुई है यह अक्षय ?

आँखमिचीनी सी अघरो म
कौन खेतता है छिपकर
मदु मुमवानो मे वह बह ।

अलि ! यह किसका सरल हृदय
अधरो पर विम्बित छविमय ?

यह किसकी जीवित छाया है ?
किस नव नाटक का उपक्रम ?
किन भावों का चित्र चरम ?
अये मदुल ! यह किसके गीत
गात हो तुम मधुर, पुनीत ?

प्रकट क्यों न कुछ कहते हो ? क्या
वे इतने हैं गुप्त, परम ?
यह कैसा परिहास, सुषम !

(१६१६)

(३२)

कर फुट में पुष्पाजलि धर
अथु नीर से मानस भर,

तेरा गौरव गाती हूँ मैं
अवनत वदना हो जब प्रात,
तुझको नित्य बुलाती हूँ मैं
सजल लोचना हो जब मात ।

धारण कर तेरा ध्रुव ध्यान,
दृग सम्मुख ला मूर्ति महान,

नयन मूढ लेती हूँ जब मैं
तुझको निज मन में अनुमान,
गद्गद हाँ रो देती हूँ मैं
जब अति भावाकुल हो प्राण ।

जब मेरा चिर सचित प्यार
उमड़ उदधि - सा अतल अपार

अपन नीरव गूँ गम मे
मुझे डबाता है गम्भीर,
ब्रह्म भदन, भद का मल मेरा
धो देता है जब दृगनीर ।

तब मेरे मुख का अनुमान
क्या तू कर सकती है प्राण ।

कह ? क्या तू भी गा सकती है
इतने मुख से अपने गीत ?
कभी देख सकती है तू भी
क्या अपनी यह मूर्ति पुनीत ?

मा ! तरा अति रम्य स्वरूप,
तेरे गुण गण अतुल, अनूप,

नयन नीरजा मे तरे भी
बघते हैं वन चोर अज्ञान ?
क्या तुमने भी लेते हैं य
कभी स्नेह मधु सिंचित दान ?

सब शक्तिमत्ता तरी
यह क्या नहीं जननि ! मेरी ?

यह मुझको ही तो तापो से
रक्षित रखती है दिन रात,
तुझे तभी तो मैं अपने से
दुबल बतलाती हूँ मात !

(१६१८)

(३३)

इस पीपल के तरु के नीचे
बिसे खोजत हो खड़ात !
जहाँ मलिनता विचर रही है
जहाँ शून्यता का है खात !

सदन लोटता हुआ प्रवासी
तप्त अभ्रजल अजलि दे,
पूत कर गया था जिस तरु को
सकल स्वाथ की निज बलि दे ।

क्षीण ज्योति मे निज किसका धन
ढूढ रह हो कर तम भग,
किम अज्ञाता के जीवन को
ज्योतित हो कर रहे पतग ?

उस निर्दोषा का क्या जिसकी
वायु भक्षिणी वेणी मे
पडकर तडपा हाय ! प्रवासी
लुटे हुआ की श्रेणी मे ।

कि तु शलभवर ! उसे न छोड़ो,
सीने दो उसको उस पार,
वही स्वप्न मे पा लेगी वह
अपने प्रियतम का उपहार !

जब जीवन के स्रोत सम्मिलित
हो जाते हैं किसी प्रकार,
उह नहीं तब बिछुड़ा सकता
सबे ! स्वयं तारक कगार !

(१६१८)

(३४)

निम्बर की अजस्र भर-भर !
आओ, मन ! नव पाठ सीध लो
इस गिरि निम्बर के रज से
यह निमल जलस्रोत गिर रहा
गिरि के चरणो मे कत्र से !

अपनी वीणा मे स्वर भर,—

आओ, इसवे पास बैठकर
 यह अनन्त गाना गा लो,
 इसका उज्ज्वल वेग देग लो,
 तुम भी दृग्जल बरसा लो !

निभर की निभय भरभर !
 निवल ! देख लो पीतल जल में
 अतर्हित इच्छा की धाग,
 मूरि भिनता मे अभिनता,
 छिपा स्वाध मे सुखमय त्याग !

गा लो वीणा मे स्वर भर,—
 जो न अथु अजलि देता हो
 वह क्योंकर सुख पायेगा ?
 जिसे नही देना आता हो
 वह किससे कैस लेगा ?
 फिर गिरि निभर की भर-भर !

(१६१६)

(३५)

विलोडित सधन गगन मे आज,
 विचर रहा है दुबल धन भी
 घर कर भीमारार,—
 बना है कही—क्रुद्ध गजराज !
 गजन सुनकर काँप रहा है
 मा ! कतय अपार—
 चपल बरती है पल पल गाज !

भिखारी बन सारग समाज
 उधर पुकार रहा है पी, पी,
 गूथ अथु जल हार—
 जननि ! करने तेरा शृङ्गार,
 परीक्षा का कठोर ले व्याज !
 अभी दयामयि ! क्या न खुलेगा
 तेरा मुक्तागार ?—
 छिपी मरचल में जल की धार
 वृष्टि के बाद नीलमोद्धार ?

(१६१८)

(३६)

कुमुद कला को लेने जब मैं
 रोयी थी निज वचपन मे,
 तब मेरी मा कहती थी वह
 रहती है नभ के वन मे !

पर शिशुता वश नहीं सुना था
 मैं उसका समझाना,
 तब मा ने था मुझे मनाया
 दिखला शशि छवि दपण में ।

मैं तब कितनी अनभिज्ञा थी ।
 प्रतिबिम्बित शशि को पाकर
 मुसकानो मैं गावर उससे
 ऋीडा करती थी मन में ।

यही साचती थी शशि बाला
 सचमुच मेरे घर में है,
 प्रानदित होती थी उसको
 पा उस प्रतिमा पूजन में ।

धीरे - धीरे अब तू अपना
 दिव्य द्वार है खोल रही,
 पल पल अपनी प्रयत प्रभा है
 प्रकटाती इस जीवन में ।

मा, वह दिन कब आवेगा जब
 मैं तेरी छवि देखूंगी,
 जिसका यह प्रतिबिम्ब पड़ा है
 जग के निमल दपण में ?

(१६१८)

(३७)

"मा, अलमोडे में आय थे
 जब राजपि विवेकानन्द,
 तब मग में मखमल बिछवाया,
 दीपावलि की विपुल भग्द,
 बिना पाँवों पथ में क्या वे
 जननि, नहीं चल सकते हैं ?
 दीपावलि क्यों की ? क्या वे मा,
 भन्द दृष्टि कुछ रखत हैं ?"

"कृष्ण, स्वामीजी तो दुग्म
 मग में चलते हैं निमय,
 दिव्य दृष्टि है, कितने ही पथ
 पार कर चुके कटकमय,
 वह मखमल तो भक्ति भाव थे
 फैले जनता के मन में,
 स्वामीजी तो प्रभावान हैं,
 वे प्रदीप थे पूजन में ।"

(१६१८)

(३८)

उस विकसित, वासित वन में

कुसुमों के अस्फुट अधरो पर

सिहर रहा है कौन विकल,

अलि, चंचल होकर पल पल ।

यह किसका नादान हृदय

बहा चुका है बल सचय ?

तुहिन बिंदु बन ढलक रही है

किसकी जीवन विजय धवल,

सजनि, मोह से हो निबल ।

बह जागृति का जीवित गीत

अलि बाला गाती सुपुनीत,

गूज उठे इस मधु सेरा से

दुबल हृदयो में नव बल,

जीवन का, जग का मंगल ।

(१६१६)

(३९)

लतिका के कम्पित अधरो से

यह कसा मधु अस्फुट गान

आज मन्द भारत में बहकर

खींच रहा है मेरा ध्यान ।

किस प्रकाश का गूढ चित्र यह

आज घरित्री के पट पर

पत्रों की मायाविति छाया

खींच रही है रह रहकर ।

छबि की चपल अँगुलियों से छू

मेरे हृत् तंत्री के तार

कौन आज यह मादक अस्फुट

राग कर रहा है गुजार ।

महानन्द का क्या ऐसा ही

नीरव होता है संगीत ?

मनोयोग की बीणा मेरी

भा, जिसन की आज पुनीत ।

(१६१७)

(४०)

श्रूयते हि पुरा लोके—

विस्तृत मरु थल के उस पार

जहां स्वप्न सजत शृङ्गार,

छबि के वन में एक नाल में

दो बलिकाएँ फूली हैं,

कलित कल्पना की डाली में
जो अतीत से झूली है,
जो मधु, धूलि, सुगन्धि रहित हैं
दिव्य रूप करती विस्तार,
जहाँ स्वर्ण की आशा अलिनी
गाती है, कर स्वप्न विहार ।

जब यह मरु रवि के आतप में
तप्त छोड़ता है निश्वास,
उस छवि के धन में ऊषा का
रहना है तब भी मृदु हास ।
यह सोने की आशा अलिनी
करती है जब मधु गुजार
तब सुख हँसता, ओ' दुख गाता
विश्व दीखता एकाकार ।

उस छवि के मज्जुल उपवन की
इस मरु से पथ जाता है,
पर मरीचिका से मोहित हो
मृग मग में दुख पाता है ।
बालू का प्रति कण इस मरु का
मेह सदृश हो उच्च अपार
भीरु पथिक को भटकाता है
दिलला स्वर्ण सरित की धार ।

(१६१६)

(४१)

मुझे सोचने दो सजनी—

एक विहग बालिका बनी
आज अवेसी बैठी हूँ मैं
उस नीरव तन के ऊपर,
जहाँ स्वप्न हैं रहे विचर ।

पगों के मधु अधरो से
जहाँ नून सगीत प्राण का
फूट रहा है अभय अमर ।

ये पीले पीले प्रियतर
अंतिम आभा के वृक्ष कर

मेरा स्वर्ण सदन स्वप्नों का
छीन रहे हैं छिप छिपकर ।

आओ शिव ! आओ सुन्दर !

मुझे सोपने दो तुमका

अपनी बाछाए रज कण सी,
होने दो निश्चित, निदर ।

निज वियोग की बाँहों में

मुझे सग्न की चोंच जाने दा,
फिर चाह मरा घात
अपघात होवे दुःख !

(१६१६)

(४२)

मयुरिमा के मृदु हाव !
बिस अदृश्य गुण स तुम मुझरो
चीच रह हो पास ?
गुनायी पैना है बस गीत,
मुसावे की यह कसी रीति ?
हृदय के गुरभित गाँस !
अपल पनक न छूकर मुझको
निबल कर, बिस घोर,
मुसावे में तुम अमुम बठोर !
बहात हो ? न कहीं है छोर !
बैठकर मैं इस पार,
तूय बुदबुदो से मुनती हूँ
जोयन का समीत,
तम्हारा गीन निमन्त्रण, भीत !
विद्व का अतिम गान पुनीत !
कहीं हो अर्णधार !
लघु लहरो में खेल रही है
मेरी हसकी नाव,
न तुममे है प्रिय ! तनिक दुराव
जानते हो सब मन के भाव !

(१६१६)

(४३)

तरन तरंग रहित, अविचल,
सरसी के जल का समतल
नहीं दिखायी देता ज्यो मा !
बिना हिलाये उसका जल,
अपनी ही छवि का प्रतिफल
प्रतिबिम्बित होकर अविरल,
दिखलायी देता ज्यो अविचल
उसके समतल में निश्चल ।

बैस ही तेरा ससार
अति अपार यह पारावार,
नहीं खोलता है मा ! अपने
अदभुत रत्नों का अण्डार,

प्रत्युत, अपने ही शृङ्गार,
(तुलसीमाला या मणिहार)

मा ! प्रतिबिम्बित होकर इसमें
दिपलायी देन निस्सार ।

चला प्रेम की दृढ़ पतवार,
इसके जल को हिला अपार,
दिपलायी देती तब इसकी
विश्वमूर्ति अति सदाय, उदार ।

(१६१८)

(४४)

श्रवण चाहिए अलि । कवल,—

केकी की मधु केका ध्वनि सुन,
चौक, जग पड़ी थी मैं कल
मैंने देखा तो भागन में
नाच रही थी वह अविरल ।
जिसे देख वह नाच रही थी
मैं वह सब थी समझ गयी,
अह ! वह वर्षा ऋतु । वे वारिद ।
वह मेरा अविरल दृग जल ।

मैंने नभ पर वक्र भृकुटि कर
मौन दष्टि जब डाली थी,
तब प्रकरण घन घोष हुआ था,
चमकी थी चपला चचल ।

हाँ, प्यासी पीपी ध्वनि सुनकर
पिघल पड़े थे तब धनश्याम,
पर न पपीहा तप्त हुआ, हा !
कैसा था वह विरहानल ।

वह भी उसका ही प्यासा था
जिसका पथ मैं तक्ती थी,
श्रवण कर चुकी थी वह केकी
जिसका मूपुर नाद नवल ।

(१६१८)

(४५)

आखी के अविरल जल को
मत रोको, मन । मत रोका ।

इस भीषण धन में सुंदर
छिपा हुआ है मुक्ताकर,

इसी अथुजल में वह मुक्त
अवलोको, मन । अवलोको ।

इस गजन मे गौरव गान
 मिला हुआ है, दो हे कान,
 इसी चंचला मे है बल,
 मत चौंको, मन ! मत चौंको !
 इसी मलिनता मे निमल
 छिपा हुआ है शीतल जल,
 इस तम मे ही है प्रियतम,
 अबलोको, मन ! अबला को !
 लुटने ही म है सयोग,
 जुटन ही म मेल अमोघ,
 कुण्ठित ही बयो हा न कृपाण,
 पर, भौंको, निसय भौंको !
 (१६१८)

(४६)

तुम्हारे बोलम अग,
 बिधुर उर के तारो मे आज
 गा रहे हैं क्या अस्फुट गीत ?
 छिपे थे जो स्वर सहज पुनीत
 विकल बयो हुए आज निव्याज ?
 निठुर बाणी का डग !
 शब्द का गौरव, स्वर का स्पश
 हो गया है क्या विभव विहीन !
 दिखाने को यह रूप नवीन
 हो गये क्या निरथ आदश ?
 आज अज्ञेय अनग !
 धूम की खिली स्फीति सी धूम
 ऊँमयो म छबि की अनुकल
 लीन हो जाऊँ मैं, सब भूल
 दूर से अघर तुम्हारे चूम !
 मुझे अज्ञात उमग,
 बहाती है कब से, किस ओर !
 कौन जाने ? पर मेरे नाथ !
 न छूटे इस अतप्ति मे साथ,
 सदा ही रहे अविकसित भोर
 स्वप्न मत हो यह भग !
 (१६१९)

(४७)

सब फिर कैसा होगा मात !
 धीरे धीरे पक्ष हीन जब
 हो जावेगा यह द्विज दल,

हाल हाल में, हाल हाल में
उड़ न सकेगा उच्छ्वस,
भुरभे फूला सा जब भू पर
गिर जायगा हो निबल
गा न सकेगा जब मधु स्वर में
प्रथम रश्मि का स्वागत बल ?

यह तो करता है उत्पात ! —

घनि घनन नभ की नीरवता
यह गर्दित कर हरता है,
विमल वायु का रोमम मानन
उड़-उड़ बम्पित करता है,
मेरे सुन्दर धनुष-धाण में
समुद्र बैठने डरना है,
इसे बुनाने पर भी ता यह
कभी न निवट विचरता है !

इसे नहीं यह धव तर जात —

जब तुम मुझको बैठती हो
बटख दल के घासन में,
उसे ग्रहण करनी हैं तब मैं
बिननी प्रमुदित हो मन में,
गूल फूल-म हो जात हैं
स्व बसव्य के पालन में,
क्या न बनी थी पुरी अयोध्या
गचवटी के भी वन में ?

(१६१८)

(४८)

नीरव, व्योम ! विद्व, नीरव !
भभावान ! प्रलय ! भूकम्प !
यहि ! वाह ! उल्का ! दह क्षम्य !
तष्णा का वह भीषण ताण्डव
अत हुम्मा है आज प्रचण्ड !
नीरव, व्योम ! विद्व, नीरव !

पश्चिम के रक्तानव मे

रक्त हस्त विद्वेष चक्र वह
अस्त हुम्मा है आज प्रखण्ड !
नीरव, व्योम ! विद्व, नीरव !

× × × × ×

एक तिमिर की गहरी आह,
द्रुत भर दे यह गत अपाह !
एक नाद का यही अंत हो

डम डम डमरवजे फिर दात !
 उठी भ्रात ! अब जागो मात !
 किनारी भ्रमत गुभाशाएँ—
 वह, प्राची स ज्योतिमय वर
 बढ़ा रही है मगल, वात ?
 मुद्यमय हो यह नवल प्रभात !
 (११ नवम्बर, १९१६)

(४९)

छोटे ही की क्या पहचान ?
 उषा उदय में मधु वाला थी
 गाती तेरा गौरव गान
 वही मधुर स्वर चुरा घाज में
 रोने बँठी थी अनजान !

सौरभ बेणी खोल रहा था
 तेरी महिमा की, पवमान,
 वही घाज अविरल घाही से
 मैं फलाती थी,—हा ! प्राण !

कमल त्रोट में कुमुद किरण ने
 जिसे दिया था जीवन दान
 मेरी घ्राही में घटका था
 मोस बिन्दु वह प्रति नादान !

पलक युगल नवदल खुलते ही
 उसके जीवन का अवसान
 स्मृति पट पर अब तक अंकित है,
 उस अजान का वह बलिदान !

तेरी ही छवि प्रतिबिम्बित-सी
 मुझको उसमें मिली महान
 मा ! तू क्या लघु कण में भी है ?
 तब क्या मैं ही थी अज्ञान ?

(१९१८)

(५०)

बपल पलको के साथ
 दवा मेरा दुबल दिस, प्राण !
 सुन रहे हो क्या चुणित गीत ?
 बसुरी बिलरी टूटी तान
 तुम्हें क्या भाती है विपरीत !

निराली छवि के हाथ
 पकड़कर मेरी पीली बांह,
 खींचकर मुझको अपनी ओर
 छोड़ते हैं यह बहा—अपहाह !
 भूलने का है क्या कुछ छोर ?

तुम्ही जानो हे नाथ !
 चमककर मेरे पथ में प्रातः
 आल अटकाती है यह कौन !
 धूलि की ढेरी में अज्ञात
 छिपी है क्या मेरी जय मौन ?

नवाती है मैं माय,
 विनत वदना नलिनी सी प्रातः,
 अश्रु जीवन का रख उपहार,
 अरुण पद बिह्व तुम्हारे तात !
 स्पृहा से भर अपनी मुकुमार,
 खोल अपलक दग द्वार !
 (१६१६)

(५१)

मर भी होगा नन्दन वन !
 मा ! जब मैं तुम्हसे अज्ञान थी
 तब कैसा था मेरा मन !
 कैसा नीरव लगता था तब
 यह मृदु कलरव भरा भुवन !

बिह्व बालिका की बोली तब
 विभव नहीं धरसाती थी,
 केशर के शर मार गंधवह
 खिला न सकता था तन मन !

नहीं मधुवरी भी गाती थी
 मधुर मधुवरी बीणा में,
 जग को देख नहीं सकते थे
 स्वावलम्ब के शत्रु नयन !

किन्तु हुआ जब तेरा मेरा
 प्रथम रुचिरतम सुख सजोग,
 स्वर्ण वण तब कसा सुन्दर
 मेरा हुआ जननि, नूतन !

कितन मधुर स्वरो में गाये
 बिह्वो न गुण नीरव गीत,
 तब कैसा खिल गया अविल जग
 नवल कमल का सा बानन !

क्षीण क्षपाकर की छाया में
 छिपी हुई थी मैं पहिले,
 नहीं जानती थी मा ! तेरी
 प्रयत प्रभा की प्रथम किरण—

मुझको इतना नीरव देगी
 छत्र मेरा म्लान वदन,
 मेरी सोने की भावी के
 भूषण हैं इतने भावन !

इतने कोमल कमल मधुप दल
 मुझमें फूले पावेगा,
 इतन पथ भूले दग मेरा
 अभी करेंगे अभिवादन ।

मैं इतनी की सुख सामग्री
 हूँगी जगती के मग म,
 शोक भुवन होमे द्रुत वितन
 कोक मुझे कर भवलोवन ।

(१६१८)

(५२)

भोगडात तम मे

अलसित पलको से स्वप्न स्वप्न नित
 सजनि । देखती हो तुम विस्मित,
 नव, अलभ्य, अज्ञात ।

आओ सुकुमारि विहग बाले ।

अपने कलरव ही से कोमल
 मेरे मधुर गान मे अविकल
 सुमुखि । देख लो दिव्य स्वप्न सा
 जग का नव्य प्रभात ।

है स्वप्न नीड मेरा भी जग उपवन मे,
 मैं खग सा फिरता नीरव भाव सगन मे,
 उड मधुल कल्पना पखो मे निजान मे,
 चुगता हूँ गाने बिखरे तण मे, वण मे ।

कल कण्ठिनि । निज कलरव मे भर,
 अपने कवि के गीत मनीहूर
 फला आओ बन वन, घर घर,
 नाचें तण, तरु, पात ।

(१६१९)

(५३)

तिलक । हा । भाल तिलक ।

छुटा दिया किस अक्लव्य कर ने
 यह शोभालकार ।।

जाति की आशा का संचार ।
 पुरातन वेदा की भकार ।

अश्रु नयन निशि के आगन म

बिखर गया अनजान

आज गीता रहस्य का गान ।

कोटि त्रय वण्टा का प्रिय प्राण ।

कमयोग की टीका अविकल—

वहाँ गया भा की गोदी का
 हाय । बेसरी बाल ।

स्वगति मे गंगा सा अविचल !
 देश की धूलि से भरा लाल !
 (१६१८)

(५४)
 सखी ! सूखी बिदाल
 समल बहती है वह नीरव,
 नि सलिला ककाल !
 गिरी, बिखरी स्मृति सी प्राचीन,
 अतप्त, अकथ वियोग सी दीन !
 अचिर लालसा सी निबल वह,
 वैभव - सी कगाल !
 समय के पद चिह्नो - सी क्षीण
 स्वप्न ससृति सी आज विलीन !
 बिक्की चुपड़ी उपल राशि वह
 नीली, पीली, लाल
 बाल लीला सी मेरी आज
 खो चुकी निमलता का साज !
 अह, उन कोमल पद चिह्नो से
 कैसी अस्फुट चाल
 दबाती है उर को तरकाल
 वहाँ सूखी है सलि ! बि दाल ?

(१६२०)

(५५)
 तरा अदमृत है व्यापार !
 तुझको कब से बुला रही थी
 मैं पुकार कर बारम्बार,
 विकसित बदना, वासित बसना
 बनी हुई, सज शत शृङ्गार !
 स्वर्ण सीध शुचि बनवाये थे
 मैंने कितने उच्च, अपार,
 विप्र बालको ने गाये थे
 तरे गुण गण जहाँ उदार !
 अमणित मुद्रा दान दिष ओ'
 किया सभी कुछ शिष्टाचार
 किन्तु वहाँ मा ! नहीं सुनायी
 तूने निज नूपुर झंकार !
 जब नन्दन की चम्पा कलिका
 पहलाती थी मैं सुकुमार
 नहीं जान की थी तब मैंने
 मधु बाला की ओ गुजार !

मेरा सौरभ चुरा-चुराकर
भारत करता था संचार,

किंतु वहाँ भी तूने मुझको
नहीं बनाया उर का हार ।

हाय ! अत म भवनत वदना,
अश्रु लोचना हो लाचार,

अतिशय दीना, विभव विहीना
हो जब मैंने सब प्रकार,

सीण छपाकर की छाया मे
नलिनी बन, की करण पुवार,

मा ! तब तूने मुझे दिलायी
अपनी ज्योतिष छटा अपार ।

(१९१८)

(५६)

मेरे इस अतिम विलास मे,

—जब कि भग्न आशाएँ मेरी

एकत्रित हो आज,

सजाती हैं मुझको निर्याज,

(नवलबल नव सुख, नूतन साज !)

—जब कि पराजय पागलपन बन

करती है उपहास—

कहाँ है प्रेम ? कहा विश्वास ?

आत्म बलिदान ?—किसे है प्यास ?

कील कील तुम इस मदिरा के

कनक हास से भीत

गा रही हो यह वेसुर गीत—

‘कठिन वतव्य !’—किसे है प्रीत ?

बहा, स्वण सिंहासन मेरा

सज्जित है उस ओर

जहाँ मेरी आशा की भोर

जल रही है ज्वाला वन घोर ।

पश्चिम की अतिम किरणों मे—

बना रही है, वह मेरा पथ

पतित पदों की धूल,

भग्न मन विरह वेदना भूल

जहा ओढेगा दग्ध दुकूल ।

(१९१९)

(५७)

हृदय के बंदी तार

मुक्त कर रहे है माखन से

भाव सहज सुकुमार,

सुदामा के लघु 'चाँदर चार',
भीलनी का जूठा उपहार !

आज उगा था कलापूष वह
दिव्य चक्र सा चाद
नील यमुना का कलकल नाद
सरस दधि के मटको का स्वाद !

ब्रजभाषा का 'अमी', कुज की
'दई ! डीठ गुजार !'

मूर के सगीनी का सार,
दिव्य गीता रहस्य का द्वार !

सखी ! द्रौपदी के दुकूल सा
अप्रमेय, अज्ञात,
चोर, कौस्तुभ कठोर विख्यात,
नही सुनता हा ? तब से बात !

(११२०)

(५८)

प्रथम रश्मि का आना रगिणि !
तूने कैसे पहचाना ?
कहाँ कहाँ हे बाल विहगिनि !
पाया तूने यह गाना ?

सोयी थी तू स्वप्न नीड में
पत्नी के सुल में छिपकर,
कँध रहे थे, घूम द्वार पर,
प्रहरी में जुगनू नाना,

शशि निरणो से उतर-उतरकर
भू पर वामरूप नभघर
चूम नवल कलियों का मदु मुख
सिखा रहे थे मुसकाना,

स्नेह हीन तारों के दीपक,
श्वास शून्य थे तब के पात,
विचर रहे थे स्वप्न अवनि में
तम ने था मण्डप ताना,

बूक उठी सहसा तरवासिनि !
गा तू स्वागत का गाना,
किसने तुमका अतयामिनि !
बतलाया उसका आना ?

निकल सष्टि के अंध गम से
छाया तन बहु छाया हीन,
चक्र रच रहे थे खल निगिचर
चला कुट्टक, टोना माना,

ठिपा रही थी मुख शशि बाला
निशि के श्रम से हो श्रीहीन,
कमल त्रोट में बंदी था प्रति
कोक शोक से दीवाना,
मूर्छित थी इन्द्रिया, स्तब्ध जग,
जड चेतन सब एकाकार,
सूय विश्व के उर में केवल
साँसों का भ्राना-जाना,
तूने ही पहले बहु दर्शनि ।
गाया जागृति का गाना,
श्री सुख सौरभ का नभचारिणि ।
गूथ दिया ताना-बाना ।

निराकार तम भानो सहसा
ज्योति पृज में हो साकार,
बदल गया द्रुत जगत जाल में
घर कर नाम रूप नाना,
सिहर उठे पुलकित हो द्रुम दल
सुप्त समीरण हुआ अधीर,
भलका हास कुसुम अधरो पर,
हिल मोती का - सा दाना,

खुले पलक, फैली सुवर्ण छवि,
खिली सुरभि, ढोले मधु बाल,
स्पन्दन नम्पन औ नव जीवन
सीखा जग ने अपनाना,

प्रथम रश्मि का भ्राना, रगिणि,
तूने कसे पहचाना ?
कहा कहाँ, हे बाल बिहगिनि ।
पाया यह स्वर्गिक गाना ?

(१६१६)

(५६)

गहन कानन ।

व्रत से पोषित बिघ्न सदश पावस नद गजन
करता है गतिरोध—

नियति - सा नृचित, कोमल दशन ।

प्रतिहिंसा - सी, कायरता - सी,

वह पीछे करवाल
जमकती है कैसी विकराल ?

हंस रहा हो ज्यो असमय भीषण ।

छोड़ भक्तिम निश्वास—

वायु गति से हो नद के पार
गूर स्वाधी का कर उपवार
जा रहा है, यह मति ! उस पार

आज प्रभु भक्त प्रहृत, लोहित तन ।
 करुण नयनो की नीरव कोर
 डाल निश्चल स्वामी की ओर,
 अध हिनहिना, अध्रु जल छोड़,
 दगो मे मूढ़ चरम छवि पावन ।

—“वहा हाय ! सुख दुख के सहचर !
 चेतक ! चेतक ! मुझे छाड़कर—
 वहाँ चल दिये—तुम असमय पर—
 हा————मेरे रण भूषण ।।।

(१६२०)

(६०)

इस विस्तृत हॉस्टल मे
 मैं सुनती हूँ

मेरा भी है सखि ! छोटा सा रूम,
 जहाँ मेरी आकांक्षा सूम
 गूँजती है प्रतिफल को सूम ।

इन असंख्य मधु कण्ठ स्वरों मे,
 मिला हुआ है अलि ! मेरा भी
 कम्पित स्वर अति दीन,
 रुंधी दुबलता की ध्वनि क्षीण
 डूबती है जिनमे हो लीन ।

शून्य हृदय दुर्विघ्न गेंद से
 ठुकराकर अविराम,
 साथ, मैं भी जीवन का काम
 गोल पाती हूँ अति अभिराम ।

×

×

×

×

उठो सजनि ! घण्टे की ध्वनि मे
 गूँज रहा है, सुनो, हमारा
 प्रिय कतव्य कठोर !
 जाति सेवा की उज्ज्वल भोर
 बढ़ाती है वह, कर इस ओर !

(१६२०)

(६१)

यह दुख कैसे प्रकटाऊँ !

अभी बालिका हूँ मैं तो
 मैं तुम्हको क्या पहनाऊँ ?
 मेरे कैसे गहने होंगे
 जिनको ले सम्मुख आऊँ ?

तो क्या अस्फुट कलियों ही की
 माला पहना दू तुम्हको ?

किंतु उहे भी देवि । गूँधकर
कैसे सेवा मे लाऊँ ।

जब मैं ऋतुपति के उपवन मे
मा के सँग थी गयी प्रभात,
मैंने पूछा—‘मा । पूजा को
मैं भी माला निर्माऊँ ?’

मा ने सूची मुझे नहीं दी
कहा—‘अभी तू बच्ची है।’
अश्रुहार ही पहना तब क्या
मैं चरणों को नहलाऊँ ?

नहीं,—न जाने इनमे क्या है
जो दिल को है दुखा रहा,—
मा । क्या डाल गले और तब ?
क्या बाँहों को लिपटाऊँ ।

हा, ले, मेरी ‘हार’ यही है,
यही तुझे पहनाऊँगी,
दोनों बाँहे गले डालकर
मैं अचल मे छिप जाऊँ ।

(१६१८)

(६२)

दिवानाथ का विपुल विभव जब
मेरी आँहा से तत्काल
भस्म हो चुका था पश्चिम मे
बह्नि ज्वाल बन एक बराल ।

किस प्रकार तब अघकारमय
हीने थी हो गयी मही ।
तस्करिणी सी तद्वा सबकी
मुधि थी चुपके छीन रही ।

चित्र चित्रिता सी विलोक यह,
मैं भय से हो गयी विवल,
कहाँ छिपाऊँ निज मणि मुक्ता
मही सोचती थी केवल ।

किंतु खड़ी होकर तब मैंने
उनको ऊपर उठा त्वरित,
बाँध वायु के बाल जाल से,
नभ मे सटका दिया मुदित ।

निश्चिन्ता हो खड़ी खड़ी मैं
उहे देखती थी अविरल
तुलसी आगन के दीपक मे
जब तुझको देखा सज्ज्वल ।

मंद मंद तू मुसवाती थी
दीप शिखा मे खिल मजुल,

फल रही थी तेरी आभा
तुलसी अचल मे गकुल ।

शलभ पूज अर्पण करता था
तुझे प्राण अपने अविरत,
मुनि ब्याधो से वह जिसका
था महत्व मुन चुना महत ।

पर मैं उसके आत्मत्याग को
अधिक न देख सकी उस बार
होले मेरा हृदय हो गया
हाथ । तब तब हाहाकार ।

मैंने निज मणि मुक्ताभा को
माखन मे मोगा उठार,
पर न उठ पा सकी जननि ! मैं
अपण करने का तुझ पर ।

व्याकुल हा निज करण क्या तब
तुझ गुनान में धापी,
पर तरे ढिग धा, वह मैंने
स्वय गुंजती सी पापी ।

रोपी मैं निज मुक्ताभा को
तरे सम्मुख हा हा कर,
अपना दारण दुख भी मैंने
तुझे मुनाया गा गाकर ।

शलभ पूज के सदृश हाथ । मैं
जमा न उसको सकी वही,
अपन कृत्यो की छाया-नी
मैं अविरत थी बाँध रही ।

अपनी ही मणिवा की आभा
मैं न छोर कर सकी सहन,
अधिक न रोपी मैं फिर उनको,
मूँद निम मैं मोचन ।

तून तब मुझ मग्न बिहीना
दीना पर मणि बरसा की,
मूँद निमिर की नीति मुझे नी
निज करणों की छाया दी ।

तब शलभा न पूजा तुझा
बही लगी वह नीर म्ना,
ओ तारों को मोती बामा
बन्द रही थी मन बटना ?

अपन बाल्यमय में तून
जमा दिया बना उम प्रलय ?
या उगाई ही अन्धरापी न
बोध दिया गुंजा निश्चय ?

मदमद मुसका मन मे तू,
 बोली तब उनसे सप्रेम—
 'वह निर्दोष तो आया थी
 उसका ऐसा ही है नम ।

'जब तुम फूलो मे फूले थे
 मुझसे मिलने के पहले,
 अब तुम उसमे ही मूले थे,
 उसमे ही थे मुग्ध, मिले ।'

(१६१८)

(६३)

'मिला मिलाकर सुंदर स्वर
 अपनी बीणा मे मृदुतर,
 इन थोड़े मे गीतो को मैं
 गा लूंगी जब तेरे मात ।'

—यही सोचती थी मैं नित्य,

'ऊषा मे स्नेहाजलि भर,
 मोह, मदन, मद की बलि कर,
 तब क्या गाकर खेलूंगी मैं ?
 निज जीवन की प्रमुदित प्रात,
 मद-मद कर मज्जुल नश्य ।'

तू मुझको प्रति चितित जान,
 समझ निपट नादान, अज्ञान
 बोली थी—'मैं बतलाऊंगी,
 तुझको अपने गीत पुनीत ।'

नूपुर ध्वनि कर श्रुति सुखकर ।

पर अब करती हूँ अनुमान
 मुझमे कितना था अज्ञान ।
 जीवन भर भी मा । मैं पूरे
 था न सकूंगी तेरे गीत,
 अपनी वाणी मे स्वर भर ।

(१६१९)

ग्रन्थि

[प्रथम प्रकाशन-वर्ष १९२६]

विज्ञापन

अपि मैं सन् १९२० के जनवरी मास में लिखी थी। उल्लेख की तरह हमका क्या भाग भी बहुत छोटा है, पर साफ स्पष्ट उगत अपि । छन्द सुरात्त नहीं। अतुवान का सी-दय-स्वरूप तब मेरे हृदय में प्रस्फुटित नहीं हो पाया था। अपने साहित्य में उन दिनों जैसा ठग प्रचलित था, उसी के अनु रूप मैं भी किसी तरह अपनी उस कहानी को यह बेनुका निवान पहना दिया। पर हिन्दी में बड़ी ही मनोहर तथा परिपूर्ण प्राग हीन मृष्टि हो सकती है। अपि के प्रेमियों के सम्मुख मैं भविष्य में अतु वात्त अग की अधिक गुणधन प्रनिमा प्रस्तुत करने की आशा रखता हूँ।

१७ मई, }
१९२६ }

सुमित्रानन्द पत

ग्रन्थि

एक बार—

एक बार विधे हृदय को बाधक
बल्बने, आधो, सजनि, उस प्रेन को
सजल सुधि मे मगन हो जावे एन
खोजने खोये हुए निज रत्न में।
तरुणता की उन तरंगों में तन
झल लेवे चपल मीनों - सा, मृदु
फेन के मोती परो सुव सुव में
बुदबुदो - सा गीत का लेवे नव।

एक पल जा निवृत्त का बन्नी दीन
आज पुनश्चि बान्नी में हृद का।
हम प्रपय की नर नर लई नन मे
लोल तहरो पर कनक में निवी।
पवन के नने दनन पनने
परम सुव में न निवृत्त दिवस में
गरद धनन नन न नि दननमा,
भूल जावे, नन, निवृत्त दिव का।

वह मधुरमधु नन का उद नन मे
मुग्ध होकर नन में नन नन,
रसिक पिक न नन न नन दे,
भवति के नन न न न नन।
जानकर ननन का न न ननन
भवित नन ननन नन नन
वित नन की नन ननन नन
सकल नन न नन नन मे।

ननन निवृत्त ननन निवृत्त को नन
नन निवृत्त नन ननन का नन
नन नन में नन का वह नन
नन ननन ननन नन नन
नन नन नन नन नन
नन नन नन नन नन
नन नन नन नन नन
नन नन नन नन नन
नन नन नन नन नन

तरणि वे ही सय तरल तरण +
 तरणि डूबी थी हमारी ताल मे,
 साध्य निस्वन से गहन जल गम म
 था हमारा विश्व तमय हो गया।
 बुदबुदे जिन चपल सहरो मे प्रयम
 गा रहे थे राम जीवन का भविर,
 भल्प पल, उनके प्रबल उत्थान मे
 हृदय की सहरे हमारी सा गयीं।

+ × + +

जब विमूछित नींद से मैं था जगा
 (कोन जान, किस तरह ?) पीयूष सा
 एक कोपल समव्ययित निश्वास था
 पुनर्जीवन - सा मुझे तब दे रहा।
 मधुप बाला का मधुर मधु मुग्ध राग
 पद्मदल मे सपुटित था हो चुका,
 वाम्य उपवन मे प्रयम जब था सिला
 प्रणय पद्म नुमुद कली के साथ ही।

शीघ्र रख मेरा सुकोमल जाँघ पर,
 शशि कला सी एक बाला अप्र हो
 देखती थी म्लान मुस मेरा, अचल,
 सदाय, भीह, अधीर, चिन्तित दृष्टि से।
 वह उपायविहीन, पर आशाप्रमी,
 स्नेह दृष्टि अनय कोमल हृदय की
 करण मणल कामना से थी भरी,
 हाय ! केवल मात्र साधन दीन की !

नित्य ही मानव तरंगो मे भ्रतल
 मग्न होते हैं कई, पर इस तरह
 अमृत की जिवित सह्र की बौह मे
 जगत मे कितने अभी भले भला ?
 चपल जीवन की तरी भी, विश्व मे
 डूबती ही है, मँवर - सी घूमकर,
 मग्न होकर नि तु सबको सहज ही
 नाव मिलती है नही यो दूसरी।

ह दु पर, उस इ दु मुख पर, साथ ही
 ये पडे मेरे नयन, जो उदय से,
 लाज से रवितम हुए थे,—पूव को
 पूव था, पर वह द्वितीय अपूव था।
 बाल रजनी सी अलव थी डोलती
 भ्रमित हो शशि के वदन के बीच मे,
 अचल, रेखानित कभी थी कर रही
 प्रमुखता मुख की सुछबि के वाय म।

एक पल, मेरे प्रिया के दुःख पलक
 थे उठे ऊपर, सहज नीचे गिरे,
 चपलता न इस विकम्पित पुलक से
 दूढ़ किया मानो प्रणय सम्बन्ध था।
 लाज की मादक सुरा सी लालिमा
 फँस गालों में, नवीन गुलाब-से,
 छलकती थी बाढ़ सी सौंदर्य की
 अधस्तुले सस्मित गढ़ों से, सीप-से।
 इन गढ़ों में—रूप के आवत से—
 धूम फिर कर, नाव से किसके नयन
 हैं नहीं डूबे, भटक कर, भटक कर,
 भार से दब कर तरुण सौंदर्य के ?

जब प्रणय का प्रथम परिचय मूकता
 दे चुकी थी हृदय की, तब यत्न से
 बैठकर मैंने निकट हो, शांत हो,
 विनत वाणी में प्रिय से या कहा—

‘सलिल लोभे ! जो पतित, ग्राहत भ्रमर
 सदय हो तुमने लगाया हृदय से,
 एक तरल तरंग से उसको बचा
 दूसरी में क्यों डुबाती हो पुन ?
 प्रेम कण्टक से अचानक विद्ध हो
 जो सुमन तरु में विलग है हो चुका,
 निज दया से द्रवित उर में स्थान दे
 क्या न सरस विलास दोषी तुम उस ?
 मलिन उर छूकर तिमिर का भ्रमण कर
 कनक आभा में खिसाते हैं कमल,
 प्रिय बिना तम शेष मेरे हृदय की
 प्रणय कलिका की तुम्ही प्रिय कान्ति हो।

‘यह विलम्ब ! कठोर हृदये ! मग्न को
 बालुका भी क्यों बचाती है नहीं ?
 निष्ठुर का मुँहकी भरोसा है बड़ा,
 गिरि शिलाएँ ही अभय आधार हैं।
 म्लान तम में ही कलाघर की कला
 कौमुदी बन कीर्ति पाती है धवल
 दीनता के ही विकम्पित पात्र में
 दान बढ़कर छानकता है प्रीति से।

‘प्रिय ! निराश्रित की कठिन बाँह नहीं
 शिथिल पड़नी है प्रलोभन भार से,
 अल्पता की सकुचित आँखें सदा
 उमड़ती हैं अल्प भी अपनाव से।

'दयानिल मे विपुल पुलरित हो महज
सरल उपवृत्ति का सजल मानस, प्रिये !
दीण कल्याणलोक का भी लोक को
है बहुत प्रतिबिम्ब दिखलाता सदा ।

'शरद के निमल तिमिर की घोट में
नव मिलन के पलन दल सा भूमना
कौन मादक कर मुझे है छू रहा
प्रिय ! तुम्हारी मूर्तता की आठ स ?
'यह अनोखी रीति है क्या प्रेम की,
जो अपाया से अधिक है देवता,
दूर होकर और बढ़ता है, तथा
चारि पीकर पूछता है घर सदा ?'

झुंड की छवि मे, तिमिर के गम मे,
अनिल की ध्वनि मे, सनिल की धीवि मे,
एक उत्सुकता विचरती थी, सरल
सुमन की स्मिति मे, लता के अघर मे ।
निज पलक, मेरी विकलता, साय ही
अधनि से, उर से मृगेक्षिणि ने उठा,
एक पल, निज स्नेह श्यामल दृष्टि से
स्निग्ध कर दी दृष्टि मेरी दीप सी ।

'नाथ !' वह, प्रतिशय मधुरता से दवे
सरस स्वर मे, सुमुखि थी सकुचा गयी,
उस अनूठे सूत्र ही मे हृदय के
भाव सारे भर दिये साबीज-से ।

देख रति ने मोतियों की लूट वह,
मदुल गाली पर सुमुखि के लाज से
लाल सी दी त्वरित लगवा, बंद कर
अघर विद्रुम द्वार अपने कोप के ।
वह स्पृहा सकोच का सुंदर समर
अघर कम्पित कर, कपोली पर युगल
एक दुबल लालिमा मे था वहा,
(विदव बिजयी प्रेम ! श्री यह भीस्ता !)

सुभग लगता है गुलाब सहज सदा,
क्या उपामय का पुल कहना भला ?
लालिमा ही से नहीं क्या टपकती
सेज की चिर सरसता, सुकुमारता ?
पद नखों को गिन समय के भार को
जो घटाती थी भुलाकर, अवनितल
खुरच कर, वह जड पत्ती की घृष्टता
थी वहा मानी छिपाना चाहती ।

प्रथम केवल मोतियों को हस जो
 तरसता था, अब उस तर सलिल में
 कमलिनी के साथ झीड़ा की सुखद
 लालसा पल पल विचल थी कर रही।
 प्रेमियों का बोझ सा बोमल हृदय
 कोटि कर सोदय के कुश हाथ में
 सहज ही दब कर, नवल आसक्ति से
 फूल उठता है पुन उमत्त हो।

रसिक वाचक ! कामनाओं के चपल,
 समुत्सुक व्याकुल पगों से प्रेम की
 कृपण बीधी में विचर कर, कुशल में
 कौन लौटा है हृदय को साथ सा ?

एक प्रात —

एक प्रात स्वण कर रवि के समुद
 निज सुपरिचित वदन से ये खेलते,
 वणमुक्ता चूम कोई गाल पर
 प्रतिफलित ये मोस बूंदों से घबल।
 बैठ वातायन निकट, उत्सुक नयन
 देखती थी प्रियतमा उद्यान को,
 पूछता था कुशल फूलों ॥ जहाँ
 मधुर स्वर में मधुप, सुख से फूल कर।

भीग मालिन की तरल जलधार से
 एक मधुकर मूल में गिर कर, सजल
 भग्न आशा से छदो को पोछ कर
 पुन उड़ने को विचल था हो रहा।
 मद माखत से बसती झूम कर
 झुक रही थी तरल तिरछी पंक्ति में
 ललित सोल उमग सी लावण्य की
 मानिनी सी, पीन यौवन भार से।

तुल सी मार्जार बाला सामने
 निरत थी निज बाल झीड़ा में—कभी
 उछलती थी, फिर दुबक कर ताकती,
 घूमती थी साथ फिर फिर पूछ के।
 मद मुसकाती, चपल झू बीच में
 हृदय को प्रतिफल ढबाती, आज भी
 सगिनी सलियाँ वहाँ आयी, सहज
 हास भी परिहास निरता, दोलता।

देख कर अपनी सखी को पलक से
 ध्यान लगना अब ने सकेत कर,
 यो वयस्या से दबे स्वर में बहा—
 'भग्न है नव कमल वन में हसिनी !'

लक्ष वर माजार वासा को पुन
दूसरी बोली—'धरी, ये, खेल भव
मो चुके हैं निभव सब, ताण्य के
मुग्ध, तिरछे, चपल नयनो के लिए।

'प्रथम, भय से मीन के लघु बाल जो
ये छिप रहते गहन जल में, तरल
ऊर्मियो के साथ प्रीडा की उन्हें
लालसा भव है विकल करन लगी।
कमल पर जो चारु दो खजन, प्रथम
पल फडकाना नहीं ये जानते,
चपल चोखी चोट वर भव पल की
वे विकल करने लगे हैं भ्रमर को।

सकुचित थी प्राण जो नव क्यारिया
दुपहरी की, वे अरण्य की ज्योति में
फूलने भव हैं लगी, उमत्त कर
लोचनो तो निज सुरा सी काति स।'

सहम सतियो के निठुर आक्षेप से,
सुभ्रुवो के साथ मन को खींचती,
वह मगी सी चकित आँखो को फिरा
थी छिपाना चाहती अपनी दशा।
तरुणता की और मुख चिर सहचरी
चतुरता, जो तरुणियो के हृदय को
है बना देती अभेद्य रहस्य-सा,
वह किसे है सतत भटकाती नहीं ?

'सजनि ! आज विलम्ब सा कैसे हुआ ?'
प्रियतमा बोली, कही क्या मधुक्री
बैठ गयी थी नव नलिन की गोद में,
मुग्ध हो मधु से, सुखवि से, सुरभि से।

'कुज के वा कुटिल काटो से कही
बिध गयी थी विहगिनी ? अथवा कही
सरल शफरी फँस गयी थी सुमन सी
तरल छवि के अलक के से जाल में ?'
साझ के नव जलद में रवि रश्मि सी
रसिकता जिसके सुसस्मित वदन से
भलकनी थी, वह सखी बोली पुन
सजल जलधर सी सरम, मृदु भाषिणी—

एक दिन स 'या समय मैंने सखी।
एक सुखमय दृश्य देखा,—एक अलि
पद्मिनी का बिम्ब सर म देख कर
डूबता है सलिल में मधुपान को।

‘बाँधती है एक मूढुल मृणालिनी
 मत्त बाल गगन को वृक्ष सूत्र से,
 गूथ मुक्ता हार एक मरालिनी
 हसपति को दे रही उपहार है।
 दसता है निर्निमेष नयन चक्कोर
 युगल चन्द्रो को,—सजनि ! उस दृश्य की
 चारु चर्चा न हमारा त्रिय समय
 हर लिया उस हसिनी के हृदय-सा।’

‘याद घाती है मुझे अपनी कथा,’
 सीसरी बोली, ‘बहुत दिन से बँधे
 हृदय मे सयाम, गोपन से पला
 प्रेम सम्प्रति फूटना है चाहता।
 ‘पूर्णता स्मृतिहीन है, सत्प्रेम की
 मूक वाणी एक अनुभव है सही,
 बिम्ब भी गिसता नहीं सोदय वा,
 पाव भी पत्र हाथ। मिटता है नहीं।
 ‘वायु विस्मित गूढ़ छाया में, तथा
 सरल तुलसे बिम्ब में भी चारि के
 ये नयन दूध घनेको बार हैं
 काव्य के प्राग्दण पर ग्री है कवे।
 ‘स्तब्ध रजनी में डरे, फौतुव भरे,
 तारको से भी लड़े हैं कमल पर
 टुलवती लघु मोस बूँदें भी बर्द
 हैं इहोंन प्रात पवडी पलक स।
 ‘सक्ति को, उडते शरद के जलद से
 सीख सहृदयता, उसी के साथ ये
 लीन भी हैं हो चुके आगम मे,
 विहग बाला की व्यथा को गोजन।

‘मह नहीं, जल वीचियो मे शशि बला
 मलि । इहोने किनरती देखी न हो,
 ‘शशि वरी से कौमुदी को छीनकर
 कुमुदिनी को भार भी ये हैं चुके।
 ‘किंतु जिस मोनी मनोहर भूति को
 एक दिन देखा इहोने, ये उसे
 खोजते हैं नित्य तब से अश्रु से
 हास से, उच्छवास से, अप्नाव म।

‘सजनि ! पतले पत्र से चित्रित जनक
 व्योम मे छाये हुए थे, तनिक भी
 वष्टि की आशा न थी, मैं पवन के
 गीत भ्रमल मे मधुर थी भर रही।

‘जब, अचानक, अनिल की छवि म पसा
 एक जल कण, जलद शिशु सा, पलक पर
 भा पडा सुकुमारता - मा, गान - सा
 चाह सा, सुधि सा, सगुन-सा, स्वप्न सा ।

‘सुन चुकी हूँ विहग बाला के रंगे
 गीत में तब स धरुण की ज्योति म,
 हूँ विलोम चुकी उषा की मधुखुरी
 लालिमागम्य सजल भाँखें, कमल सी ।
 ‘तृपित चातक’ को तरसता देखकर
 मे चुकी हूँ स्वाति जल का स्वाद भी,
 सरल, उठते बुलबुलों को पकड़कर
 करुण क्रंदन भी श्रवण हूँ कर चुकी ।
 ‘देख इन्द्रधनुष बनको बार में
 भू युगल मटका चुकी हूँ मेसु - से,
 देख कैसे का धिरकता केतु - सा।
 नख भी हूँ कर चुकी एकान्त में,
 ‘पकड़ उठते दीप वर्षा बाल के,
 रत्न हूपेली पर, भँपेरी रात की,
 मैं नियति की रेख भी हूँ पढ़ चुकी।
 मजनि ! उनकी खोजती सधु ज्योति मे

‘सुरसरी को प्रथम जिस जल बिंदु ने
 सरणि सागर की दिखायी थी, उसे
 खोजने को भी बहा मैं हूँ चुकी
 एक सधु नादान भासू मोम - सा ।
 हरित प्रिय छोटे पगो से जगत की
 वेदिका को पार करता देखकर
 एक प्रात, द्रव से भी मैं बहिन ।
 पग सहस्र मिला चुकी हूँ मोस से ।
 ‘दीप नीचे, प्लान मूर्च्छित तिमिर के
 करण अचल को टटोल, छिरी हुई
 दग्ध घलभी की विनीरव वेदना
 धी चुकी हूँ आसुओं की बाढ से ।
 ‘विरहिणी की कलना कर, एक दिन,
 एक पीसे पात मे अपनी दशा
 विविध मत्नो से सुलाकर मैं उसे
 बार - बार लगा चुकी हूँ हृदय से ।

‘स्वप्न के सस्मित अधर पर, नींद मे
 एक बार किसी अपरिचित साँस का
 अर्ध चूमन छोड़, मैं झट चौक कर
 जग पड़ी हूँ अनिल पीड़ित लहर - सी ।

‘हैं विलोक चुकी उजेले भाग्य में
सखि ! अचानक तारको स टूटते,
वरुण कोमल भेद भी हैं पढ चुकी
भूक उर के, अश्रु अपलक नयन के ।

‘किंतु उस कण की सजल सुधि मे हृदय
हैं सदा तब मे लपेटी, स्वर्ण के
उस अमृत, अस्फुट, भौतिक स्पश से
तार गुंजित कर चुकी हैं प्रणय का ।
‘बालको के हास से उसका चपल
चित्र अकित कर चुकी हैं हृदय मे,
दे चुकी हैं मँटे तारों से बड़े
अश्रु-वर्ण, शशि रश्मियो मे गूँथकर ।
‘मधुवरी की मधुवरी वाणा चुरा
गीत गाती हैं कुसुम मुकुमार के,
सुरसरी की धार मे हैं दूँढती
शक्ति प्रियतम की अमित उपकारिणी ।’

सुन प्रणय के इस अनूठे काव्य को
हृदय से लिपटा उमे, पहली सखी
तरुण अनुभव मे तुले स्वर मे उसे
मम समझाने लगी या प्रेम का ।

‘निपट अनभिज्ञा अभी तुम हो बहिन ।
प्रेमिका का गव रखती हो क्या,
अस्त्र-शस्त्रो से सुसज्जित हो न क्या
तरुणता तुमसे लड़ी अभिलाषी ?
‘मत्त गज से पुरुष को जिसने नहीं
बाँध डाला दष्टि के कृश सूत्र मे,
बस, बिना सोचे, अचानक, प्रेम को
हृदय जिसने हो न अपण कर सका,
‘प्रेम ही का नाम जप, जिसने नहीं
रात्रि के पल हो गिने, प्रतिशब्द से
छोँक कर, उत्सुक नयन जिसने उधर
हो न देखा,—प्यार क्या उसने किया ?

‘मन्द चलकर, एक अचानक, अघातुले
चपल पलको स हृदय प्राणों का
गुदगुदाया हो नहीं जिम्मे कभी
तरुणता का गव क्या उमने किया ?
‘हास सरिता मे सरोजों - म मिय
माल के गहरे गड्ढों का, मृदुल मे
चुम्बनो मे हो नहीं जिम्मे नग,
उस सिली चम्पा कभी न क्या किया ?

‘देश के इतिहास के - से बहिन ! तुम
वत्त कारे गिन रही हो’, पुन वह
प्रेमिका बोली,—‘सरस मेरी कथा
हाय ! सब तुमने मिला दी धूल मे।’

अनिल कल्पित कमल कोमल गात को
अब भरकर, रसिक ! किसकी चाह की
बाह तप्त हुई ? तुहिन जल से हसित
किसलयो को चम किसका मन बुझा ?
इस तरह प्रतिदिवस सखियो मे हुई
प्रेम चर्चा सुन, मधुर मुसकान से
भाग लेती, वह सरसता की कला
हर रही थी कुमुद की प्रिय कुटिलता।

अब इधर—

अब इधर मेरी दशा उस समय की
श्रवण कर लें,—कठिन कष्टक कुसुम के
अधिक कोमल गात से बिध, किस तरह
अलग जग के वत्त से था हो गया।
नियति ने ही निज कुटिल कर से, सुलद
गोद मेरी लाड की थी छीन ली,
वात्य में ही हो गयी थी लुप्त हा।
मातृ अचल की अभय छाया मुझे।

पेटिका दुहरी पिता के यत्न की
पचदश मे लो, स्व मातुल के यहाँ
उन दिनों में था, कृपण से दान सी
दैव से जब प्रेमिका मुझको मिली।
निठुर विधि ने स्वर्ग की वह कीर्ति भी
तोड़कर माता - पिता की गोद से
डाल दी थी बालका के हास - सी
अति सरल अनभिज्ञता के अधर पर।

एक सुलभय सूत्र मे कुछ काल को
गूँथने ही के लिए क्या भाग्य ने
इस तरह हमको छुड़ाया वृत्त से ?
वामता होती सहायक है कभी।
गूढ़ भावी ! मलिन तम के गम मे
स्वर्ण छवि का भार रहता है छिपा।
सलिल वण के पतन मे भी गगन से,
मध्य मुक्ता गुप्त रहता है कही।

हाँ तरणि थी मग्न जब मेरी हुई
(सरस मोती के लिए ही ?) उस समय
छलाता था वक्ष मेरा स्फीति मे,
मुग्ध विस्मय से, अतप्त मुलाव स।

लग्न यौवन के अधीर दबाव से
 हा मुपीन उभारसा हनका हृदय
 अति अज्ञान बिचाव से सौ दय के
 दुलकता या अभित सुख के स्वग को ।

वान्य की विस्मयभरी आखें, मदुल
 कल्पना की कृश लटो में उलझ के
 रूप की सुकुमार कलिका के निकट
 भूम, मँडराने लगी थी घूमकर ।
 चपल पलको में छिपे सौ दय के
 सहज दबनर, हृदय मादकता मिली
 गुदगुदी के स्निग्ध पुलकित स्पश को
 समुत्सुक होने लगा था प्रतिदिवस ।

दृष्टि पथ में दूर अस्फुट प्यास सी
 खेलती थी एक रजत मरीचिका,
 धारद के बिम्बरे सुनहले जलद सी
 बदलती थी रूप भाशा निरंतर ।
 अह, सुरा का बुलबुला यौवन, धवल
 चन्द्रिका के अधर पर अटका हुआ,
 हृदय की किस सूक्ष्मता के छोर तक
 जलद - सा है सहज ले जाता उडा ।

प्रात - सा जो दृश्य जीवन का नया
 था खुला पहिले सुनहले स्पश में,
 सौम्य की मूच्छित प्रभा के पत्र पर
 करण उपसहार हा ! उसका मिला ! !
 गिर पडा वह स्वप्न मेरा अध्रु - सा
 पलक दल की छू अचानक, कमल के
 अक में अटकातुहिन - जल अनिल की
 एक हलकी धुपधुपी से सो गया !

वह स्पहा जो ऊर्मि - सी उठ, इंदु से
 प्रणय गाथा बिम्बिता कर, प्राण को
 भेजती सबाद थी, सहसा निठुर
 नियति न निज कुटिल पद से कुचल दी ।
 हा ! अभय भवितव्यते ! किस प्रलय के
 धोर तम से जन्म तरा है हुआ !
 बात, उल्का, वज्र भी भूवम्प को
 कूट, क्या तेरा हृदय विधि ने गढा ?

तू सरल कोमल कुसुम दल में कहीं
 है छिपी रहती कठिन कण्टक बनी ?
 शांत नभ में कब, कहीं है छोडती,
 कौन जाने, तू छिप तूफान को !

स्वर्ण मृग तेरा पिशाचिनि ! हर चुवा
इष्ट वितनो के हृदय का है भ्रहा !
भटकत कितने नही हैं मुग्ध हो
देस रजत मरीचिका तेरी सदा !

हाय ! मेरे सामने ही प्रणय का
ग्रथि बंधन हो गया, वह नव नमल
मधुप - सा मेरा हृदय लेकर, किसी
अन्य मानस का विभूषण हो गया !
पाणि ! कोमल पाणि ! निज वधूक की
मदु हथेली में सरल मेरा हृदय
भूल से यदि ले लिया था, तो मुझे
क्यों न वह लौटा दिया तुमने पुन ?

प्रणय की पतली अंगुलियाँ क्या किसी
गान से विधि न गड़ी ? जो हृदय को,
याद आते ही, बिकल सगीत में
बदल देती हैं मुलाकर, मुग्ध कर !
याद है मुझको अभी वह जड़ समय
ब्याह के दिन जब बिकल दुबल हृदय
अश्रुओं से तारको को विजन में
गिन रहा था, व्यस्त हो, उदध्मात हा !

हाय रे मानव हृदय ! तुमसे जहां
वज्र भी भयभीत होता है, वही
देख तेरी मृदुलता तिल सुमन भी
सकुचित हो सहम जाता है भ्रहा !
ग्रथि बंधन ! — इस सुनहली ग्रथि में
स्वर्ग की श्री' विश्व की मयलमयी
जो अनोखी चाह, जो उमत्त धन
है छिपा, वह एक है, अनमोल है !

शैबलिनि ! जाओ, मिलो तुम सिंधु से,
अनिल ! आसिगन करो तुम गगन को,
चंद्रिके ! चूमो तरंगों के अधर,
उडुगणो ! गाओ, धवन वीणा बजा !
पर हृदय ! सब भाति तू कगल है,
उठ, किसी निजन विपिन में बैठकर
अश्रुओं की वाड में अपनी बिकी
भग्न भावी को डुबा दे आख - सी !

देख रोता है चकोर इधर वहां
तरसता है तृपित चातक वारि को
वह मधुप बिघबर तडपता है, यही
नियम है ससार का रो हृदय रो !

निधिल दर्शन ! ज्ञान जूझा के अलस !
 वृद्ध अनुभव की सिकोड़ ! वृथा मुझे
 सात्वता मत दो, विरस उपदेश के
 उपल मत मारो, न बहलाओ हृदय ।

व्यथ मेरा घन न यों छीनो,—सजल
 वेदना, यह प्रणय की दी वेदना,
 मूक तम, वाचाल नग्न शिशिर, दबी
 शून्य गजन, आह, मादक सुधि अटल,
 और भी, हा, प्रियतमा के रूप का
 भार, ध्रुव से अश्रु आँखा में, चुभे
 कण्टका का हार, कुछ उद्गार जो
 वादलो-से उमड़त हैं हृदय में ।

छि सरल सौंदर्य ! तुम सचमुच बड़े
 निटुर श्री' नादान हो । सुकुमार, यो
 पलक दल में, तारको में, अंधर में
 खेलकर तुम कर रहे हो हाथ । क्या ?
 जानते हो क्या ? सुकोमल गाल पर
 वृक्ष अँगुलिया पर कटी कटि पर छिपे,
 तुम मिचीनी खेलकर कितना गहन
 घाव करते हो सुमन से हृदय में ।

श्री' अकेले चिबुक तिल से, कुछ उठी
 कुछ गिरी झू बीघि स, कुछ कुछ खुली
 नयनता से कुछ रुकी मुसकान से
 छीनत किस भाँति हो तुम भय को ।
 मुकुल के भीतर उपा की रश्मि से
 जम पा, मधु की मधुरता, धूलि की
 मटुलता, कटु कण्टको की प्रखरता,
 मुग्धता ली मधुप की तुमन चुरा ।

और भोले प्रेम ! क्या तुम हा बन
 वेदना के विकल हाथो से ? जहाँ
 भूमते गज से विचरते हो, वही
 आह है, उमाद है, उत्ताप है ।
 पर नहीं, तुम चपल हो, अज्ञान हो,
 हृदय है, मस्तिष्क रखते हो नहीं,
 बस, बिना सोचे, हृदय को छीनकर,
 सौंप देते हो अपरिचित हाथ में ।

स्मृति ! यद्यपि तुम प्रणय की पदाचल हो,
 पर निरी हो बाँतिवा—तुम हृदय को
 गुदगुदाती हो तरल जल विम्ब सी
 तरती हो, बाल क्रीडा कर सदा ।

नियति । तुम निर्दोष और अच्छूत हो,
सहज हो सुकुमार, चक्कई का तुम्हें
खेल अति प्रिय है, सतत वृक्ष सूत्र से
तुम फिराती हो जगत को समय - सा ।

मज्जा छाया के विपिन में पूर्णिमा
सजल पत्रों से टपकती है जहाँ,
विचरती हो वेश प्रतिपल बदलकर,
सुघर मोती से पदों से ओस के ।
अमृत आशा । चिर दुखी की सहचरी
नित नयी । मिति सी, मनोरम रूप सी,
विभव वचित, तृपित, लालायित नयन
देखत है सदा मुख तेरा सदा ।

देवि । ऊपा के लिये उद्यान में
सुरभि वेणी में भ्रमर को गूँथकर,
रेणु की साड़ी पहन, भौं तुहिन का
मुकुट रख, तुम खोलती हो मुकुल को ।
मेघ - से उमाद । तुम स्वर्गीय हो,
कुसुम-कर से जल पा, तुम मधुप के
गीत पीकर मत्त रहत हो सदा,
मौन भौं अनिमेष निजत पुष्प - से ।

आह ! —सूखे आसुओं की कल्पना,
कोहरे सी, मुक्त मग्न में भूमकर,
दग्ध उर का भार हर, तुम जलव सी
बरसती हो स्वच्छ हनकी शांति में ।
अश्रु—हे अनमोल मोती दृष्टि के ।
नयन के नादान शिशु । इस विश्व में
मौल हैं सोदय जितना देखती
प्रतनु । तुम उससे मनोरम हो कही ।

अश्रु । —दिल की गूँथ कविता के सरल
भौं सलोने भाव । माता की तरह
विकल पल में पलक जपत हैं तुम्हें
तुम हृदय के घाव घेत हो सदा ।
वेदने । तुम विश्व की वृक्ष दृष्टि हो,
तुम महा संगीत, नीरव हास हो,
है तुम्हारा हृदय माखन का बना,
आसुओं का खेल भाता है तुम्हें ।

वेदना । —कैसा करुण उदगार है ।
वेदना ही है अखिल, ब्रह्माण्ड यह,
तुहिन में, तण में उपल में, लहर में
तारको में, व्योम में है वेदना ।

वेदना !—बितना विशद यह रूप है !
 यह झेंघरे हृदय की दीपक शिखा !
 रूप की प्रतिम छटा ! भी' विश्व की
 भगम चरम भवधि, क्षितिज की परिधि सी !

कौन दोषी है ? यही तो पाप है !
 वह मधुप बिघकर तडपता है, उधर
 दग्ध चातक तरसता है—विश्व का
 नियम है यह, रो, भ्रामे हृदय ! रो ! !

× × × ×

कौन वह बिछुड़े दिलों की दुश्शा
 पोछ सकता है ? दगों की जाड में
 विवल, बिखरे, बुदबुदों की बूडती
 भीन घाहे हाथ ! कौन समझ सका ?
 शून्य जीवन के झवेले पष्ठ पर
 विरह !—ग्रह, कराहते इस शब्द को
 किस कुलिश की तीक्ष्ण, चुभती नोक से
 निठुर विधि ने भ्रम्रा से है लिखा ! !

प्रम वचित—

प्रेम वचित को तथा कगल को
 है कहाँ आश्रय ? विरह की वल्लि में
 भस्म होकर हृदय की दुबल दशा
 हो गयी परिणत विरति सी शक्ति म ।
 सुहृद्वर ! कगल, कृश ककाल - सा,
 भरवी स भी सुरीला है ग्रहा ।
 किस गहनता के अधर से फूटकर
 फैलते हैं शून्य स्वर इसके सदा !

प्राज मैं कगल हू—क्या यह प्रथम
 प्राज मैंने ही कहा ? जो हृदय ! तुम
 बह रहे हो मुक्त हलके मोद म
 भूलकर दुर्दैव के गुरु भार को ।
 मैं झवेला विपिन में बठा हुमा
 सींचता हूँ विजनता से हृदय को,
 प्रौर उसकी भेदती कृश दृष्टि से
 दूदता हूँ विश्व के उमाद को ।

विश्व,—यह कैसी मनोहर भूल है !
 मधुर दुबलता !—बई छोटी बड़ी
 झलपताएँ जोड, लीला के लिए,
 यह निराला खेल क्या विधि ने रचा ?

कौन सी ऐसी परम वह वस्तु है
 भटकते हैं मनुजगण जिसके लिए ?
 कौन सा ऐसा चरम सी दय है
 खींचता है जो जगत के हृदय को ?

आह, उस सर्वोच्च पद की कल्पना
 विश्व का वैसा उपल उमाद है !
 यह विशाल महत्त्व कितना रिक्त है,
 विपुलता कितनी अबल, असहाय है !
 कौन सी ऐसी निरापद है दशा
 लोग अभ्युत्थान कहते हैं जिसे ?
 पतन इसमें कौन-सा अभिशाप है
 जो कंपाता है जगत के धँस को ?

निपट मग्न निरीहता को छोड़कर
 कौन कर सकता मनोरथ पूति है ?
 कौन अज्ञ दरिद्रता से भविष्यतर
 शक्तिमय है, अष्ट है सम्पन्न है ?
 सीर्य ? यह तो साधना का शत्रु है,
 रिक्त, कुण्ठित क्षीणता है शक्ति की,
 हा ! अलस के इस अपाहज स्वांग में
 हो गयी कयो मग्न जग की गहनता !

ज्ञान ? यह तो इन्द्रियो की श्रांति है,
 गूँथ जूझा मात्र निद्रित बुद्धि की,
 जुगनुप्रो की ज्योति से बन में विजन,
 जम पीपल के तले इसका दुआ ।
 वेदना के ही सुरीले हाथ से
 है बना यह विश्व, इसका परम पद
 वेदना का ही मनोहर रूप है,
 वेदना का ही स्वतंत्र विनोद है ।

वेदना से भी निरापद क्या अहा !
 और कोई शरण है ससार में ?
 वेदना से भी अधिक निमग्न तथा
 निष्कपट साम्राज्य है क्या स्वयं का ?
 कम के विस जटिल विस्तृत जाल में
 है गुथी ब्रह्माण्ड की यह कल्पना !
 योग बल का अटल आसन है अडा
 वेदना के किस गहन स्तर में अहा !

आज मैं सब भांति सुख सम्पन्न हूँ
 वेदना के इस मनोरम विपिन में,
 विजन छाया में हमी की योग सी
 विचरती है आज मेरी वेदना !

विपुल कुँजों की सघनता में छिपी
ऊँघती है नींद सी मेरी स्पृहा,
ललित सतिका के विकम्पित अधर में
कापनी है आज मेरी कल्पना ।

आस - जल स सजल मेरे अथु हैं
पलक दल में दूब के बिखरे पड़े ।
पवन पीले पात में मेरा विरह
है खिलाता दलित मुरभे फूल सा ।
सुमन दल में फूट, पागल सी, अखिल
प्रणय की स्मृति हँस रही है मुकुल में
वास है अज्ञात भावी कर रही
आज मेरी द्रौपदी सी परवशा ।

गव सा गिर उच्च निकर स्रोत से
स्वप्न सुख मेरा शिलामय हृदय में
घोष भीषण कर रहा है वज्र सा,
बात सा, भूकम्प सा, उत्पात सा ।
तारका के अचल पलकों से विपुल
मीन विस्मय छीनकर मेरा पतन
निर्निमेष विलोकता है विश्व की
भीरता को चन्द्रमा की ज्योति में ।

तिमिर के अज्ञात अचल में छिपी
भूमती है धाति मेरी भ्रमर सी,
चंद्रिका की लहर में है खेलती
भग्न आशा आज शत-शत खण्ड हो ।
तिमिर । — यह क्या विश्व का उ माद है,
जो छिपाता है प्रकृति के रूप को ?
या किसी की यह विनीरव आह है
खोजती है जो प्रलय की राह को ।

या किसी के प्रेम-वचित पलक की
मूक जड़ता है ? पवन में विचरकर,
पृच्छती है जो मितारी से सतत—
'प्रिय ! तुम्हारी नींद किसने छीन ली ?'
यह किसी के रदन का सूखा हुआ
सिंधु है क्या ? जो दुखा की वाढ में
सष्टि की सत्ता डुबाने के लिए
उमड़ता है एक नीरव लहर में ।

आह, यह किसका अंधेरा भाग्य है ?
प्रलय छाया सा अनंत विपाद सा ।
कौन मेरे कल्पना के विपिन में
पागलो-सा यह अभय है घूमता ?

हृदय ! यह क्या दग्ध तेरा चित्र है ?
 घूम ही है शेष अब जिसमें रहा ।
 इस पवित्र दुकूल से तू दैव का
 घदन ढँकने के लिए क्या व्यग्र है ?

× × × ×

विज्र वाचक ! और भी उपकरण है
 शेष मेरे पास दुख का इस समय,
 किंतु मैं सब भाति सुख सम्पन्न हूँ
 वेदना के इस मनोहर विपिन में ।

पतन के नीले अंधार पर भाग्य का
 जो निठुर उपहास मैंने आपको
 आज दिखलाया, उस किमकी दया
 कर सकी है मद ? क्या लोकेश की ?
 कुटिल भावी के भँवरे कूप में
 और कितने है अभी घाँस छिपे,—
 छलकती आँखें उ हे प्रिय ! फिर कभी
 भेंट दोगी कर - कमल में आपके ।

पल्लव

[प्रथम प्रकाशन वर्ष १९२६]

विज्ञापन

महाकवि कालिदास ने, रघुवंश के प्रारम्भ में, अपने लिए 'तितीपुर्दुस्तर मोहादुडुपेनास्मि सागरम्' लिखकर, हम लोगों के लिए विनम्रता प्रदर्शन करने का द्वार एकदम ही बंद कर दिया। और हिंदी के कवियों ने महात्मा सूरदास के समय से जिस प्रकार—सूर से शशि, शशि से उडगन, उडगन से खद्योत—उनति का झटूट क्रम रखा है, उनके अनुसार भी हम लोग चमकीले रेत के कणों तथा झुझती हुई चिनगारियों से अवश्य ही कहीं आगे बढ़ गये होंगे। ऐसी दशा में समझ में नहीं आता कि अपने को प्रभात का टिमटिमाता तारा, दीपक का फूल, सीस खायी हुई गंधक की दियासलाई आदि क्या बतलाया जाय। अतः नम्रता दिखाने को अपने लिए असंख्य बार झल्पाति लिखना साहित्य की दृष्टि से, राम नाम प्रचार करने के लिए एक लक्ष राम नामों की पुस्तक छपवाकर बिना मूल्य वितरण करने के प्रयत्न के समान हास्यास्पद तथा व्यर्थ जानकर मैंने इस विषय में चुप रहना ही ठीक समझा, 'श्रीन स्वीकृति-लक्षणम्' कहा भी है। मुझे आशा है कि वैज्ञानिक लोग शीघ्र ही अणु परमाणुओं को और भी छोटे-छोटे खण्डों में विभक्त कर, एवं 'अब के कवि' के लिए नवीन उपमा का आविष्कार कर, हिंदी साहित्य को इस उपमा की परिक्षीणता (बकरप्सी) से उबारेंगे।

इसमें सन्देह नहीं कि अपनी वाणी को सज्जध के साथ पुस्तक रूप में प्रकाशित होते देखकर मन में बड़ी प्रसन्नता होती है। ऐसे अवसर पर ज्ञान गम्भीर मुद्रा बनाकर हृदय के इस बालोचित स्वभाव की ओर उपेक्षा-पूर्ण विरक्त प्रथका उदासीनता दिखलाना बड़ा कठोर जान पड़ता है। अतएव भीतर ही भीतर आनन्द को पीकर होंठ पीछकर लोगों के सामने निकलने की अधिक आवश्यकता न समझकर, मैं प्रसन्नतापूर्वक अपने इन 'पल्लवों' को हिंदी के कर पल्लवों में अर्पण करता हूँ। इन्हें मैं 'पत्र पुष्पम्' नहीं कह सकता, ये केवल पल्लव हैं—

'न पत्रो वा ममर समीत,

न पुष्पो वा रस राग पराग।'

बालकों की तरह बौद्धलवण मैंने जो यह कामज की नाव साहित्य-समुद्र में छोड़ दी है, इसका मेरे आपत्त्य के सिवा श्रेय क्या कारण हो सकता है? देख यह बड़ी-पड़ी नावों के बीच में कैसे लगती है! गिरिपर वविराय की तरह इस नय्या मेरी तनिक सी को 'चहुँदिगि' के भँवरों का भय नहीं यह तो अपने ही हलवेपन के कारण डबने में बच जायगी, न महापुरुषों के ही इससे पाम धाने की सम्भावना है, जो मुझे पाँव पसारने की आवश्यकता पड़े। इसमें पार जान की बात कैसे?

यह तो केवल मनोमनोद की वस्तु है। यदि वह भी न कर सकी तो फिर सोचूंगा। अस्तु—

पल्लव मं सैन १६१६ स १६२। तब भी, प्रत्येक वष की दो दो तीन तीन वृत्तियाँ रख दी है, जिनमें से अधिकांश 'सरस्वती' तथा 'श्री शारदा' में समय समय पर प्रकाशित हो चुकी हैं। प्रत्येक कविता के नीचे उनका रचना माल—वष तथा मास—दे दिया है। छाया, स्वप्न, बालापन, नक्षत्र बादल इन कविताओं में बीच में, एक दो बार कहा वही परिवर्तन परिवर्धन भी हुआ है।

पुस्तक के आरम्भ में एक भूमिका भी जोड़ दी है, मेरी इच्छा थी उसमें 'काव्य कला' के आध्यात्मिक रूप पर भी एक साधारण दृष्टिपात किया जाय, पर विस्तार भय में ऐसा न हो सका, काव्य के बाह्य रूप पर ही थोड़ा बहुत लिखकर मनोप करना पड़ा।

मैंने अपनी रचनाओं में, कारणवश, जहाँ वहाँ व्याकरण की लोह की कड़ियाँ तोड़ी हैं, यहाँ कुछ उसके विषय में भी लिख देना उचित समझता हूँ। मुझे अथ के अनुसार ही शब्दों की स्त्रीलिंग पुल्लिंग मानना अधिक उपयुक्त लगता है। जो शब्द केवल अकारान्त इकारान्त के अनुसार ही पुल्लिंग अथवा स्त्रीलिंग हो गये हैं, और जिनमें लिंग का अथ के साथ सामञ्जस्य नहीं मिलता, उन शब्दों का ठीक ठीक चित्र ही आँखों के सामने नहीं उतरता, और कविता में उनका प्रयोग करते समय कल्पना कुण्ठित हो जाती है। वास्तव में जो शब्द स्वयं तथा परिपूर्ण क्षणों में बने हुए होते हैं उनमें भाव तथा स्वर का पूर्ण सामञ्जस्य मिलता है, और कविता में ऐसे ही शब्दों की आवश्यकता भी पड़ती है। मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि यदि संस्कृत का 'देवता' शब्द हिन्दी में आकर पुल्लिंग न हो गया होता तो स्वयं देवता ही हिन्दी कविता का विरह हो गये होते।

'प्रभात' और प्रभात के पर्यायवाची शब्दों का चित्र मेरे सामने स्त्रीलिंग में ही आता है चेष्टा करने पर भी मैं कविता में उनका प्रयोग पुल्लिंग में नहीं कर सकता।

'सो सी साँसों में पथी की
उमड़ी हिमजल सस्मित भोर', के बदले
'उमड़ा हिमजल सस्मित भोर',—तथा
रविर में फूट पड़ी रविमान
पल्लवों की यह सजल प्रभात' के बदले
'रविर से फूट पड़ा रविमान
पल्लवों का यह सजल प्रभात

इसी प्रकार अथ स्थानों में भी 'प्रभात' आदि को पुल्लिंग मान लेने पर मेरे मामले प्रभात का सारा जादू स्वप्न, श्री सौरभ सुकुमारता आदि नष्ट भ्रष्ट हो जाते हैं उनका चित्र ही नहीं उतरता।

'बद कम्पन' आदि शब्दों को मैं उमय लिंगा में प्रयुक्त करता हूँ। जहाँ छोटी सी बद ही वहाँ 'स्त्रीलिंग' जहाँ बड़ी हवा वहाँ पुल्लिंग, जहाँ हृत्की सी हृदय की कम्पन हो वहाँ 'स्त्रीलिंग'—जहाँ जोर जोर में घटवने का भाव हो वहाँ पुल्लिंग।

‘पल्लव’ शीपक पहली ही कविता में ‘मरुताकाश’ समास आ
 मुझे ‘मरुदाकाश’ ऐसा लगा जैसे आकाश में धूल भर गयी हो या
 घिर आये हो—स्वच्छ आकाश देखने ही का नहीं मिलता, इसलिए
 उसके बदले मरुताकाश ही लिखना उचित समझा।
 ‘वालिका मेरी मनोरम मित्र थी’ के बदले मेरा मनोरम
 थी’ लिखना मुझे श्रुतिमधुर नहीं लगता। इसी प्रकार—

‘हा। मेरे बचपन से कितने
 बिखर गये जग के शृंगार,
 जिनकी अविकच दुबलता ही
 थी उसकी शोभालार
 जिनकी निमयता विभूति थी,
 सहज सरलता शिष्टाचार
 थी जिनकी अग्रोष पावनता
 थी जग के मंगल की द्वार।

उपयुक्त पद्य में ‘शोभालार’ तथा ‘द्वार’ का लिंग ‘दुबलता’ तथा
 ‘पावनता’ के अनुसार ही नेना मुझे श्रुतिमधुर जान पड़ता है, इसी
 प्रकार अग्रोष भी।
 वही कही अत्यानुप्रास मिलाने के लिए आवश्यकतानुसार ‘वण’
 ‘गण’ ‘मरण’ आदि णवारात शब्दों को नकारा त कर दिया है। यथा—

‘एक छवि के असंख्य उडगन
 एव ही सब में स्पन्दन।’

यहाँ दूसरा चरण पहले में छोटा होने के कारण ‘उडगन’ के ‘न’ पर दीघ
 काल तक स्वर ठहरता है, अतः ‘न’ व स्थान पर ‘ण’ रख देने से कवशता
 आ जाती है। पुनः

‘अचिर म चिर का अवेपन
 विश्व का तत्त्वपूर्ण दशन

में ‘अवेपन’ के स्थान पर ‘अवेपण’ कर देने से दूसरा चरण फीका पड़
 जाता है।

ऐस ही ‘वर दे मात्रमुग्ध नत पतन’ में ‘पण’ का उद्धत ‘ण’ मात्रमुग्ध
 हो विनम्र ‘न’ बन जाता है और छेड़ कर शस्त्रों की भ्रंशर’ इस चरण
 की भ्रंशर’, ‘भीगुरो की भीनी भनवार’ में भीनी बनकर भनवार,
 इसी प्रकार अग्रोष भी। भौहा में मुझे भौहो में अधिक स्वाभाविकता
 मिलती है, ‘भीहे’ ऐसी जान पड़ती है जैसे उनके बाल-बाल त्रोघ
 से कठोर रूप धारण कर सके हो गये हो। ‘नवल बलिया के घोर भूम
 इस चरण में घोरे शब्द प्रातिरु होन पर भी उसका भूम’ व घोरे
 आ जान से भीरे की गूँज अधिक स्पष्ट सुनायी पड़ती है इसलिए उमका
 प्रयोग कर दिया है। अग्रोष भी इसी प्रकार बढ़ी कही मैंने शब्दों को
 ईडिप्रोसिनक्रेसी (स्वभाव-वैषम्य) के लिए शमा प्रायना कर, मैं बिदा
 होता हूँ।
 ३ म्योर रोड प्रयाग
 १ मार्च १९२६

मुमित्रानदन पत

प्रवेश

(५)

हिन्दी कविता की नोहारिका, सम्प्रति अपने प्रेमियों के तर्पण उत्साह के तीव्र ताप से प्रगति पा साहित्याकाश में अत्यन्त वेग से धूम रही है, समय समय पर जो छोटे मोटे तारक पिण्ड उससे टूट पड़ते हैं, वे अभी ऐसी शक्ति तथा प्रकाश सगह्वीन नहीं कर पाये हैं कि अपनी ही ज्योति में अपने लिए नियमित पाँच खोज सकें, जिसमें हमारे ज्योतिषी उनकी गतिविधि पर निश्चित सिद्धांत निर्धारित कर लें, ऐसी दशा में बड़ा नहीं जा सकता कि यह अस्तव्यस्त बे-दूर परिधिहीन शक्ति वाष्प पिण्ड निषट भविष्य में किम स्वस्थ स्वरूप में धनीभूत होगा, कैसा आकार प्रकार ग्रहण करेगा, हमारे सूर्य की कैसी प्रभा होगी, चाँद की कसी सुधा, हमारे प्रभात में कितना सोना होगा, रात में कितनी चांदी !

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदार्थों की अज्ञात परिधि पर निमग्न रहकर अपने ही परिचय के अंतरिक्ष के भीतर परिपूर्णता प्राप्त करता जाता है, जब तक वह पृथ्वी की गोलाई तक नहीं पहुँचा था, वह उसे चिपटी मानकर भी चलता रहा हम अपने प्रौढ़ पगों के लिए नहीं ठहरते, घुटनों के बल चलने के नियमों को तोड़कर ही भागे बढ़ते हैं। सब तो यह कि हम भूमिका बाँधना नहीं छोड़ सकते।

अथ ब्रजभाषा और लड़ी बोली के बीच जीवन सयाम का युग बीत गया, उन दिनों मैं साहित्य का कबहूरा भी नहीं जानता था। उस सुकुमार मा के गम से जो यह श्रोजस्विनी कया पैसा हुई है, आज सबत्र इसी की छटा है, इसकी वाणी में विद्युत है। हिंदी ने अब तुलना छोड़ दिया, वह पिय' को 'प्रिय' कहने लगी है। उसका विशोर कण्ठ फूट गया, अस्कृत भग बट छोट गया, उनकी अस्पष्टता में एक स्पष्ट स्वरूप की झलक आ गयी, उस विशाल तथा उन्नत हो गया, पदों की चंचलता दृष्टि में आ गयी, वह विपुल विस्तृत हो गयी, हृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन वरपनाएँ उठने लगी ज्ञान की परिधि बढ़ गयी चारों दिशाओं से त्रिविध समीर के भोके उनके चित्त को रोमांचित करने लगे, उसे चांद में नवीन सौंदर्य, मेघ में नवीन गजन सुगंध देने लगा। वह अज्ञात जीवन कनिष्ठा अब विकसित हो गयी, प्रभात के सूर्य ने उसका उज्ज्वल मुख खूब उस अजस्र आग्नीर्वाद दे दिया चारों ओर से भौरे आकर उसे नव मन्त्र सुनाने लगे, उसके सौरभ को वायुमण्डल इधर उधर वहन करने लग गया, विश्वजननी प्रकृति ने उसके भाल पर स्वयं अपने हाथ से केशर का सुहाग टीका लगा दिया, उसके प्राणों में प्रसन्न मधु भर दिया है।

उस ब्रज की बाँसुरी में अमृत था नन्दन की मधु ऋतु थी, उसमें रसिक श्याम के प्रेम की फूँक थी, उसके बादू से सूरसागर लहरा उठा, मिठास से तुलसी मानस^१ उमड़ चला। आज भी वह कुछ हाथों की तूबी बनी हुई है, जो प्राचीन जीण शीण खण्डहरों के टूटे फूटे कोना तथा गंदे छिद्रों से दो एक दंतहीन बूढ़े सापा को जगा, उनका अंतिम जीवन नृत्य दिखला, साहित्य की टोकरी भरन तथा प्रवीण कलाकुशल बाजीगर कहलाने की चेष्टा कर रहे हैं, दस बरस बाद, ये प्राणहीन कंचुलिया, शायद, इनके आन्य झाड़ने के काम आयेंगी। लेकिन यह अपवाद ही खड़ी बोली की विजय का प्रमाण है। अब भारत के कृष्ण ने मुरली छोड़ पाचजंय उठा लिया, सुप्त देश की सुप्त वाणी जाग्रत हा उठी, खड़ी बोली उस जागृति की शल ध्वनि है। ब्रज भाषा में नींद की मिठास थी, इसमें जागृति का स्पन्दन, उसमें रात्रि की अकमण्य स्वप्नमय ज्योत्स्ना, इसमें दिवस का सशब्द कार्यव्यग्र प्रकाश।

ब्रज भाषा के मोम में अक्षि का पवित्र चित्र, उसके माखन में शृंगार की कामल वरुण मूर्ति खूब उतरी है। वह सुख सम्पन्न भारत के हुल्लारी की भकार है, उसका स्वर में शांति प्रेम, करुणा है। देश की तत्कालीन मानसिक और भौतिक शांति ही ब्रज भाषा के रूप में बदल गयी। वह या सम्राट अकबर, जहांगीर तथा शाहजहाँ का सुव्यवस्थित राज्यकाल, जिनकी निरद्वन्द्व छत्रछाया में उनकी शांतिप्रियता, कला-प्रेम तथा शासन प्रबन्ध रूपी विपुल छाद्य सामग्री पाकर चिरकाल से पीड़ित भारत एक बार फिर विविध ऐश्वर्यों में लहलहा उठा। राजा महाराजाओं ने स्वयं अपने हाथों से संगीत, शिल्प चित्र तथा काव्य कला के मूलों को सीखा कलाविदों को तरह तरह से प्रोत्साहित किया। संगीत की आकाश लता अनन्त भकारों में खिल लिलकर समस्त वायुमण्डल में छा गयी मृग चरना भूल गये मगराज उन पर दूटना। तानसेन की मुघा सिंचित राग-रागिनियाँ—जिन्हें कहीं शेष नाग सुन ले तो उसके सिर पर रखे हुए घरा मेरु डावाडोल हो जायें इस भय से बिधाता ने उसे कान नहीं दिये—अभी तक हमारे वसन्तोत्सव में कोकिलाम्रा के कण्ठों से मधुलवण करती हैं। शिल्प तथा चित्रकलाओं की पावस हरीतिमा ने सषत्र भीतर बाहर राजप्रासादों को लपेट लिया। चतुर चित्रकारों ने अपने चित्रों में भावों की सूक्ष्मता और सुकुमारता सुरा की सजधज तथा सम्पूर्णता, जान पड़ता है, अपनी अग्निमेघ चितवन की अवचल बहिनियों, अपने भाव भुग्ध हृदय के तमय रोमों से चित्रित की। शाहजादा द्वारा का 'अलबम' चित्रकारी के चमत्कार की चकाचौंध है। शिल्पकला के अनक शनदल दिल्ली, लखनऊ, आगरा आदि शहरों में अपनी सम्पूर्णता तथा उत्कृष्ट में अमर और अम्लान बड़े हैं, ताजमहल में मानो शिल्पकला ही गलाकर ढाल दी गयी।

देव बिहारी, केशव आदि कवियों के अनेक पुष्पोद्यान अभी तक अपनी अमर सौरभ तथा अनन्त मधु में राशि राशि गौरा को सुग्ध कर रहे हैं — यहाँ कूल, केलि, कछार, कुजों में, सबन असुप्त वसन्त शोभित

१ ब्रज भाषा से मेरा अधिप्राय प्राचीन साहित्यिक हिन्दी से है जिसमें अवधी भी शामिल है।

है। बीचोबीच बहती हुई नीली यमुना में, उसनी फेनोज्ज्वल चंचल तरंगों सी, असंख्य सुकुमारियाँ श्याम के अनुराग में डूब रही हैं। वहाँ बिजली छिपे अभिसार बरती, भरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ बरसाता है। वहाँ छोटे-छोटे नल्पना के बहुरंगी पक्षी भँ उड़कर, स्वयं की अप्सराओं की तरह, उस नन्दन वन के चारों ओर अनवरत परिभ्रम कर रही हैं। उस "चंद्रिकाधौतहर्म्या वसतिरलका" के आस पास 'भानन ओष उजास' से नित प्रति पूनी हो रहती है। चपला की चंचल डोरिया में पैर भरते हुए नये बादलों के हिंडोरे पर झूलती हुई इंद्रधनुष सुकुमारियाँ भरी की कमक और घटा की घमक में हिंडोर की रमक मिला रही हैं। वहाँ सौंदर्य अपनी ही सुकुमारता में अतर्धान हो रहा, समस्त नवन मण्डल उसके श्रीचरणों पर निछावर हो नलावलि बन गया, झलवारों की भनक न देह वीणा से फूटकर रूप को स्वर में दिया है। वहाँ फूलों में काटे नहीं, फूल ही विरह से मूखकर काटो में बदल गये हैं,—यह बहना का अनिवचनीय इंद्रजाल है, प्रेम की पलका पर सौंदर्य का स्वप्न है, मय के हृदय में स्वयं का बिम्ब है, मनोवेगा की अराजकता है। सच है 'पल पल पर पलटन लगे जावे अंग अनूप' ऐसी उस अज याला के स्वरूप को वीन बणन कर सकता है? उस माधुर्य की मेहरा की कल्पना का अचल छोर उसके उपासकों के नवासाच्छवासों के चार वायु में उड़ता हुआ, नीलाकाश की तरह फलकर, कभी आध्यात्मिकता के नीरव पुलिनों की भी स्पश कर आता है, पर कामना के भाँके दीप ही सौ सी हाथा से उसे खींच लेते हैं। वह अज के दूध, वही और माखन में पूज प्रस्फुटित यौवना अपनी बाह्य रूप राशि पर इतनी मुग्ध रहती है कि उसे अपने अतर्जगत के सौंदर्य के उपयोग करने, उसकी ओर दृष्टिपात करने का अवकाश ही नहीं मिलता। निमदेह उसका सौंदर्य अपूर्व है, भाषातीत है,—यह उस युग का नन्दन काना है। जहाँ सौंदर्य की अप्सरा अपनी ही छवि की प्रभा में स्वच्छ दनापूर्वक विहार करती है। अब हम उस युग का कलास देखेंगे जहाँ सुंदरता मूर्तिमती तपस्या बनी हुई, कामना की अग्नि परीक्षा में उत्तीर्ण हो, प्रेम की लोरोज्ज्वलकारिणी स्निग्ध चंद्रिका में, समय की स्थिर दीपशिखा सी, गुंठ एवं निष्कलुष सुशोभित है। वह उस युग का शत शत ध्वनिपूज तल्लोलों में विलोडित बाह्य स्वरूप है, यह उसका गम्भीर निर्वाक अतस्तल!

जिस प्रकार उस युग के स्वयं गम से भौतिक सुख शान्ति के स्थापक प्रसून हुए, उी प्रकार मानसिक सुख शान्ति के नासक भी जो प्रात स्मरणीय पुरुष इतिहास पृष्ठों पर रामानुज, रामानंद, पदवीर महा प्रभु बल्लभाचार्य, नानक ज्योतिषी के नामों से स्वर्णोक्ति हैं इतिहास के ही नहीं, दण के हस्तपृष्ठ पर उनकी अक्षय अष्टछाप, उसी सभ्यता के पक्ष पर उनकी श्रीवत्स चित्त समिटि और प्रसर है। इही युग प्रवक्तव्यों के गम्भीर अतस्तल से ईश्वरी अनुराग के अनन्त उदगार उमड़कर, दण के प्राकार में घनाकार हो गये। ब्राह्मणों के 'गुरु' दणन तत्त्वा की ऊँचा स नीरस निष्प्रिय वायुमण्डल भस्म के विदाल श्यामघन से सरम तथा मजस हो गया, राम-कृष्ण के प्रेम की अगण्ड रमपाराभा में, मा-नी

बोझारो में बरस, भारत का हृदय प्लावित तथा उबर कर दिया। एक ओर सूरसागर भर गया, दूसरी ओर तुलसी मानस।

सीही के उस अतनयन सूर का सूरमागर ? वह अतल, अकूल, अनंत प्रेमाब्धुधि ?—उसमें अभूल्य रत्न हैं। उसकी प्रत्येक तरंग श्याम की बशी की मुवन मोहिनी तान पर नाचनी, धिरक्ती, भक्तों के भूरि हृत्स्पन्दन से ताल मिलाती, मँझधार में पड़ी सी सी पुरानी नावों को पार लगाती, अमीम की ओर चली गयी है। वह भगवद्भक्ति के आनंद धिक्क का जल प्रलय है, जिसमें समस्त ससार निमग्न हो जाता है। वह ईश्वरीय प्रेम की पवित्र भूल भुलया है जिसमें एक बार पैठर बाहर निकलना कठिन हो जाता है। कुएँ में गिर हुए को जलपति भले ही बाह पकड़कर तिलाक सके, पर जो एक बार “सागर” में डूब जाता है उस सूर के श्याम भी बाहर नहीं खींच सकन। सूर सूर की वाणी। भारत के ‘हिरदै सो जग जाइ हो मरद बढौंगो तोहि’।

और रामचरित मानस ? उस जायो कुल मगन का “रत्नावली” से ज्यादा मानस ? उस—

“जम सि धु, पुनि व धु बिष, दिन मलीन, सबलक,

उन सन समता पाय विमि, चन्द्र वापुरो रक्”—“तुलसी दासी” की उज्ज्वल ज्योत्स्ना से परिपूर्ण मानस ? वह हमारी मानसतन घम प्राण जातीयता का अविन कर भूषण शरीर है। भारतीय सभ्यता का विशाल आदर्श है जिसमें उसका सूर्योज्ज्वल मुख स्पष्ट दिखलायी पड़ता है। वह तुलसीदासजी के निमल मानस में अनंत का अक्षय प्रतिबिम्ब है। उसकी सी सी तारक चुम्बित सरल तरल वीचियों के ऊपर जो भक्ति का अमर सहस्रबल विवसित है, वह मर्यादापुरुषोत्तम की पवित्र पद रेणु से परिपूर्ण है। मानस इतिहास में महाकाव्य, महाकाव्य में इतिहास है। उस युग के ईश्वरीय अनुराग का नक्षत्रोज्ज्वल ताजमहल है, जिसमें श्री सीताराम की पुण्यस्मृति चिरंतन सुप्ति में जाग्रत है।—ये दोनों काव्य रत्न भारती के अक्षय भण्डार के दो सिंह द्वार हैं जो उस युग के भगवत्प्रेम की पवित्र धातु से ढाल दिए गये हैं।

जिन अमय कवियों की पावन वाणी से ईश्वरानुराग का अवशिष्ट रस अनेक सरिता और निम्नरो के रूप में फूटकर ब्रज भाषा के साहित्य समुद्र में भर गया, उनमें हम उस माखिया के सम्राट, उस फूली की देह के भगत कबीर साहब, उस लहरतारा के तालाब के गोत्र-कुल हीन स्वर्ण पक्षी, उस स्वर्गीय सगीन के जुलाहे के साथ—जिसने अपने सूक्ष्म ताने बाने में गगन का “सबद अनाहद बुन दिया—एकान्त में अपने गोपाल की भूमि से बाँटें करनेवाली उस मीरा को भी नहीं भूल सकत। वह भक्ति के तपोवन की शकुंतला है, राजपूताने के मरस्थल की मंदा विनी है। उसने वामना के बिष को पीकर प्रेमामृत बना दिया है उसने दावदो में नहीं भाया, अपने प्रेमाधिक्य से भावना को ही वाणी के रूप में घनीभूत कर दिया, अरूप को स्वरूप दे दिया।—ऐसा था अपार उस युग के मधु का भण्डार, जिसने ब्रज भाषा के छत्ते को लवालव भर दिया, उस अमृत ने उस भाषा को अमर कर दिया, उस भाषा ने उस अमृत को मुलभ।

पर उस व्रज के वन में भाड़ झुंझाड़ करील बबूर भी बहुत हैं। उसके स्वर में दादुरो का बेसुरा आलाप, उसके कृमिल पविल गम में जीण अस्थिपजर, रोड़े, सिवार और घोघा की भी कमी नहीं। उसने बीचो बीच बहती हुई अमृत जालवी के चारों ओर जो शुष्क कदममय बालुका तट है, उसमें विलास की मृगतृष्णा के पीछे भटके हुए अनेक कवियों के अस्पष्ट पदचिह्न, कालानिल के भावों से बचे हुए, यत्र तत्र बिबरे पड़े हैं। उस व्रज की उवशी के दाहिने हाथ में अमृत का पात्र, और बायें में विप से परिपूर्ण कटोरा है जो उस युग के नैतिक पतन से भरा छलछला रहा है। ओह, उस पुरानी गूदड़ी में असरय छिद्र, अपार सखीणताएँ हैं।

अधिकांश भक्त कवियों का समग्र जीवन मथुरा से गोकुल ही जाने में समाप्त हो गया। बीच में उसी की सखीणता की यमुना पड़ गयी, कुछ किनारे पर रहे, कुछ उसी में बह गये, बड़े परिश्रम से कोई पार भी गये तो व्रज से द्वारका तक पहुँच सके, ससार की सारी परिधि यही समाप्त हो गयी। रूप के उस दयामावरण के भीतर भाँक न सके, अमृत नीलाकाश को एक छोट से तालाब के प्रतिबिम्ब में बाधने के प्रयत्न में स्वयं बँध गये। सहस्र दादुर उसमें छिपकर टरान लगे समस्त वायुमण्डल घायल हो गया, यमुना की नीली नीली लहरें कासी पड़ गयी। भक्ति के स्वर में भारत की जम जमा तर की सुप्त मूक आसक्ति बाधाविहीन बीछारों में बरसा दी। ईश्वरानुराग की बाँसुरी आँखिलों में छिपे हुए वासना के विपधरों को छेड़ छेड़कर नचाने लगी। श्याम तथा राधा की खोज में, सौ सौ यत्नों में लपेटी हुई देश की समस्त आवाल बढ़ाएँ नान प्राय कर, भारतीय गृहस्थ के बाद द्वारों से बाहर निकाल दी, उनके कभी इधर उधर न भटकनेवाले सुकृमार पाँव ससार के सारे विपपूर्ण काँटों से जजरित कर दिये। गहलक्ष्मियों दूतियाँ बन गयी।

शृंगारप्रिय कवियों के लिए शेष रह ही क्या गया? उनकी अपरिमेय कल्पना शक्ति वामना के हाथों द्रौपदी के दुकूल की तरह फैलकर 'नायिका' के अग्र प्रत्यग से लिपट गयी। बाल्यकाल से बूढ़ावस्था पर्यन्त—जब तक कोई 'चन्द्रवदनि मृगलोचनी' तरस लाकर, उनसे 'बाबा न कह द—उनकी रसलोलुप सूक्ष्मतम दृष्टि केवल नख से शिल तक, दक्षिणी ध्रुव से उत्तरी ध्रुव तक, यात्रा कर सकी। ऐसी विश्व व्यापी अनुभूति। ऐसी प्रखर प्रतिभा। एक ही शरीरदृष्टि में समस्त ब्रह्माण्ड देख लिया। अब इनकी अक्षय कीर्ति वामा को जरामरण का भय? क्या इनकी 'नायिका,' जिसके वीक्षण मात्र से इनकी कल्पना तिलक की डाम की तरह विल उठती थी, अपने सत्यवान को बाल के मुँह से न लौटा लायेगी?

इसी विराट रूप का दर्शन कर ये पुष्प धनुषधर कवि रति के महाभारत में विजयी हुए। समस्त देश की वासना के बीभत्स समुद्र को मथकर इन्होंने कामदेव को नव जम दान दे दिया वह अब सहज ही भस्म हो सकता है? इन वीरों ने ऐसा सम्मोहनास्त्र देन के आवादा में छोड़ा कि सारा समार वामिनीमय हो गया। 'एक के भीतर बीभ' द्विज्वेवाने विलौने की तरह एक ही के अंदर सहस्र नायिकाओं के स्वरूप दिखाया दिये। सारे देश की, जादू के बल से, वामना के चमकीले

पारे से मड़े हुए बच्चे कीज के टुकड़ा का एक ऐसा विचित्र प्रजापति पर, 'सब जग जीतन रा। नाम का ऐसा 'वाय ध्यूह शीशमहन' बना दिया कि प्रायः नारी की एकनिष्ठ, निरवल पवित्र प्रतिमा वासनाप्रा के प्रसन्न रंग शिरसे बिम्बा में बदल गयी,—जिनकी भूलभूतया में फँसकर, देश के लिए अपनी सरल सुशील सती का पहचानना कठिन हो गया।

और इनकी वियोग बह्नि ने क्या किया ? इनकी श्रौव के नश्वरी की श्यामा सी आह ने ? देश की प्राणमचारिणी, शक्ति सश्रीवनी यामु की श्रीम की प्रचण्ड लू में बदल दिया। सरल सद्भावनाप्रा के सुकुमार पीछे जलकर छार हो गये, शक्ति, सुख, स्वाम्य, गदासार सब भ्रम हो गये, पवित्र प्रेम का खदन पक्क सूख गया, भारत का मानस भी दरम गया, और उसकी सती इन कवियों की नुनीली संगनी से उस गहरी गुदी हुई दरार में समा गयी, शक्ति की बमर सां गयी, समस्त दुबलता का नाम भवना पड़ गया।

ऐसी ही इनकी शोभन, विचारप्रस्त जिलासपुरी। और इनकी भापालवर्तिता ? जिसकी रंगीन डोण्डियों में वह कविता का हँसिग गाहन—वह विश्व वैचित्र्य भूलता है, जिसके हृत्पट पर वह चित्रित है ?

बहस्र प्रथा के रचयिता, नम मण्डल के समान दन, 'दगन में छोटे लगे घाव करें गम्भीर' और छोड़नवाले कुमुमायुध विहारी, जिन्हें 'तरनाई आई सुखद बसि मधुरा सुसराल', रामचन्द्रा के इकरीम पाठ कर मुक्त हान बाल, कठिन वाय क प्रेत, पिगलाचाय भापा के मिल्दन, उडगन वैशवदास जी, तथा जहाँ-जहाँ प्रकाश करने वान मनिराम, पथा-कर, बेनी, रसखान आदि—जितने नाम आप जानते हैं, और इन साहित्य के मालियों में भी जिसकी विलास बाटिका में भी आप प्रवेग करें, सबमें अधिकतर वही कदमी के स्तम्भ, कमल बाल, दाहिम के बीज, घुर, पिक, खजन, शल, पत्र, सप सिंह भूग चन्द्र, चार मोलें होना, पटाछ करना, आह छोड़ना, रोमांचित होना, दूत भोजना, कराहना, मूर्छित होना, स्वप्न देखना, अभिसार करना,—बस इसके सिवा और कुछ नहीं। सुवयी बावडिया में कुत्सित प्रेम का फूहारा घत घत रसधारो में फूट रहा है, सीढियों पर एक अम्परा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक सग रपट पड़ती, कभी नीर भरी गगरी डरका दती है। वीधियों में परायी पीर न जाननवाली स्वच्छन्द दूती विचर रही है, जिसका 'घृतपन' बापी नहाने का वहाना करने पर भी स्वेद की अधिनाई तथा पीकलीक की ललाई के कारण प्रकट हो ही जाता है, कुजों से उद्गम जीवन की दुग ध आ रही है, जिनके सघन पत्रों के अराखों से 'दोरध दूग प्रीतम की घाट में दोड़ लगा रहे हैं।

भाव और भाषा का ऐसा शुभ प्रयोग राग और छन्दों की ऐसी एक-स्वर रिमक्ति, उपमा तथा उत्प्रेक्षाओं की एक ऐसी दादुरावृत्ति, अनुप्रास एवं तुल्य की ऐसी अग्रात उपम वृष्टि क्या ससार के और किसी साहित्य में मिल सकती है ? धन की महूर, भेकी की महूर, भिन्ली की महूर, विजली की बहर मोर की कहूर, समस्त संगीत तुक की एक ही नहर में बहा दिया। और वषार शोपकायन की बेटी उपमा को तो बाध ही दिशा !—आल की उपमा ? खजन भग, बज, मीन इत्यादि, हाडो की ?

मोलार्ध, जल स्थल, अनिल आकाश, ज्योति अघकार, वन पर्वत, नदी घाटी, नहर खाड़ी, द्वीप उपनिवेश, उत्तरी ध्रुव से दक्षिण तक का प्राकृतिक सौंदर्य, उष्ण शीत प्रधान दशों के वनस्पति वक्ष, पुष्प पौध पशु पक्षी, विविध प्रदशों की जलवायु, आचार व्यवहार,—जिसके शब्दों में बात उत्पात, बह्नि-बाढ़, उल्हा-मूकम्प सब कुछ समा सके, बाधा जा सके, जिसके पृष्ठों पर मानव जाति की सभ्यता का उत्थान पतन, वृद्धि विनाश, आवतन विवतन, नूतन पुरातन सब कुछ चित्रित हो सके, जिसकी भल माँियों में दर्शन, विज्ञान, इतिहास, भूगोल, राजनीति, समाजनीति बला कोशल, कथा कहानी, काव्य नाटक सब कुछ सजाया जा सके ।

हम भाषा नहीं, राष्ट्र भाषा की आवश्यकता है, पुस्तका की नहीं, मनुष्यों की भाषा, जिसमें हम हँसते रोते, खेलते कूदते, सड़ते, गले मिलते, साँस लेते और रहते हैं, जो हमारे देश की मानसिक दशा का मुख दिखलाने के लिए प्रादश हो सके, जो कालानिल के ऊँच नीच, अज्ञु कुचित, कोमल बठोर घात प्रतिघातों की ताल पर विशाल समुद्र की तरङ्गित शत स्पष्ट स्वरूपों में तरंगित बल्लोलित हो, आनोदित विनोदित हो हँसती गरजती, चन्ती गिरती, सकुचित पसारित होती, हमारे हृष रदन, विजय पराभव, चीत्कार, किलवार, सँघ, संग्राम को प्रतिध्वनित कर सके, उसमें स्वर भर सके ।

यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लज्जास्पद दृष्टाभास है कि हम सोचें एक स्वर में, प्रकट करें उठो दूसरे में, हमारे मन की वाणी मुह की वाणी न हो, हमारे पद का कोप भिन्न, पद का भिन्न हो, हमारी आत्मा के साँस में म पृथक् हो, वाद्ययंत्र के पृथक्, हमारी भावत श्री तथा शब्दत श्री के स्वरो म भल न हो, मूढ-य 'प' की तरह हमारे साहित्य का हृदय, देश की आत्मा, एक कृत्रिम दीवार दकर दो भागों में बाँट दी जाय । हम इस व्रज की जीण जीण छिद्रों से भरी, पुरानी छीट की बोली को नहीं चाहते, इसकी सवीण कारा में बंदी हो हमारी आत्मा वायु की यूनता के कारण सिमक उठती है हमारे शरीर का विकास रुक जाता है । हम यह पुराने फलन की भिस्सी पसंद नहीं, जिसमें हमारी हँसी की स्वाभाविक उज्ज्वलता रग जाती, फीकी और मलिन पड़ जाती है । यह बिल्कुल आउट आफ डेट हो गयी है । यह नकाब पहना हुआ हास्य-प्रद चेहरे का नाच हमारी सभ्यता के प्रतिकूल है । हमारे विचार अपने ही समय के चरखे में बत बुने, अपनी ही इच्छा के रंग में रेंगे वस्त्र चाहते हैं, चाहे वे मोटे और खुरदुरे ही क्यों न हों, इसी में हमारे वाणिज्य व्यवसाय बसा बौगल की कुशलक्षेम है कल्याण है । हमारे युग की रम्भा अपने नवीन नपुर नृत्य के जो मधुर मुखरित अस्वरित पदचिह्न हमारे देश के वक्ष स्थल पर छौं रही है उन्हें अपना ही हस्तपदन में प्रनिध्वनित करन के बदले हम व्रज के मधुमल के कृत्रिम साँच में अस्मित करना नहीं चाहते । हमें दश काल की उपेक्षा करनेवाले अपने राष्ट्र के भाग्य विधाता के विरुद्ध गड़े भाँ भ्रंसाटम्य नवीन कुरूप सप्टि करनेवाले इन व्रजभाषा के महर्षि विन्ध्यामित्रों से सहानुभूति नहीं, इनकी प्राचीन व्रज भाषा की वाणी, हमारे ससाँने बाह्य दही की अहमयता के त्रिगुल पर घटकी रह, वह हमारा तीर्थ नहीं हो सकती, उसकी अधी गलिया

निसलम, प्रवाल, साल, साग इत्यादि, और इस धुरंधर साहित्याचार्यों की ? गुर दादुर ग्रामोफोन इत्यादि । ब्रज भाषा के उन्नत भाव में इन परिवर्तों की सालसा के माप, इनकी उपमाओं के माप भ्रष्ट नहुए, उमक कोमल वक्ष में इनके अत्याचार के नग सन, उमक सुसुमार प्रगा में इनकी वामना का विरहाग्नि का असह्य ताप सदा के लिए बना रहेगा ! उसकी उदार छाती पर इतना पहाड़ रग दिया । ऐसा निमाकार रूप उस युग के आत्मा न ग्रहण किया कि यदि बाल ही भगम्बर की तरह उसका गिल्लू भू नुष्ठित न कर देता तो उस युग की उच्छ्वलता के विषय में, भग का स्वरूप धारण करने की उच्छ्वास, हमारे 'गूर', 'गि' की प्रभा का भी पास आन में रोज किया जाता ।

इस तीन फुट के नगशिल के सतार में बाहर से बहि पुग्य नहीं जा सके । हास्य अदभुत, भयानक आदि रसा के ता लयनी को,—नायिका के अंगों को चाटत-चाटत, रूप की मिठास से बंध रह मुह को धोलन, पगारन के लिए —उभी उभी कुल्ल मात्र करा दिये हैं । और वीर तथा रौद्र रस की वविता लिखने के समय तो ब्रज भाषा की लेखनी भय के मारे जैसे हस्तान लगती है । दा एक भूपणादि रसावतारा को, जिन्हें मूछो पर हाथ फिरवा देन या दावा रहा है विरहान पर साल छत्र के नीचे की तीव्रता शायद अपनी वविता ही में भर दी, और जिनका हृदय 'सस्सस्सुन धुम, जजजजजि जन डडुडुरि हिय', 'धडडडवत इत्यादि अनुप्रासों के बम्पज्वर की उच्छ्वल बहवटाहट को सुनकर 'धडडडवने' लगा, अपनी वीर गर्भा वविता के कवच में इधर उधर से बड़ी बड़ियाँ छानबीन कर लगानी पनी ।

यह है केवल दिग्दर्शन मात्र नयन चित्र मात्र । यह अस्वाभाविक नहीं कि उस तीन चार शताब्दियों के और छार व्यापी विशाल युग का संक्षिप्त सिंहावलोकन मात्र करने में मुक्त उसने स्वयं सिंहासनासीन भारती के पुन रत्नों के अमर सम्मान की यथेष्ट रक्षा में हो सका हा, पर मेरा उद्देश्य, केवल, ब्रज भाषा के अलंकृत बाल के अतर्देश में अतर्हित उस काव्यादर्श के बहत चुम्बक की ओर इंगित भर कर देने का रहा है, जिसकी ओर आकर्षित हुअर उस युग की अधिकांश शक्ति तथा चेष्टाएँ, काव्य की आराधो के रूप में प्रवाहित हुई है । यह लिखने की आवश्यकता नहीं कि उस युग की वाणा में जो कुछ सुंदर, सत्य तथा शाश्वत है उसका जीर्णोद्धार कर, उस पर प्रकाश डाल, तथा उसे हिंदी प्रेमियों के लिए सुलभ तथा सुगम बना हमें उसका घर घर प्रचार करना चाहिए । जो नावद्वय वयोवद्ध का यममग उस ओर झुके हैं उनके ऋण से हिंदी कभी मुक्त नहीं हो सकेगी ।

×

×

×

ब्रज भाषा की उपत्यका में, उसकी स्निग्ध अचल छाया में, सी दय का कश्मीर भले ही बसाया जा सके, जहाँ चाँदनी के भरने राशि राशि मोती बिखराते हों, विहग कुल का बलरव दावापृथ्वी को स्वर के तारा ॥ गूँघ पेटा हो सहस्र रगा की पुष्प शय्या पर कल्पना का अद्रघनुय अघ प्रसुप्त पड़ा हो जहाँ सौंदर्य की वासन्ती न दिन वन स्वप्न रखती हो—पर उसका वक्ष स्थल इतना विशाल नहीं कि उसमें पूर्वी तथा पश्चिमी

गोलाध, जल स्थल, अनिल आकाश, ज्योति अघकार, वन पवत, नदी घाटी, नहर खाड़ी, द्वीप उपानवेश, उत्तरी ध्रुव स दक्षिण तव का प्राकृतिक सौंदर्य, उष्ण शीत प्रधान दशा क वनस्पति वृक्ष, पुष्प पौध पशु-पक्षी, विविध प्रदशो की जलवायु, आचार व्यवहार,—जिसके शब्दों में वात उत्पात, बह्नि-बाढ, उल्हा भूवम्प सब कुछ समा सके, बांधा जा सके, जिसके पृष्ठों पर मानव जाति की सभ्यता का उत्थान पतन, वृद्धि विनाश, आवतन विवतन, नूतन पुरातन सब कुछ चित्रित हो सके, जिसकी अलमा-यो म दशन, विज्ञान, इतिहास, भूगोल, राजनीति, समाजनीति, कला कोशल, कथा कहानी, वाक्य-नाटक सब कुछ सजाया जा सके ।

हम भाषा नहीं, राष्ट्र भाषा की आवश्यक्ता है, पुस्तका की नहीं, मनुष्या की भाषा, जिसमें हम हँसते रोते, खलते कूदते, लडते, गले मिलते, सास लेते और रहते हैं, जो हमारे देश की मानसिक दशा का मुख दिखलाने के लिए आदर्श हो सके, जो बालानिल के ऊँच नीच, शृजु-कुचित, दोमल उठो-घात प्रतिघातो की साल पर विशाल समुद्र की तरह गत गत स्पष्ट स्वरूपा में तरंगित बल्लोलित हो, आलोडित विनोडित हो हँसती-गरजती, खडती गिरती, सङ्कुचित प्रसारित होती, हमारे हृदय रुदन, विजय पराभव, चीत्कार, कितकार, संधि, सग्राम को प्रतिध्वनित कर सके, उसमें स्वर भर सके ।

यह अत्यंत हास्यजनक तथा लज्जास्पद दृष्टाभाम है कि हम सोचें एक स्वर में, प्रकट करें उसे दूसरे में, हमारे मन की वाणी मुह की वाणी न हो, हमारे गद्य का कोप भिन्न, पद्य का भिन्न हो, हमारी आत्मा के सारे गम पृथक् हो, वाद्ययंत्र के पृथक्, हमारी भावतंत्री तथा शब्दतंत्री के स्वरो में मेल न हो, मूषय 'प' की तरह हमारे साहित्य का हृदय देश की आत्मा एक कृत्रिम दीवार दकर दो भागों में बाँट दी जाय । हम इस व्रज की जीण शीण छिद्रों से भरी पुरानी छोट की चोली को नहीं चाहते, इसकी सबीण कारा में बंदी हो हमारी आत्मा वामु की यूनता के कारण सिमक उठती है हमारे शरीर का विकास रुक जाता है । हम यह पुराने फैशन की मिस्सी पसंद नहीं, जिसमें हमारी हँसी की स्वाभाविक उज्ज्वलता रग जाती, फीकी और मलिन पड़ जाती है । यह बिल्कुल आउट ऑफ डेट हो गयी है । यह नकाब पहना हुआ हास्य-प्रद चेहरा का नाच हमारी सभ्यता के प्रतिकूल है । हमारे विचार अपने ही समय के चरखे में बत बुन, अपनी ही इच्छा के रंग में रंगे घस्न चाहते हैं, चाह के मोटे और खुरदुरे ही क्या नहीं, इसी में हमारे वाणिज्य व्यवसाय कला कौशल की कुशलक्षेम है, कल्याण है । हमारे युग की रम्भा अपने नवीन नपुर नृत्य के जो मधुर मुखरित अविरत पदचिह्न हमारे देश के वक्ष स्थल पर छोट रही है उन्हें अपने ही हृत्स्पन्दन में प्रतिध्वनित करने के बदले, हम व्रज के मधुमल के कृत्रिम संचि में अंकित करना नहीं चाहते । हम देश काल की उपेक्षा करनेवाले, अपने राष्ट्र के भाग्य विधाता के विरुद्ध खड़े भाऊ भस्माहमय नवीन कुरूप मण्डित करनेवाले इन व्रजभाषा के महर्षि विद्वामित्रों से सहानुभूति नहीं, इनकी प्राचीन व्रज भाषा की काशी हमारे ससार में बाहर इ ही की अहमयता के निशूल पर अटकी रहे, वह हमारा तीर्थ नहीं हो सकती उसकी अधी गलियों

म आधुनिक सभ्यता का विशद यात्रा नहीं जा सकता, कास की त्रिवेणी में—जहाँ बतमान की उज्ज्वल जाह्नवी तथा भविष्य की अस्पष्ट नीली यमुना का विशाल संगम है—भूत की सरस्वती का मिलकर लुप्त हो जाना ही स्वाभाविक है ।

खड़ीबोली में चाह ब्रज भाषा की श्रेष्ठतम इमारतों के होड़ जोड़ की अभी कोई इमारत भले ही न हो, उसके भिदों में वमी बल बूटेदार मीनाकारी तथा पच्चीकांगी, उसकी गुहाओं में अजन्ता का सा अदम्य अद्ययसाय, चमत्कार, विविध वर्णों की मंत्री, तथा अपूर्व हस्त कोशल, उसकी छोटी मोटी इस पत्थर के काल की मूर्तियों में, वह सूक्ष्मता, सज्जज, निपुणता अथवा परिपूणता न मिले, उसमें अभी मानस के स पवित्र घाटों का अभाव हो—पर उसके राजपथ में जो विस्तार और व्यापकता, भिन्न भिन्न स्थानों को आने जानेवाले यात्रियों के लिए जो रथ तथा यानों के सुप्रबल की ओर चेष्टा, उसकी हाट बाट विपणियों में जो वस्तु वैचित्र्य वण वैचित्र्य, विषय तथा विद्यास वैचित्र्य का आयोजन है, देश प्रदेशों के उपभोग्य पदार्थों के विनिमय तथा त्रय विक्रय को सुलभ करने का जो प्रयत्न किया जा रहा है, उसके पाकों में जो नवीनता, आधुनिकता, विपुलता, पुष्पो की भिन्न भिन्न ढाँचों में खिली वतुलाकार, आयताकार मीनाकार, वर्गाकार रंग विरगी ब्यारिया, सामयिक कवि की बैची से कटी छटी जो विविध स्वरूपों की भाडियाँ, गुल्म, वक्षावलिर्था, नव-नव आकार प्रसारों में विवसित तथा सिंचित कुज, लता भवन और जेलि बितान अभी है वे अस तोपप्रद नहीं, उसमें नये हाथा का प्रयत्न जीवित सासों का स्पन्दन, आधुनिक इच्छाओं के अकुर, बतमान के पद चिह्न, भूत की चेतावनी, भविष्य की आशा, अग्रज नवीन युग की नवीन सृष्टि का समावेश है । उसमें नये कटाक्ष नये रोमांच, नये स्वप्न, नया हास नया रदन, नया हृत्कम्पन, नवीन बसंत नवीन कोकिलाओं का गान है ।

इन बीस-पच्चीस बरसों के छाटे में बिते में खड़ी बोली की कविता के मूल देश के हृदय में बितने गहरे चले गये, उसकी शाखा प्रशाखाएँ चारों ओर फैलकर हमारी खिडकियों से धीरे धीरे किस तरह भीतर भाँवने लगी, किस तरह वायु के भाँवों के साथ उसके राशि राशि युद्धों की अघस्फुट सौरभ हमारे कमरा में समाने सासों के साथ हृदय में प्रवेश करने लगी, उसकी सघन हरीतिमा के नींदों में छिप बितने पक्षी, बाल कोकिलाएँ, तरुण पयोधे, तथा प्रौढ़ शुक्ल, सहस्र स्वरो में चहचहान तथा सुधावपण करने लगे उनके पत्र हिल हिलकर किस तरह हमारी ओर सवेत करने लगे, उनकी अस्फुट ममर में हमें अपनी विद्व यापी उत्थान, पतन, शैशव्यापी आगा निराशा, घट घटव्यापी हृष विवाद की, बतमान के मनोवेगी भविष्य की प्रवृत्तियों की कभी सहज प्रतिध्वनि मिलने लगी है, यह दिवस की ज्योति में भी स्पष्ट है, इसके लिए दण्ड की आवश्यकता नहीं ।

खड़ी बोली आगे की सुवर्णशा है उमरी बाल कला में भारी की लौज्ज्वल पूर्णिमा छिपी है । वह हमारे भविष्याकाश की स्वगगा है, जिसके अस्पष्ट ज्योतिपुञ्ज में, न जाने कितने जाज्वल्यमान मूल गनि,

असत्य ग्रह उपग्रह, अमन्द नक्षत्र तथा अनिष्ट लावण्य लोक अतर्हित हैं। वह समस्त भारत की हृत्कम्पन है, देश की शिरोपशिराओं में नवजीवन सम्भारिणी सजीवनी है, वह हमारे भगीरथ प्रयत्नों से अर्जित, भारत के भाग्य विधाना की वरदान स्वरूप, विश्व कवि के हृत्कमण्डलु से निःसृत अमृत स्वरो की जाह्नवी है, जिसने सुप्त देश के वण कुहर में प्रवेश कर उसे जगा दिया, जिसकी विशाल धारा में हमारे राष्ट्र का विशद स्वर्णयान, आय जाति के गौरव का अभ्रभेदी मस्तूल ऊँचा बिये, धर्म और ज्ञान की निमल पालों को पहराता हुआ अपनी सूर्योज्ज्वल आध्यात्मिकता, चन्द्रकोज्ज्वल कलाकौशल, तथा नीतिविज्ञान की विपुल रत्न राशियों से सुसज्जित बाधा बधनों की तरंगों को काटता, दिव्य विहगम की तरह क्षिप्र वेग से उड़ता हुआ ससार के विशाल सागर सगम की ओर अग्रसर हो रहा है। उसके चारों ओर शीघ्र ही हमारे धर्म के पुण्य तीर्थ तथा पवित्राश्रम स्थापित हों, हमारी सम्प्रदाय के नवीन नगर तथा पुर बेद्वित हों।

(ख)

भाषा ससार का नादमय चित्र है, ध्वनियमय स्वरूप है। यह विश्व के हृत्तन्त्री की झंकार है जिसके स्वर में वह अभिव्यक्ति पाता है। विश्व की सम्प्रदाय के विकास तथा ह्रास के साथ वाणी का भी युगपत विकास तथा ह्रास होता है। भिन्न भिन्न भाषाओं की विशेषताएँ भिन्न भिन्न जानियों तथा देश की सम्प्रदायों की विशेषताएँ हैं। संस्कृत की देव वीणा में जो आध्यात्मिक सगीत की परिपूर्णता है वह ससार की अन्य शब्द तरंगों में नहीं, और पाश्चात्य साहित्य के विशद यन्त्रासय में जो विज्ञान के बल पुर्जों की विचित्रता, बारीकी तथा सजधज है, वह हमारे भारती भवन में नहीं।

प्रत्येक युग की विशेषता भी ससार की वाणी पर अपनी छाप छोड़ जाती है। एक नित्य सत्य है एक अनित्य, अनित्य सत्य के क्षणिक पदचिह्न ससार की सम्प्रदाय के राजपथ पर बदलते जाते, पुराने मिटते नवीन उनके स्थान पर स्थापित होते रहते हैं। नित्य सत्य उसके गिलालेखों में गहरा अंकित हो जाता है, उसे कालानिल के भाँके नहीं मिटा सकते। प्रत्येक युग इस अखण्डनीय सत्य के अपरिमेय वस्तु का एक छोटा सा खण्ड मात्र, इस अनन्त सिंधु की एक स्वल्प तरंग मात्र है जिसका अपना विशेष स्वरूप, विशेष आकार प्रकार, विशेष विस्तार एवं विशेष ऊँचाई होती है, जो अपने सद्यस्वर में सनातन सत्य के एक विशेष अंश की वाणी देता है। वही नाद उस युग के वायुमण्डल में गूँज उठता उसकी हृत्तन्त्री से नवीन छन्दो-ताली में, नवीन रागों स्वरो में प्रतिध्वनित हो उठता, नवीन युग अपने लिए नवीन वाणी, नवीन जीवन, नवीन रहस्य नवीन स्पन्दन कम्पन तथा नवीन साहित्य ले आता, और पुराना जीव पतझड़ इस नवजात वसन्त के लिए बीज तथा खाद स्वरूप बन जाता है। नूतन युग ससार की शब्द तन्त्री में नूतन ठाठ जमा देता, उसका वियस बदल जाता, नवीन युग की नवीन आकाशवाणी, क्रियाओं, नवीन इच्छाओं के अनुसार उसकी वीणा से नये गीत नये छन्द नये राग, नयी रागिनियाँ, नयी कल्पनाएँ तथा भावनाएँ फूटने लगती हैं।

इस प्रकार भाषा का कुछ परिवर्तनशील अंश उससे लिए साध-सामग्री

मेंडराता रहता है।

राग का अर्थ आकषण है, यह वह शक्ति है जिसके विद्युत्स्पर्श से खिंचकर हम शब्दों की आत्मा तक पहुँचते हैं, हमारा हृदय उनके हृदय में प्रवेश कर एक भाव हो जाता है। प्रत्येक शब्द एक सकेत मात्र, इस विश्वव्यापी संगीत की अस्फुट झलक मात्र है। जिस प्रकार समग्र पदार्थ एक-दूसरे पर अवलम्बित हैं, ऋणानुबंध हैं, उसी प्रकार शब्द भी, ये सब एक विराट परिवार के प्राणी हैं। इनका आपस का सम्बंध, सहानुभूति, अनुराग विराग जान लेना कहीं कब एक की साड़ी का छोर उठकर दूसरे का हृदय रोमांचित कर देता, कैसे एक की ईर्ष्या अथवा क्रोध दूसरे का विनाश करता, कब फिर दूसरा बदला लेता, कैसे ये गले लगते, बिछुड़ते, कैसे जमोत्सव मनाते तथा एक दूसरे की मृत्यु से शोकाकुल होते,—इनकी पारस्परिक प्रीति मैत्री, शत्रुता तथा वैमनस्य का पता लगा लेना क्या आसान है? प्रत्येक शब्द एक-एक कविता है, लक्ष और मल द्वीप की तरह कविता भी अपने बनाने वाले शब्दों की कविता को खा खाकर बनती है।

जिस प्रकार शब्द एक और व्याकरण के गठित नियमों से बद्ध होते उसी प्रकार दूसरी ओर राग के आकाश में पक्षियों की तरह स्वतंत्र भी होते हैं। जहाँ राग की उ मुक्त स्नेहशीलता तथा व्याकरण की नियमबद्धता में सामंजस्य रहता है वहाँ बोमल माँ तथा कठोर पिता के घर में लातित पालित सन्तान की तरह शब्दों का भरण पोषण अग्न विद्यास तथा मनोविद्यास स्वाभाविक और यथेष्ट गीत में होता है। कौन जानना है, कब, कहीं और किस नदी के किनारे न जान कौन एक दिन साँझ या सुबह के समय वायु का मेवा कर रहा था, शायद बरसात थीत गयी थी, शायद ही निमलता कलरव की लहरों में उच्छ्वसित हो न जान, किस ओर वह रही थी! अचानक, एक क्षण जल से बाहर निकल, मुँह से रेशमी धूपट हटा, अपने सुनहले पंख फैला, क्षण भर चंचल सहारा की ताल पर मधुर नृत्य कर, अंतर्धान हो गयी। जैसे उस परिस्फुट यौवना सरिता ने अपने भीम लोचन से कटाक्षपात किया हो। तब भीम माँखों का उपमान भी न बना होगा, न जान हृष तथा विस्मयान्तरिक से किस अज्ञात कवि के हृदय से क्या कुछ निकल पड़ा—'मत्स्य'। उस कवि का समस्त आनंद आश्चर्य, भय प्रेम रोमांच तथा सौ दर्पानुमति उस सहसा 'मत्स्य शब्द' के रूप में प्रतिबिम्बित तथा मगनीत हो साकार बन गयी। अब भी यह शब्द उसी चटुल मछली की तरह पानी में छप-छप शब्द भरता हुआ, एक बार क्षिप्रगति में उछलकर फिर क्षण ही चंचलता में जैसे डूब जाता है। शकुंतला नाटक के "पञ्चाधेन प्रविष्ट शरपतनभयात् भूयसा पूर्वनायक" मग की तरह दम शब्द का पूर्वाध भी उस अपने पञ्चाध में प्रवेश करना चाहता है।

भिन्न भिन्न पर्यायवाची शब्द प्रायः संगीत भेद के कारण एक ही पदार्थ के भिन्न भिन्न स्वरूपों का प्रकट करत हैं। 'भू' मन्त्रोपरी यत्रता 'भृकुटि' से कटाक्ष री चंचलता, 'आहो' से स्वाभाविक प्रगनता ऋतुना का हृदय में अनुभव होना है। ऐन ही 'जिनार' में उगान, सह्य में सलिल के वक्ष स्थल की बोमल गमन, 'तरंग' में सहारा का समूह का

था, भारती की ताड़ियों में गयीं गंगा का मकार, हृदय में नवीन स्फूर्ति तथा स्वप्न पंदा कर, उनके चारों ओर गूँघर घुँघर बिखरित तथा पुष्प चनागा रहता है। यह अचिर अंग हृदय हृदयगत मस्त्रागो, विचारो, हमारी प्रवृत्तियों, भावना, हमारी इन्द्रिया तथा दैनिक विद्या बन्धनों में एता एताद्वार हो जाना, इसी अधिक प्रीति तथा अनिच्छता स्थापित कर लेता है कि वास्तव में जो अविच्छिन्नता मात्र है उसमें हम अपने को पृथक् नहीं कर पाते, यह हमारा जीवन ही बन जाता, हमारे प्राणों का स्वप्न उगी की लय में ध्वनित हो जाता, दोनों अभिन तथा अभेद हो जाते हैं।

हिंदी के जिन वयोवृद्ध प्राचार्यों की व्रज भाषा ही में काव्योक्ति माधुर्य मिलता है जो गङ्गीगोली का वाक्य की भाषा का स्थान दन में भी संशयित रहते हैं, उनका मुख्य कारण उनके यही हृदय मस्त्राग हैं, जिनमें उगी रक्ति का रक्त रक्त चुका, जो उनके भाव अनुभावों की स्थूल सूक्ष्म ताड़ियों में प्रवाहित होकर, उनके आदित्य की अपने रंग में रंग चुके, अपने स्वर में गड़ चुके हैं। मुझे तो उन तीन चार सौ वर्षों का वृद्ध के बाद बिलम्ब रक्त भास हीन लगते हैं, जंग भारती की धीमा की भारी बीमार पड़ गयी हो उनके उपवन के सहलक्ष फल मुरझा गये हैं, जैसे साहित्यानाम का 'तरणि', ग्रहण लग जाने में निष्प्रभ 'तरनि' बन गया हो, भाषा के 'प्राण चिरकाल में क्षय राग में पीड़ित तथा निराश हाकर अब 'प्राण' बह जाने योग्य रह गये हैं। 'पत्थर' जैसे उजालामुग्धों के उदर में दग्ध हो जाने से अपने भोजपूर्ण कोना का खोकर, गल, घिसकर 'पाहन' बन गये हैं। गङ्गी गोली का स्थान मुझे साफ सुधरा, निवास के उपयुक्त जान पड़ता है, और जान जेमें बहुत दिनों में सिपा-मुता न हो, श्रीहीन, विछानी विछा हुआ, डोरो के रहने योग्य, वैसे ही व्रजभाषा की जियाई भी—बहुत 'लहन' 'हरहु' 'भगु'—ऐसी लगती हैं, जैसे तीन या किसी अन्य कारण से मुह की पेशियाँ ठिठुर गयी हैं, अच्छी तरह खुन्नी न हो अतः स्पष्ट उच्चारण वक्त में बनता हो, पर यह सब खड़ीबोली के शब्दों को सुनने परने उनके स्वर में सोचने आदि का अभ्यास पड़ जाने में।

भाषा का और मुख्यतः रक्ति की भाषा ना, प्राण राग है। राग ही के पलों की प्रवाण उ मुक्त उडान में लयमान होकर कविता सा न को अन्त से मिलानी है। राग ध्वनितोक्त निवासी शब्दों के हृदय में परस्पर स्नेह तथा ममता का सम्बन्ध स्थापित करता है। समार के पृथक् पृथक् पदाद्य पथक पथक् ध्वनियों के चित्र मात्र हैं। समस्त ब्रह्माण्ड के रोधा में व्याप्त यही राग उसकी शिरापशिरामों में प्रवाहित हो, अनेकता में एकता का संचार करता यही विश्व धीमा के अघणित तारों से जीवन की अंगुलियों के कोमल वक्रश घात प्रतिघात लघु गुरु सम्पर्कों ऊँच-नीच प्रहारों से अन्त भक्तों अभ्यस्य स्वरों में फूँकर हमारे चारों ओर आनन्दकाण्ड के स्वरूप में व्याप्त हो जाता यही समार के मानस समुद्र में अनेकाक इच्छाओं आकाशाओं भावनाओं कल्पनाओं की तरंगों में प्रतिफलित हो, सौम्य के सौ सौ स्वरूपों में अभिव्यक्ति पाता है। प्रेम के प्रक्षय मधु में मने मजन के बीज रूप पराग में परिपूर्ण समार के मानस शतदल के चारों ओर यह चिर असुप्त स्वर्ण भग एक अन्त गुञ्जार में

मँडराता रहता है ।

राग का अर्थ आकषण है, यह वह शक्ति है जिसके विद्युत्स्पर्श में खिंचकर हम शब्दों की आत्मा तक पहुँचते हैं, हमारा हृदय उनके हृदय में प्रवेश कर एक भाव हो जाता है । प्रत्येक शब्द एक संकेत मात्र, इस विस्वव्यापी संगीत की अस्फुट झलक मात्र है । जिस प्रकार समग्र पदार्थ एक-दूसरे पर अवलम्बित हैं, ऋणानुबंध है, उसी प्रकार शब्द भी, ये सब एक विराट् परियार के प्राणी हैं । इनका आपस का सम्बंध, सहानुभूति, अनुराग विराग जान नाना, कहीं कब एक की साड़ी का छोर उड़कर दूसरे का हृदय रोमांचित कर देता, कैसे एक की ईर्ष्या अथवा क्रोध दूसरे का विनाश करता, कैसे फिर दूसरा बदला लेता, कैसे ये गले लगते, बिछुड़ते, कैसे जन्मोत्सव मनाते तथा एक-दूसरे की मृत्यु से शाकाकुल होते,—इनकी पारस्परिक प्रीति मैत्री, शत्रुता तथा वैमनस्य का पता लगा लेना क्या आसान है ? प्रत्येक शब्द एक-एक कविता है, लक्ष और मल द्वीप की तरह कविता भी अपने उगाने वाले शब्दों की कविता को खा खाकर बनती है ।

जिस प्रकार शब्द एक और व्याकरण के बंठिन नियमों से बद्ध होते उसी प्रकार दूसरी ओर राग के आकाश में पक्षियों की तरह स्वतंत्र भी होते हैं । जहाँ राग की उन्नत स्नेहशीलता तथा व्याकरण की नियमबद्धता में सामंजस्य रहता है वहाँ कोमल माँ तथा कठोर पिता के घर में लालित पालित सन्तान की तरह शब्दों का भ्रमण पोषण अग विद्यास तथा मनोविकास स्वाभाविक और यथेष्ट गीति में होता है । बौन जानता है, कब, कहीं और किस नदी के किनारे न जाने कौन एक दिन साफ़ या सुबह के समय वायु का सेवन कर रहा था, शायद बरसात बीत गयी थी, शरद की निमलता कलरव की लहरों में उच्छ्वसित हो न जान किस ओर बह रही थी ! अचानक, एक अम्परा जल से बाहर निरल मुह से रेशमी घूँघट हटा, अपने सुनहले पग फैला क्षण भर चंचल लहरों की ताल पर मधुर नृत्य कर, अंतर्धान हो गयी । जैसे उस परिस्फुट यौवना सरिता ने अपने भीम लोचन से कटाक्षपात किया हो ! तब भीम आँखों का उपमान भी न बना होगा, न जान हँस तथा विस्मयानिरेक स किस अज्ञात कवि के हृदय से क्या कुछ निरल पड़ा—'मत्स्य ।' उस कवि का समस्त आनंद आश्चर्य, भय, प्रेम रोमांच तथा सौ दर्पानुभूति जैसे सहसा 'मत्स्य शब्द' के रूप में प्रतिध्वनित तथा मगहीत हो साकार बन गयी । अब भी यह शब्द उसी चटुल मछली की तरह पानी में छप छप शब्द करता हुआ, एक बार क्षिप्रगति में उछलकर फिर अपनी ही चंचलता में जैसे डूब जाता है । शकुंतला नाटक के "पश्चाच्चैनं प्रविष्टं शरपतनभयात् भ्रूयसा पूर्ववायम" मग की तरह इस शब्द का पूर्वाध भी जैसे अपने पश्चाध में प्रवेश करना चाहता है ।

भिन्न भिन्न पर्यायवाची शब्द प्रायः संगीत भेद के कारण एक ही पदार्थ के भिन्न भिन्न स्वरूपों को प्रकट करते हैं । 'भ्रू' से क्रोध की वज्रता, 'भृकुटि' से कटाक्ष की चंचलता, 'भोहो' से स्वाभाविक प्रसन्नता ऋजुता का हृदय में अनुभव होता है । ऐसे ही 'हिलोर' में उठान, लहर में सलिल के वक्षस्पल की कोमल कम्पन, 'तरंग' में लहरों के समूह का

एक-दूसरे को धक्कलना, उठकर गिर पडना, 'बढो बढो' कहने का शब्द मिलता है, 'वीचि' से जैसे विरणो में चमकती, हवा के चलने में होल-होले झूमती हुई हसमुख लहरियो का, 'उम्मि' से मधुर मुखरित हिलोरो का, हिल्लोल करलोल से ऊँची ऊँची बाँहें उठाती हुई उत्पातपूर्ण तरंगों का आभास मिलता है। 'पख' शब्द में केवल फड़क ही मिलती है, उड़ान के लिए भारी लगता है, जैसे किसी ने पक्षी के पखों में शीशे का टुकड़ा बांध दिया हो, वह छटपटाकर बार-बार नीचे गिर पडता है, अंगरेजी का 'विंग' जैसे उड़ान का जीता जागता चित्र है। उसी तरह 'टच' में जो छूने की कोमलता है, वह स्पश में नहीं मिलती। स्पश जैसे प्रेमिका के अंगों का अन्धान 'स्पश' पाकर हृदय में जो रोमांच हो उठता है, उसका चित्र है ब्रज भाषा के 'परस' में छूने की कोमलता अधिक विद्यमान है, 'जाय' से जिस प्रकार मुह भर जाता है, 'हप' से उसी प्रकार अंग का विद्युत् स्फुरण प्रकट होता है। अंग्रेजी के 'एअर' में एक प्रकार की द्रासपरे सी मिलती है, मानो इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखायी पडती हो, 'अनिल' से एक प्रकार की कोमल गीतलता का अनुभव होता है, जैसे खस की टट्टी में छनकर आ रही हो, 'वायु' में निमलता तो है ही, लचीलापन भी है, यह शब्द खबर के फीत की तरह खिंचकर फिर अपने ही स्थान पर आ जाता है 'प्रमजन' बिड़ की तरह शब्द करता, बालू के पण और पत्तों को उड़ाता हुमा बहता है 'श्वसन' की सनसनाहट टिप नहीं सकती 'पवन' शब्द मुझे ऐसा लगता है जैसे हवा रुक गयी हो, 'प' और 'न' की दीवारों से घिर सा जाता है, समीर' लहराता हुमा बहता है।

कविता के लिए चित्र भाषा की आवश्यकता पडती है, उसके शब्द, सस्वर होने चाहिए जो बोलते हो, सेव की तरह जिनके रस की मधुर लालिमा भीतर न समा सकने के कारण बाहर झलक पड़े, जो अपने भावों को अपनी ही ध्वनि में आसों के सामने चित्रित कर सकें जा झकार में चित्र चित्र में झकार हो जिनका भाव समीन विद्युत् धारा की तरह रोम रोम में प्रवाहित हो सके जिनका सौरभ सूघत ही सासों द्वारा घोंदर पैठकर हृदयाकाश में समा जाय जिनका रस मदिरा की फेन राशि की तरह अपने प्याले में बाहर छलक उसके चारों ओर मोतियों की झालर की तरह झूमने लगे, छत्ते में न समाकर मधु की तरह टपकन लगे, अधनिशोथ की तारावली की तरह जिनकी दीपावली अपनी मूल जडता के अधकारों में भेदकर अपने ही भावों की ज्योति में दमक उठे जिनका प्रत्येक चरण प्रियगु की डाल की तरह अपने ही सौ दय के स्पश से रोमांचित रहे, जापान की द्वीपमालिका की तरह जिनकी छोटी छोटी पवित्रा अपने अतस्तल में सुलगी ज्वालामुखी को दवान सकने के कारण अतस्त श्वासोच्छ्वासों के भूकम्प में काँपती रहें।

भाव और भाषा या सामजस्य उनका स्वरेक्य ही चित्र राग है। जब भाव ही भाषा में घनीभूत हो गये ही निष्कण्ठी की तरह उनकी गति और रव एक बन गये हो छुड़ाये न जा सकत हो, कवि का हृदय जम नीड में सुप्त पक्षी की तरह किसी अज्ञात स्वर्ण रश्मि के स्पर्श से जगकर एक अनिवचनीय आकृतता से, महसा अपने स्वर की

सम्पूर्ण स्वतन्त्रता में कूक उठा हो, एक रहस्यपूर्ण संगीत के सात में उमड़ चला हो, अंतर का उत्साह जैसे अपने फूट पड़ने के स्वभाव से बाध्य होकर, बीणा के तारों की तरह, अपने आप झकारों में नृत्य करने लगा हो, भावनाओं की तरुणता, अपने ही आवेश से अधीर हो, जैसे शब्दों के चिरालिंगन पाश में बँध जाने के लिए, हृदय के भीतर से अपनी बाहें बढ़ाने लगी हो, —यही भाव और स्वर का मधुर मिलन, सरस संधि है। हृदय के कुंज में छिपी हुई भावना मानो चिरकाल तक प्रतीक्षा करने के बाद अपने प्रियतम से मिली हो, और उसके रोएँ रोएँ आनन्दोद्रेक से झनझना उठे हो।

जहाँ भाव और भाषा में मंत्री अथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ स्वरों के पावस में केवल शब्दों के 'बहु समुदाय' ही, दादुरों की तरह, इधर-उधर कूदते, फुदकते तथा सामध्वनि करते सुनायी देते हैं। ब्रज भाषा के अलंकृत काल की क्षुधिकाश कविता इसका उदाहरण है। अनुप्रासों की ऐसी अराजकता तथा अलंकारों का ऐसा व्यभिचार और कहीं देखने को नहीं मिलता। स्वस्थ वाणी में जो एक सौंदर्य मिलता है उसका कहीं पता ही नहीं। उस "सूधे पाव न धरि सकत शोभा ही के भार" वाली ब्रज की वासकसज्जा का मुकुमारदारी अलंकारों के अस्वाभाविक बोझ से ऐसा दबा दिया गया, उसके कोमल अंगों में कलम की नाक से अस्सकृत रुचि की स्याही का ऐसा गोदना भर दिया गया कि उसका प्राकृतिक रूप रंग कहीं दीख ही नहीं पड़ता, उस बालिका के अस्थिहीन अंग खींच-खाँच, तीड मरोड़कर प्रोक्स्टीज की तरह किसी प्रकार छन्दों की धार पार्श्व में बाध दिये फिट कर दिये गये हैं। प्रत्येक पद्य, म्यसरस वाइट अथवा लेडला एड को० के कैटेलाग में दी हुई नर नारियों की तस्वीरों की तरह, —जिनकी सत्ता संसार में और कहीं नहीं —एक नये फैशन के गाउन या पेटीकोट नयी हूट या अण्डरवियर नये बियॉस के अलंकार आभूषण अथवा वस्त्रों के नये नये नमूनों का विज्ञापन देने के लिए ही जस बनाया गया हो।

अलंकार केवल वाणी की सजावट के लिए नहीं, वे भाव की अभिव्यक्ति के विशेष द्वार हैं। भाषा की पुष्टि के लिए, राग की परिपूर्णता के लिए आवश्यक उपानान हैं, वे वाणी के आचार, व्यवहार, रीति, नीति हैं, पथक स्थितियों के पथक स्वरूप, भिन्न अवस्थाओं के भिन्न ध्वनि हैं। जैसे वाणी की झकारों विशेष घटना से टकराकर फेनाकार हुआ गयी हो, विशेष भाषा के झोका खाकर बाल लहरियों तरुण तरंगों में पड़ गयी हो, कल्पना के विशेष बहाव में पड़ आवर्तों में नृत्य करने लगी हो। वाणी के हास अश्रु, स्वप्न, पुलक, हाव भाव हैं। जहाँ भाषा की जानी केवल अलंकारों के चौखटे में फिट करने के लिए गुंथी जाती है, वहाँ भावों की उदारता शब्दों की कृपण जड़ता में अथक मनापन के लाल और सूँ की तरह 'इवसार' हो जाती है।

जिस प्रकार संगीत में सात स्वर तथा उनकी श्रुति मूर्धनार्थ केवल राग की अभिव्यक्ति के लिए होती है, और विभिन्न स्वराग का याग, उनके विशेष प्रकार के आगेह अंगार में विभिन्न राग का स्वल्प प्रकट होना है, उसी प्रकार कविता में भी विभिन्न अंगार, यथाग्राज्यजना आदि

विशेष शब्द शक्तिया तथा विशेष छंदा के सम्मिश्रण और सामंजस्य से विशेष भाव की अभिव्यक्ति करने में सहायता मिलती है। जहाँ उपमा उपमा के लिए, अनुप्रास अनुप्रास के लिए, श्लेष अपह्नुति गूढ़ांकि आदि अपन-अपन लिए हुए जाते—जैसे पक्षी का प्रत्येक पक्ष यह इच्छा करे कि मैं भी पक्षी की तरह स्वतन्त्र रूप से उड़ूँ—वे अभीप्सित स्थान में पहुँचने के माग न रहकर स्वयं अभीप्सित स्थान, अभीप्सित विषय बन जाते हैं, वहाँ बाजे के सब स्वरों के साथ चित्ला उठने से राग का स्वरूप अपने ही तत्वों के प्रलय में लुप्त हो जाता है, वाक्य के साम्राज्य में अराजकता पैदा हो जाती है, कविता सम्राज्यो हृदय के सिंहासन से उतार दी जाती, और उपमा, अनुप्रास, यमक, रूपक आदि उससे प्रमात्य, सचिव, शरीर, रक्षक तथा राजकर्मचारी, शब्दों की छोटी मोटी सेनाएँ संगृहीत कर, स्वयं शासक बनने की चेष्टा में विद्रोह खड़ा कर देते, और सारा साम्राज्य नष्ट भ्रष्ट हो जाता है।

कविता में शब्द तथा अर्थ की अपनी स्वतन्त्र सत्ता नहीं रहनी, वे दोनों भाव की अभिव्यक्ति में डूब जाते हैं, तब भिन्न भिन्न प्रकारों में कटी छटी शब्दों की शिलायाँ या अस्तित्व ही नहीं मिलता, राग के लेश से उनकी सी धरियाँ एकाकार हो जाती हैं, उनका अपना रूप भाव के बहुस्वरूप में बदल जाता, किसी के कुशल करो का मायावी स्पर्श उसकी निर्जीवना में जीवन फूँक देता, वे अहल्या की तरह घापमुक्त हो जग उठते, हम उन्हें पापाण खण्डों का समुदाय न कह, ताजमहल कहने लगते, वाक्य न कह, वाक्य कहने लगते हैं। जिस प्रकार संगीत में भिन्न भिन्न स्वर राग की लय में ऐसे मिल जाते हैं कि हम उन्हें पृथक् नहीं कर सकते, यहाँ तक कि उनके होने न होने की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता, हम केवल राग के सिंधु में डूब जाते हैं, उसी प्रकार कविता में भी शब्दों का भिन्न भिन्न वर्ण एक होकर रस की धारा के स्वरूप में बहने लगते उनकी लँगड़ाहट में गति आ जाती, हम केवल रस की धारा को ही देख पाते हैं, कणों का हमें अस्तित्व ही नहीं मिलता।

जिस प्रकार किसी प्राकृतिक दृश्य में, उसके रंग विरंगे पुष्पों, लाल हरे पीले, छोटे बड़े तणुलम लताओं, ऊँची नीची सघन विरल वसावलियों झाड़ियों, छाया ज्योति की रेखाओं, तथा पशु पक्षियों की प्रचुर ध्वनियों का सौंदर्य रहस्य उनके एकांत सम्मिश्रण पर ही निर्भर रहता और उनमें से किसी एक को अपनी मन्त्री अथवा सम्पूर्णता में अलग कर देने पर वह अपना इन्द्रजाल खो बैठता है, उसी प्रकार वाक्य के शब्द भी परस्पर अयो-याधित होने कारण, एक दूसरे के बल से सशक्त रहते, अपनी सकीणता की झिल्ली तोड़, तितली की तरह, भाव तथा राग के रंगीन पखों में उड़ने लगते, और अपनी डाल से पथक होते ही शिशिर की बूद की तरह अपना अमूल्य मोती गवाँ बैठते हैं।

वज्र भाषा के अलंकृत काल में संगीत के आदर्श का जो अग्रपात हुआ उसका एक मुख्य कारण तत्कालीन कवियों के छन्दों का चुनाव भी है। कविता तथा छन्द के बीच बड़ा घनिष्ठ सम्बंध है, कविता हमारे प्राणों का संगीत है, छन्द हृत्कम्पन कविता का स्वभाव ही छन्द में लयमान होना है। जिस प्रकार नदी के तट अपने बचन से धारा

की गति को सुरक्षित रखते,—जिनके बिना वह अपनी ही बंधनहीनता में अपना प्रवाह खो बैठती है, उसी प्रकार छंद भी अपने नियंत्रण से राग को स्पंदन, कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दों के रोडों में एक कोमल, सजल बलरव भर, उन्हें सजीव बना देते हैं। वाणी की अनियमित साँसें नियंत्रित हो जाती, तालयुक्त हो जाती, उसके स्वर में प्राणायाम, रोशनी में स्फूर्ति आ जाती, राग की असम्बद्ध झारें एक वक्त में बँध जाती, उनमें परिपूर्णता आ जाती है। छंदशब्द, चम्बक के पाशवर्ती लोहचूण की तरह अपने चारों ओर एक आकषण क्षेत्र (मैग्नेटिक फील्ड) तैयार कर लेते, उनमें एक प्रकार का सामजस्य, एक रूप, एक विन्यास आ जाता, उनमें राग की विद्युतधारा बहने लगती, उनके स्पर्श में एक प्रभाव तथा शक्ति पैदा हो जाती है।

कविता हमारे परिपूर्ण क्षणों की वाणी है। हमारे जीवन का पूरा रूप, हमारे अंतरतम प्रदेश का सूक्ष्माकाश ही संगीतमय है, अपने उत्कृष्ट क्षणों में हमारा जीवन छंद ही में बहने लगता, उसमें एक प्रकार की सम्पूर्णता, स्वरंज्य तथा समय आ जाता है। प्रकृति के प्रत्येक वाय, रात्रि दिवस की आँखमिचोनी, पड़न्तु परिवर्तन, सूर्य राशि का जागरण शयन, ग्रह उपग्रहों का अशांत नृत्य,—सृजन, स्थिति, सहार,—सब एक अनंत छंद, एक अखण्ड संगीत ही में होता है।

भौगोलिक स्थिति, शीत ताप, जलवायु, सम्पत्ता आदि के भेद के कारण ससार की भिन्न भिन्न भाषाओं के उच्चारण संगीत में भी विभिन्नता आ जाती है। छंद का भाषा के उच्चारण, उसके संगीत के साथ अनिष्ट सम्बंध है। संस्कृत का संगीत समास संधि की अधिकता, शब्द और विभक्तियों की अभिन्नता के कारण शृंखलाकार, मेललाकार हो गया है उसमें दीर्घ श्वास की आवश्यकता पड़ती है। उसके शब्द एक दूसरे का हाथ पकड़, बंधे में बंधा मिलाकर मालाकार घूमते, एक के बिना जैसे दूसरा रह नहीं सकता, एक शब्द का उच्चारण करते ही सारा वाक्य मुँह से स्वयं बाहर निकल आना चाहता, एक कोना पकड़कर हिला देने से सारा घरण ज़मीर की तरह हिलने लगता है। शब्दों की इस अभिन्न मंत्री, इस अयो याश्रय ही के कारण संस्कृत में वणवत्ती का प्रादुर्भाव हुआ, उसका राग ऐसा सा ॥ तथा सम्बद्ध है कि संस्कृत के छंदों में अस्यानुप्रास की आवश्यकता ही नहीं रहती, उसके लिए स्थान ही नहीं मिलता। वणिक् छंदों में जो एक नृपोचित गरिमा मिलती है वह 'तुक' के सकेतो तथा नियमों के अधीन होकर चलना अस्वीकार करती है, वह ऐरावत की तरह अपने ही गौरव में भूमती हुई जाती, तुक का अकुश उसकी मान मर्यादा के प्रतिकूल है। जिस प्रकार संस्कृत के संगीत की गरिमा की रक्षा करने के लिए उसे पूरा विवास देने के लिए, उसमें वणवत्ती की आवश्यकता पड़ी, उसी प्रकार वणवत्ती के कारण संस्कृत में अधिकाधिक पर्यायवाची शब्दों की। उसमें पर्यायों की तो प्रचुरता है, पर भावों के छोटे-बड़े चढ़ाव-उतार, उनकी श्रुति तथा मूर्च्छनाओं, लघु गुरु भेदों को प्रकट करने के लिए पर्याप्त शब्दों का प्रादुर्भाव नहीं हो सका। वणवत्ती के निर्माण में विशेषणों तथा पर्यायों से अधिक सहायता मिलने के कारण उपर्युक्त अभाव

विशेषणों की भीड़ों से ही पूरा भर लिया गया। यही कारण है कि रिपल विली, वेव, टाइड आदि यन्त्रों के सूक्ष्म भेदोपभेद छातक शब्दों को गढ़ने की ओर संस्कृत के कवियों का उतना ध्यान नहीं रहा, जितना तुल्यार्थ शब्दों को बढ़ाने की ओर।

संस्कृत का संगीत जिस तरह हिलसालावार मालोपमा में प्रवाहित होता है, उस तरह हिंदी का नहीं। वह लोल सहरो का चंचल कलरव, बाल भकारों का छेदनुप्रास है। उसमें प्रत्येक शब्द का स्वतंत्र हृत्स्पन्दन, स्वतंत्र अग्रगमनी, स्वाभाविक सार्थ हैं। हिंदी का संगीत स्वरो की रिमझिम में बरसता, छनता छनकता, बुदबुदों में उबलता, छोटे-छोटे उत्सवों के कलरव में उछलता किलकिलाता हुआ बहता है। उसके गढ़ एक दूसरे के गले पड़कर, पगों से पग मिलाकर, सेनावार नहीं चलते, बच्चों की तरह अपनी ही स्वच्छन्दता में घिरकते कूदते हैं। यही कारण है कि संस्कृत में सयुक्ताक्षर के पूर्व अक्षर को गुरु मानना आवश्यक सा हो जाता, वह अक्षर भी लगता है, हिंदी में ऐसा नियम नहीं और वह कण कटु भी हो जाता है।

हिंदी का संगीत केवल मात्रिक छंदों ही में अपना स्वाभाविक विकास तथा स्वास्थ्य की सम्पूर्णता प्राप्त कर सरता है, उन्हीं के द्वारा उसमें सौंदर्य की रक्षा की जा सकती है। वणवत्तों की नहरो में उसकी धारा अपना चंचल नृत्य अपनी नैसर्गिक मुखरता, बल बल छल छल तथा अपने झीड़ा, कौतुक, बटाक्ष एवं साथ ही स्त्री बैठती, उसकी हास्य दृष्टि सरल मुखमुद्रा गम्भीर, मौन तथा अवस्था में अधिक प्रौढ़ हो जाती, उसका चंचल भवुटि भग दिवलावटी गरिमा से दब जाता है। ऐसा जान पड़ता है कि उसके चंचल पदों से स्वाभाविक नृत्य छीनकर किसी ने बलपूर्वक, उन्हें सिपाहियों की तरह गिन गिनकर पाँव उठाना सिखला कर, उनकी चंचलता को पदचालन के व्यायाम की बेड़ी से बाध दिया है। हिंदी का संगीत ही ऐसा है कि उसके सुकुमार पद क्षेप के लिए वणवत्त पुराने फैशन के चांदी के बड़े की तरह बड़े भारी हो जाते हैं, उसकी गति शिथिल तथा विकृत हो जाती, उसके पदा में वह स्वाभाविक नूपुर ध्वनि नहीं रहती।

बंगला के छंद भी हिंदी कविता के लिए सम्यक् वाहन नहीं हो सकते, बंगला भाषा का संगीत आलापप्रधान होने से अनियंत्रित सा है। उसकी धारा पहाड़ी नदी की तरह झोठों के तटों से टनराती, ऋजु कुंचित धक्कर काटती मंद क्षिप्र गति बदलती, स्वरपात के रीतों का आघात पाकर फेनावार शब्द करती अपनी शब्द राशि को भँवरती, घबेलती चढ़ती, गिरती, उठती पड़ती हुई आगे बढ़ती है। उसके अक्षर हिन्दी की रीति से ह्रस्व दीर्घ के पलड़ों में सूक्ष्म रूप से नहीं तुले मिलत, उनका मात्रा काल उच्चारण की सुविधानुसार यथाधिक होता जाता है। अंगरेजी की तरह बंगला में भी स्वरपात (एक्सेंट) अधिक परिस्फुट रूप में मिलता है। यदि अंगरेजी तथा बंगला के शब्द हिंदी के छंदों में सम्मोज कर कस दिये जायें तो वे अपना स्वर खो बैठें। संस्कृत के गढ़ जैसे नपे-तुले बड़े छोटे (दाममण्डल बट के) होते हैं वैसे बंगला और अंगरेजी के नहीं, वे जैसे लिखे जाते वैसे नहीं पढ़े जाते। बंगला

के शब्द, उच्चारण की धारा में पड़, स्पर्ज के टुकड़े की तरह स्वर से फूल उठत, और अंगरेजी के शब्दों का कुछ मुकीला भाग, उच्चारण करते समय, विलायती मिठाई की तरह, मुह के भीतर ही गलकर रह जाता वे बिना चुपड़े, गोल तथा कोमल होकर बाहर निकलत हैं।

बंगला में, अधिकतर, असर मात्रिक छंदों में कविता की जाती है। पुरान वणव कवियों के अतिरिक्त,—जिन्होंने संस्कृत और हिंदी के ह्रस्व दीर्घ का ढंग अपनाया—अथर्व, ह्रस्व दीर्घ के नियमों पर बहुत कम कविता मिलती है, इस प्रणाली पर चलने से बंगला का स्वाभाविक संगीत विनष्ट भी हो जाता। रावीन्द्र के ह्रस्व दीर्घ में बंगला का प्रकृतित्त राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिपूर्ण मिलता है, उसके अनुसार ए 'ओ तथा सयुक्ताक्षर के पूर्व वण को छोड़कर और सवत्र—आ, ई, ऊ, ए, ओ में—एक ही मात्राकाल माना जाता, और वास्तव में बंगला में इनका ठीक ठीक दीर्घ उच्चारण भी नहीं। पर हिंदी में तो सोने की सोल है, उसमें आप रत्ती भर भी किसी मात्रा को, उच्चारण की सुविधा के लिए घटा बढ़ा नहीं सकते, उसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती, इसलिए बंगला छंदों की प्रणालियों में ढालने में उसके संगीत की रक्षा नहीं हो सकती।

अज भाषा के अलङ्कृत काल में 'सवैया' और 'कवित्त' का ही बोल-बाला रहा, दोहा, चौपाई महात्मा तुलसीदास जी ने इतने ऊँच उठा दिये ऐसे चमका दिये, तुलसी की प्रगाढ़ भक्ति के उद्गारों को बहाते-बहाते उनका स्वर ऐसा सघ गया, ऐसा उज्ज्वल, पवित्र तथा परिणत हो गया था कि एक-दो को छोड़, अन्य कवियों को उन पवित्र स्वरों को अपनी शृंगार की तन्त्री में चढ़ाने का साहस ही नहीं हुआ। उनकी लेखनी द्वारा वे अधिक परिपूर्ण रूप पा भी नहीं सकते थे। इसके अतिरिक्त सवैया तथा कवित्त छंदों में रचना करना आसान भी होता है, और सभी कवि सभी छंदों में सफलतापूर्वक रचना कर भी नहीं सकते। दा को अपनी श्रृंगारियों में नचाने के पूर्व कवि को छंदों के संकेतों पर नाचना पड़ता है, सरकस के नवीन अदभ्य अश्वों की तरह उह साधना, उनके साथ साथ घूमना, दौड़ना चक्कर खाना पड़ता है, तब कहीं वे स्वेच्छानुसार इंगित मात्र पर वतुमानार, अण्डाकार आयताकार नचाये जा सकते हैं। जिस प्रकार सा रे ग म आदि स्वर एक होने पर भी पृथक् पृथक् वाद्य यंत्रों में उनकी पृथक् पृथक् रीति से साधना करनी पड़ती है, उसी प्रकार भिन्न भिन्न छंदों के तारों, परदों तथा तन्तुओं से भाव नाओं का राग जाग्रत करने के पूर्व भिन्न भिन्न प्रकार से निहित प्रत्येक की स्वर योजना से परिचय प्राप्त कर लेना पड़ता है, सभी छंदों की तन्त्रियाँ से कल्पना की सूक्ष्मता, सुकुमारता, उसके बोल, तान, बालाप, भावना की मुरविया तथा मीठे स्वच्छन्दता तथा सफलतापूर्वक अकारित की जा सकती हैं। प्रायः देखा जाता है कि प्रत्येक कवि के अपने विशेष छंद होते हैं जिनमें उसकी छाप सी लग जाती, जिनके ताने बाने में वह अपने उदगारों को कुशलतापूर्वक बुन सकता है। खड़ी बोली के कवियों में गुप्त जी की हरिगीतिका, हरिप्रोध जी का चौपदो, सनेही जी की पदपदियों में विशेष सफलता प्राप्त हुई है।

पिंगलाचार्य केशवदास जी अपनी रामचंद्रिका को जिन जिन ढंगों
 दियो तथा सुरगों से ले गये हैं, उनमें अधिकांश उनसे अपरिचित सी
 जान पड़ती है, जिनके रहस्यों से वे पूर्णतया अनभिज्ञ थे। ऐसा जान
 पड़ता है, उन्होंने बलपूर्वक शब्दों की भीड़ को ठेल, छंदों के बंधों
 पिचकाकर अपनी कविता की पालकी को आगे बढ़ाया है, नौसिखिय
 साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकिल पर चढ़ने का अधिक शौक होता
 है, उनके छंदों के पहिये, बैसे-सी ठीक ठीक न रहने के कारण, ढगमगाते,
 आवश्यकता से अधिक हिलते डुलते हुए जाते हैं।

सर्वथा तथा कवित्त छंद भी मुझे हिंदी की कविता के लिए अधिक
 उपयुक्त नहीं जान पड़ते। सर्वथा में एक ही सगण की आठ बार पुनरावृत्ति
 होने से, उसमें एक प्रकार की जड़ता, एकस्वरता (मानोटनी) आ जाती
 है। उसके राग का स्वरपात बार बार दो लघु अक्षरों के बाद आनेवाले
 गुरु अक्षर पर पड़ने से सारा छंद एक तरह की कृत्रिमता तथा राग की
 पुनरुक्ति से जकड़ जाता है। कविता की लड़ी में, छंद की डोरी पर दानों
 के बीच की हुई स्वरों की गाँठें तो बड़ी बड़ी होकर सामने आ जाती हैं,
 और भावद्योतक शब्दों की गुरिया छोटी पड़, उन गाँठों के बीच छिप
 जाती हैं। बूने के पक्के बिनारा के बीच बहती हुई धारा की तरह, रस
 की स्रावस्त्रिनी से, अपने वेगानुसार तटों में स्वाभाविक काट छाट करने
 का अधिकार छीन लिया जाता है, अपने पुष्प गुल्म लताओं के कोमल
 पुलिनो से चूमबन आलिंगन बदलने, प्रवाह के बीच पड़े हुए रंग बिरंगे
 रोडों से फोनिल हास परिहास करने, क्षिप्र आवतों के रूप में भ्रूपात करने
 का उस अवसर ही नहीं मिलता, वह अपने जीवन की विचित्रता (रोमांस),
 स्वतंत्रता तथा स्वच्छंदता खो बैठती है।

कवित्त छंद, मुझे ऐसा जाना पड़ता है, हिंदी का औरसजात नहीं,
 पोष्यपुत्र है, न जाने यह हिंदी में कैसे और कहाँ से आ गया, अक्षर
 मात्रिक छंद बंगला में मिलते हैं हिंदी के उच्चारण सगीत की ये रक्षा नहीं
 कर सकते। कवित्त को हम सलापौषित (क्लाकियल) छंद कह सकते हैं,
 सम्भव है, पुराने समय में भाट लोग इस छंद में राजा महाराजाओं की
 प्रशंसा करत हो और इसमें रचना सौकर्य पाकर, तत्कालीन कवियों ने
 धीरे धीरे इस साहित्यिक बना दिया हो।

हिंदी का स्वाभाविक सगीत ह्रस्व दीर्घ मात्राओं को स्पष्टतया
 उच्चारित करने के लिए पूरा पूरा समय देता है। मात्रिक छंद में बड़
 प्रत्येक लघु गुरु अक्षर को उच्चारण करने में जितना काल तथा विस्तार
 मिलता, उतना ही स्वाभाविक वार्तालाप में भी साधारणतः मिलता है,
 दोनों में अधिक अंतर नहीं रहता। यही हिंदी के राग की सुंदरता अथवा
 विनोदता है। पर कवित्त छंद हिंदी के इस स्वर और लिपि के सामंजस्य
 को छीन लेता है। उसमें यति के नियमों के पालनपूर्वक, चाहे आप
 इक्तीस गुरु अक्षर रख दें, चाहे लघु एक ही बात है कि छंद की
 रचना में अंतर नहीं आता। इसका कारण यह है कि कवित्त में प्रत्येक
 अक्षर को चाहे वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा काल मिलता है
 जिसमें छंदमय शब्द एक दूसरे को भरोरत हुए, परस्पर टकरात हुए
 उच्चारित होते हैं, हिंदी का स्वाभाविक सगीत नष्ट हो जाता है। सारी

शब्दावली जैसे मद्यपान कर लडखडानी हुई, झटती, बिचती, ए जित तथा विदेशी स्वरपान के भाव बोलती है। कवित्त छंद के चरण के अधिकांश शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक छंद में बांधा गया—

‘कूलन म केलिन कछारन मे कुजन मे क्यारिन मे कलित किलकन है’—इस लड़ी का या सालह मात्रा के छंद में रख दीजिए

“सु कूलन मे केलिन म (गौर)

कछारन कुजन मे (मव ठोर)

कनित क्यारिन म (कल) किलकत

वनन मे बगरयो (विपुल) वमत ।”

अब दोना का पढ़िए और देखिए कि उही ‘कूलन केलिन’ का उच्चारण मगीत इन दोना छंदा में किस प्रकार भिन्न जाता है, कवित्त में परकीय, मात्रिक छंद में स्थकीय, हिंदी का उच्चारण मिलता है।

इस अनियमित छंद में नायक नायिकाओं तथा भलकारों के पत्र मात्र देने में केवल स्याही का ही अधिक प्रयोग नहीं हुआ, कविता का राग भी गढ़ प्रधान हो गया। वाणी के स्वाभाविक सगीत का विकास तो रुक गया, उनकी पूति अनुप्रासा तथा भलव अधिकता से बरनी पड़ी। कवित्त छंद में जब तक भलकारों की न हो तब तक वह सजता भी नहीं, अपनी कुलवधू की तरह दो भाभूषण उपहार पाकर ही वह पस नता से प्रवीप्त नहीं हो गणिका की तरह अनेकानेक वस्त्र भूषण ँठ लेने पर ही वही अरसालाप करने देता है।

इसका कारण यह है कि काव्य सगीत के मूल तत्त्व स्वर हैं, व्यजन, जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के लिए ‘स्वर के नार’ पर ही कर संचालन किया जाता और शेष तार केवल पूर्ति के लिए, मुख्य तार को सहायता देने भर के लिए झुकाए जाते, उसी प्रकार कविता में भी भावना का रूप स्वरों के साथ उनकी यथोचित मंथी पर ही निर्भर रहता है, ध्वनि चिपण को (जिसमें राग व्यजन प्रधान रहता, यथा—“घन घमण्ड नभ धीरा”) अथवा व्यजन सगीत भावना की अभिव्यक्ति को प्रस्फुटि में प्रायः गीण रूप से सहायता मात्र करता है। जिस छंद में स्वर की रक्षा की जा सकती उसके समीच प्रसार को यथावकाश मिल सकता है, उसमें राग का स्वाभाविक स्फुरण, भाव तथा व सामंजस्य पूर्ण रूप से मिलता है, जहाँ राग केवल व्यजनो की में झूलता वहा भलकारों की भलव के साथ केवल ‘हिडोरे’ रमक सुनायी पड़ती है। कवित्त का राग व्यजनप्रधान है, उस प्रथा मात्राओं के विकास के लिए अवकाश नहीं मिलता। नीचे उदाहरण देकर इसे स्पष्ट करूँगा—

“इंद्रधनु-सा आशा का छोर

अनिल में झटका कभी झछोर इस मात्रिक छंद में ‘सा मा’ इन चार वर्णों से ‘म’ का प्रधान भाग के दोष का संशय है।

की तरह अनिल में अछोर अटका देता है द्वितीय चरण में 'अ' की पुनरावृत्ति भी कल्पना का इस काम में सहायता देती है, उमी प्रकार,

"कभी अचानक भूतो का सा प्रकटा विकट महा आकार" इन चरणों में स्वर के प्रसार द्वारा ही भूतो का महा आकार प्रकट होता है, 'ब' 'ट' आदि व्यंजनों की आवृत्ति उसे भीषण बनाने में सहायता मात्र देती है, पुन —

"हमें उड़ा ले जाता जब द्रत दल बल युत घुस वातुल चोर" इसमें लघु अक्षरों की आवृत्ति ही वातुल चोर के दल बल युत घुसने के लिए माग बनाती है। यदि प्राप उपयुक्त चरणा में किसी एक को कवित्त छंद में बांधकर पढ़ें, यथा —

'इ' द्रघनु मा आशा का छोर
अनिल में अटका कभी अछोर

इस, 'इ' द्रघनु सा आशा का छोर अटका अछोर
अनिल में, (अनिल के अचल आकाश में)"

इस प्रकार रखकर पढ़ें तो प्रत्येक अक्षर की कड़ी अलग अलग हो जाने, तथा स्वरों का प्रस्तार रुक जाने के कारण, राग के आकाश में कल्पना का अछोर इ' द्रघनुप नहीं बनने पाता। उसी प्रकार — 'अरी सलिल की लोल हिलोर," इस पद में 'ई' तथा 'ओ' की आवृत्ति जिस प्रकार 'हिलोर' को गिरानी और उठाती तथा "पल पल परिवर्तित प्रकृति वेश" इस चरण में लघु मात्राओं का समुदाय अथवा स्वरों का सकोच, गिलहरी की तरह दौड़कर, जिस प्रकार प्रकृति के वेश को पल पल परिवर्तित कर देता, कवित्त छंद की प्रेक्षित मशीन में कस जाने पर उपयुक्त वाक्यों के पल उस प्रकार स्वच्छ-दत्तापूर्वक स्वराकाश में नहीं उठ सकते, क्योंकि वह छंद हिन्दी के उच्चारण संगीत के अनुकूल नहीं है।

कविता विश्व का अंतरतम संगीत है, उसके आनंद का रोमहास है, उसमें हमारी सूक्ष्मतम दृष्टि का मम प्रकाश है। जिस प्रकार कविता में भावों का अंतरस्थ हृत्स्पन्द अधिक गम्भीर, परिस्पृष्ट तथा परिपक्व रहता है उसी प्रकार छंदबद्ध भाषा में भी राग का प्रभाव, उसकी शक्ति, अधिक जाग्रत प्रबल तथा परिपूर्ण रहती है। राग ध्वनि लोक की कल्पना है। जो वायु भाव जगत में कल्पना करती, वह वायु शब्द जगत में राग, दोनों अभिन हैं। यदि किसी भाषा के छंदों में, भारती के प्राणों में शक्ति तथा स्फूर्ति संचार करनेवाले उनके संगीत को अपनी उन्मुखता भक्तियों के पलों में उठाने के लिए प्रयास क्षेत्र तथा विनाशकाश न मिलता हो, वह पिंजर बद्ध कीर की तरह छंद के अस्वाभाविक बंधनों से दृष्टि हो, उड़ने की चेष्टा में छटपटाकर गिर पड़ता हो, तो उस भाषा में छंद बद्ध वाक्य का प्रयोजन ही क्या? प्रत्येक भाषा के छंद उसके उच्चारण संगीत के अनुकूल होने चाहिए। जिस प्रकार पतंग डोर के लघु गुह्र सवेतों की सहायता से और भी ऊँची ऊँची उड़ती जाती है, उमी प्रकार कविता का राग भी छंद के इंगितों से दत्त तथा प्रभावित होकर अपनी ही उन्मुखता में अनन्य की ओर अग्रसर होता जाता है। हमारे साधारण वार्तालाप में भाषा संगीत को जो यथार्थ क्षेत्र नहीं प्राप्त होता उसी की प्रति के लिए वाक्य में छंदों का प्रादुर्भाव हुआ है। कविता में भावों का

प्रगाढ मगीत के साथ भाषा का संगीत भी पूर्ण परिस्फुट होना चाहिए, तभी दोनों में सन्तुलन रह सकता है। पद्य को हम गद्य की तरह नहीं पढ़ते, यदि ऐसा करें तो हम उसके साथ अन्याय ही करेंगे। पद्य में वाणी का रोम्राँ रोम्राँ संगीत में सनकर, रस में डूबे हुए किशमिश की तरह फूल उठना है, सुरों में सघी हुई वीणा की तरह उसके तार, किसी प्रज्ञात वायवीय स्पृश से, अपने आप, अनवरत झरारों में कापते रहते हैं, पावस की भ्रंघियारी में जुगनुभों की तरह अपनी ही गति में प्रभा प्रसारित करते रहते हैं।

अब कुछ तुक की बातें होनी चाहिए। तुक राग का हृदय है, जहाँ उसके प्राणों का स्पन्दन विशेष रूप से सुनायी पड़ता है। राग की समस्त छोटी-बड़ी नाडियाँ मानो अत्यानुप्रास के नाडी चक्र में केन्द्रित रहती, जहाँ से नवीन बल तथा शुद्ध रक्त ग्रहण कर के छंद के शरीर में स्फूर्ति संचार करती रहती हैं। जो म्यान ताल तरल में 'सम' का है वही स्थान छंद में 'तुक्' का, वहाँ पर राग शब्दों के सरल तरल ऋजुकुजित परनों में घूम-फिरकर विराम ग्रहण करता, उसका सिर जैसे अपनी ही स्पष्टता में हिल उठता है। जिस प्रकार अपने अवरोह में राग सवादी स्वर पर बार बार ठहरकर अपना रूप विशेष व्यक्त करता है, उन्हीं प्रकार वाणी का राग भी तुक की पुनरावृत्ति से स्पष्ट तथा परिपुष्ट होकर लययुक्त हो जाता है। तुक उसी छंद में अच्छा लगता है जो पद विशेष में गुथी हुई भावना का आधार स्वरूप हो। प्रत्येक वाक्य के प्राण शब्द-विशेष पर निहित अथवा अवलम्बित रहते हैं। शेष शब्द उसकी पूर्ति के लिए, भाव को स्पष्ट करने के लिए सहायक मात्र होते हैं। उस शब्द का हटा देने से सारा वाक्य अयश्वय, हृदयहीन सा हो जाता है। वाक्य की डाल में, अपने अर्थ सहचरों की हरीतिमा से सुसज्जित, यह शब्द मीठ की तरह छिपा रहता है, जिसके भीतर से भावना की कोकिला बाल उठनी और वाक्य का प्रत्येक पत्र उसके राग की अपनी ममर ध्वनि में प्रतिध्वनित कर परिपुष्ट करता है, इसी शब्द सम्राट के भाल पर तुक का मुकुट शाभा देता है। इसका कारण यह है कि अत्यानुप्रासवाला शब्द राग की भावति सशक्त होकर हमारा ध्यान आकर्षित करता रहता है अतः वाक्य का प्रधान शब्द हान के कारण वह भाव को हृदयगम कराने में भी महायत्ना देता है।

हमें अपनी दिनचर्या में भी, प्रायः एक प्रकार का तुक मिलता है, जो उसे समयित तथा सीमाबद्ध रखता, जिसकी प्रारंभिक की छोटी-मोटी बाधकारिणी गतिर्या आकर्षित रहती है। जब हम उस सीमा को प्रसावधानी के कारण उल्लंघन कर बैठते हैं, तब हमारे काय हम तपति नहीं देत, हमारे हृदय में एक प्रकार का अमृतोष जमा हो जाना हम अपनी दिनचर्या का नेट्र खो बैठते, और स्वयं अपनी ही भाषा में वक्तुके-म लगते हैं। एक और कारण से भी हम अपने जीवन का तुक खो बैठते हैं—जब हम अधिन काय व्यग्र अथवा भारान्ना रहते उस समय काम राज का ऐसा ताप त्रिया का एका स्पन्दन बम्पन रहता है कि हम अपनी स्वाभाविक दिनचर्या में बरत जानवाने व्यवहार के लिए जीवन के स्वतंत्र क्षणों में प्रत्येक काय के साथ जो एक घानद की मृष्टि मिल

सोलह मात्रा का ग्रिस्ल छंद भी निम्हरिणी की तरह कल्-बल् छल् छल करता हुआ बहता है। इसके तथा चौदह मात्रा के सखी छंद की गति में कितना अंतर है? सखी छंद के प्रत्येक चरण में अत्यानुप्रास भ्रष्टा नहीं लगता, दूर-दूर तक रखने से यह अधिक करण हो जाता है, अतः मंगण के बदले भगण अथवा नगण रखने से इसकी लय में एक प्रकार का स्वर भग आ जाता है, जो करुणा का संचार करने में सहायता देता है। पंद्रह मात्रा का चौपाई छंद अनमोल मोतियों का हार है, बाल साहित्य के लिए इससे उपयुक्त छंद मुझे कोई नहीं लगता। इसकी ध्वनि में बच्चों की साँसें, बच्चों का कण्ठरव मिलता है, बच्चों की ही तरह यह चलन में इधर उधर देखता हुआ, अपने को भ्रूस जाता है। ग्रिस्ल भी बाल-कल्पना के पक्ष में खूब उड़ता है।

हिंदी में मुक्त काव्य का प्रचार भी दिन दिन बढ़ रहा है, कोई इसे खर काव्य कहते हैं, कोई कगारू। सन् १९२१ में जब 'उच्छ्वास' मेरी बिरह कृश लेखनी से यस के बनक बलय' की तरह निकल पड़ा था, तब "निगम जी ने 'सम्मेलन पत्रिका में उस बीसवीं सदी के 'महा-काव्य' की आलोचना करते हुए लिखा था, 'इसकी भाषा रंगीली, छंद स्वच्छंद है।' पर उस वामन ने, जो कि लोकप्रियता के रात दिन घटने-बढ़ने वाले चाँद को पकड़ने के लिए बहुत छोटा था कुछ ऐसी टाँगें फैला दी कि आज, सौभाग्य अथवा दुर्भाग्यवश हिंदी में सबन 'स्वच्छंद छंद' ही की छटा दिखायी पड़ती है।

यह 'स्वच्छंद छंद' ध्वनि अथवा लय (रिथ्म) पर चलता है। जिस प्रकार जलीय पहाड़ से निम्हर नाद में उतरता, चटाव में मंद गति, उतार में सिप्रवेग धारण करता, आवश्यकतानुसार अपने किनारे को काटता छाटता, अपने लिए ऋजु कुचित पथ बनाता हुआ आगे बढ़ता है उसी प्रकार यह छंद भी कल्पना तथा भावना के उत्थान पतन, आवतन-विवर्तन के अनुरूप सकुचित प्रसारित होता, सरल तरल, ह्रस्व दीर्घ गति बदलता रहता है।

इस मुक्त छंद की विशेषता यह है कि इसमें भाव तथा भाषा का सामंजस्य पूर्ण रूप से निभाया जा सकता है। हरिगीतिका, पदरि, रोला आदि छंदों में प्रत्येक चरण की मात्राएँ नियमित रूप से बढ़ होने के कारण भावना को छंद के अनुसार ले जाना किसी प्रकार खींच खाँचकर उसके ढाँचे में फिट कर देना पड़ता है, कभी पाद पूति के लिए अनावश्यक शब्द भी रख देने पड़ते हैं। उग्रसाम्यवादियों की तरह ये छंद बाह्य समानता चाहते हैं। मुक्त काव्य आन्तरिक ऐक्य, भाव जगत के साम्य को ढूँढ़ता है। उसमें छंद के चरण भावानुकूल ह्रस्व दीर्घ हो सकते हैं। क्वार्टो में रहनेवाले बाबुर्षों की तरह, भावना को परत-पत्रा के हाथों बने हुए घरों के अनुसार, अपनी खाने पीने उठने-बैठने, सोने रहने की सुविधा को, कुछ इने गिने कमरों में ही येन वेन प्रकारेण ठूस ठाँसकर जीवन-निवाह नहीं करना पड़ता, वह अपनी स्वतंत्र इच्छा स्वाभाविक रीति के अनुरूप, अपनी आत्मा के सुविधानुसार, अपना निवेदन बनाता है जिसमें उसका जीवन अपने कुटुम्ब के साथ स्वेच्छानुसार हाथ पाँव फैलाकर सुखपूर्वक रह सके।

जाती, उसने लिए, भ्रवनाश ही नहीं मिलता, हमारे काय प्रवाह म तीव्र गति रहती, हमारा जीवन एग भ्रमा त दौड़ सा, कुछ समय के लिए, बन जाता है। यही ब्लव वस पयवा भुतुकात कविता है। इसमें कम (एकशन) का प्राधान्य रहता है, दिन की उज्ज्वल ज्योति म काम का अधिक प्रकाश रहता, उनमें हमें तुक नहीं मिलता, प्रभात और संध्या के भ्रवनाशपूर्ण घाटों पर हमें इस तुक के दर्शन मिलते हैं, प्रत्येक पदार्थ म एक सोन की भावपूर्ण, शांत, मगीतमय छाप सी लग जाती, यही गीति-वाच्य है।

हिंदी म रोला छंद अस्यानुप्रासहीन कविता के लिए विशेष उपयुक्त जान पड़ता है, उसकी सीमा म प्रसस्त जीवन तथा स्पंदन मिलता है। उसने तुरही के समान स्वर स निर्जीव शब्द भी फटा उठते हैं। ऐसा जान पड़ता है, उसके रात्रपय म मला लगा है प्रत्येक शब्द 'प्रवाल दोभा इव पादपाना' तरह तरह के मकेन तथा चेष्टाए करता, हिलता झुलता आगे बढ़ता है।

भिन्न भिन्न छंदों की भिन्न भिन्न गति होती, और तदनुसार वे रस-विशेष की सृष्टि करने में भी सहायता देते हैं। रघुवंग म 'प्रज विलाप का वैतालीय छंद करण रस की भवतारणा के लिए कितना उपयुक्त है? उसके स्वर में कितनी कातरता, दीनता तथा व्याकुलता भरी है? जैसे अधिक उद्वेग के कारण उनका कण्ठ बदगम हो गया हो भर गया हो। यदि विहाग राग की तरह उस छंद का चित्र भी वही होता तो उसकी आँखों में अवश्य आँसुआ का समुद्र उमड़ता हुआ मिलता। मालिनी छंद में भी करुण आह्वान प्रच्छा लगता है।

हिंदी के प्रचलित छंदों में पीयूष वषण, रूपमाला, सखी, और प्लवगम छंद करुण रस के लिए मुझे विशेष उपयुक्त लगते हैं। पीयूष वषण की ध्वनि से कौसी उदासीनता टपकती है? मधुभूमि में बहनेवाली निजल तटिनी की तरह, जिसके किनारे पल्लवों के शृंगार से विहीन, जिसकी धारा लहरों के चंचल कलरव तथा हास परिहास से वंचित रहती, यह छंद भी वैषम्य के म, अकेलेपन में सिसकता हुआ, था त जिह्वा गति से, अपने ही अधुजल से सिकत धीरे धीरे बहता है। हरिगीतिका छंद भी करुण रस के लिए अच्छा है।

रोला और रूपमाला दोनों छंद चौबीस मात्रा के हैं पर इन दोनों की गति में कितना अंतर है? रोला जहाँ बरसाती नाले की तरह अपने पथ की चक्कावटों को भाँघता तथा कलनाद करता हुआ आगे बढ़ता है, वही रूपमाला दिन भर के काम घंघे के बाद अपनी ही चक्कावट के बोझ से लद हुए किसान की तरह चिंता में डबा हुआ, नीची दृष्टि किये ढोले पावा से जैसे घर की ओर जाता है।

राधिका छंद में ऐसा जान पड़ता है जैसे इसकी त्रीडाप्रियता अपने ही परदो में 'गत' बजा रही हो। जैसे परिमो की टोली परस्पर हाथ पकड़, चंचल नूपुर नृत्य करती हुई लहरों की तरह अग भगियों में उठती झुकती कोमल कण्ठ स्वरा से गाय रही हो। इस छंद में कितनी ही अधिक लघु मात्राएँ रहेंगी, इसके चरणों में उनकी ही मधुरता तथा नृत्य रहेगा।

सोलह मात्रा का अरिस्त छंद भी निम्हरिणी की तरह बल-बल छल् छल् करता हुआ बहता है। इसके तथा चौदह मात्रा के सखी छंद की गति में कितना अंतर है? सखी छंद के प्रत्येक चरण में अत्यानुप्रास अच्छा नहीं लगता, दूर दूर तुफ रचने से यह अधिक बरण हो जाता है, अतः में मगण के बदले भगण अथवा नगण रखने से इसकी लय में एक प्रकार का स्वर भग आ जाता है, जो बरणा का संचार करने में सहायता देता है। पंद्रह मात्रा का चौपाई छंद अनमोल मोतियों का हार है, बाल साहित्य के लिए इससे उपयुक्त छंद मुझे कोई नहीं लगता। इसकी ध्वनि में बच्चों की साँसें, बच्चा का कण्ठरव मिलता है, बच्चों की ही तरह यह चलन में इधर उधर देखता हुआ, अपने को मूल जाता है। अरिस्त भी बाल-कल्पना के पक्षों में खूब उड़ता है।

हिंदी में मुक्त काव्य का प्रचार भी दिन दिन बढ़ रहा है, कोई इस स्वर काव्य कहते हैं, कोई कगारू। सन १९२१ में जब 'उच्छवास' मेरी विरह कृदा लेखनी से यक्ष के वनर वसय' की तरह निकल पड़ा था, तब "निगम" जी ने 'सम्मेलन पत्रिका' में उस 'बीसवीं' सदी के 'महा काव्य' की आलोचना करते हुए लिखा था, 'इसकी भाषा रंगीली छंद स्वच्छंद है।' पर उस धामन ने, जो कि सारप्रियता के रात दिन घटने बढ़ने वाले चाँद को पकड़ने के लिए बहुत छोटा था, कुछ ऐसी टाँगें फँसा दी कि आज, सौभाग्य अथवा दुर्भाग्यवश, हिंदी में सबत्र 'स्वच्छंद छंद' ही की छटा फैलायी पड़ती है।

यह 'स्वच्छंद छंद' ध्वनि अथवा लय (रिथ्म) पर चलता है। जिस प्रकार जलीय पहाड़ से निम्हर नाद में उतरता, चढ़ाव में मंद गति, उतार में क्षिप्रवेग धारण करता, आवश्यक्तानुसार अपने किनारों को काटता छाँटता, अपने लिए ऋजु कुक्षित पथ बनाता हुआ आगे बढ़ता है, उसी प्रकार यह छंद भी कल्पना तथा भावना के उत्थान पतन, आवतन विवतन के अनुरूप सञ्चित प्रसारित होता, सरल तरल, ह्रस्व दीघ गति बदलता रहता है।

इस मुक्त छंद की विशेषता यह है कि इसमें भाव तथा भाषा का सामंजस्य पूर्ण रूप से निभाया जा सकता है। हरिगीतिका, पदरि रोला आदि छंदों में प्रत्येक चरण की मात्राएँ नियमित रूप से बढ़ होने के कारण भावना को छंद के अनुसार ले जाना, किसी प्रकार लीच लाँचकर उसके ढाँचे में फिट कर देना पड़ता है, कभी पाद प्रीति के लिए अनावश्यक शब्द भी रख देने पड़ते हैं। उपसाम्यवादियों की तरह ये छंद बाह्य समानता चाहते हैं। मुक्त काव्य आंतरिक ऐक्य, भाव जगत के साम्य को बढ़ता है। उसमें छंद के चरण भावानुकूल ह्रस्व-दीघ हो सकते हैं। कवियों में रहनेवाले बाबुओं की तरह, भावना को, परत-प्रता के हाथों बने हुए घरों के अनुसार, अपनी खाने पीने, उठने बैठने सोने रहने की सुविधा को, कुछ देने मिने कमरों में ही येन वेन प्रकारेण ठूस ठासकर जीवन निर्वाह नहीं करना पड़ता, वह अपनी स्वतंत्र इच्छा, स्वाभाविक रुचि के अनुरूप अपनी आत्मा के सुविधानुसार अपना निकेतन बनाता है जिसमें उसका जीवन अपने कुटुम्ब के साथ स्वेच्छानुसार हाथ पाँव फलाकर सुलभूषण रह सके।

इस प्रकार की कविता में भ्रमा के गठन की धार विशेष ध्यान रखना पड़ता है। इसमें चरण इसलिए घटाये बढ़ाये जाते हैं कि काव्य सम्बद्ध समयमित रहे, उसकी क्षीर यष्टि न गणेश जी की तरह स्थूल तथा मासल हो, न ब्रज भाषा की बिरहिणी के सदृश अस्पष्ट अस्थि पजर। जहाँ छंद के पद भावानुसार नहीं जाते, और माहवश अपनी सजावट ही के लिए घटत बढ़त, चीन की सुन्दरिया अथवा पाश्चात्य महिलाओं की तरह केवल अपने चरणा को छाटा रखने के लिए लोहे के तंग जूत, कमर का पतरी रखने के लिए चुस्त पेटी पहनने लगते, वहाँ उनके स्वाभाविक सी दय का विकास तो रुक ही जाता है, कविता अस्वस्थ तथा लक्ष्यभ्रष्ट भी हो जाती है।

अथ छंदों की तरह मुक्त काव्य भी हिन्दी में ह्रस्व दीर्घ मात्रिक संगीत की लय पर ही सफल हो सकता है। छंद का राग भाषा के राग पर निर्भर रहता है दोनों में स्वरैक्य रहना चाहिए। जिस प्रकार गवया तानपूरा के स्वरों में कण्ठस्वर मिलाकर गाता, और स्वतंत्रतापूर्वक तान तथा आलाप लेने पर भी उसके कण्ठ का तम्बूरे के स्वरों के साथ सामंजस्य बना ही रहता, तथा ऐक्य भंग होता ही वह बेसुरा हो जाता, उसी प्रकार छंद का राग भी भाषा के तारों पर भ्रूणता है, और जहाँ दोनों में मंत्री नहीं रहती वहाँ छंद अपना 'स्वर' खो बैठता है। उदाहरणार्थ मेरे मित्र हिन्दी के भावुक सहृदय कवि 'निराला जी के छंदों को लीजिए।

उनके कुछ छंद बँगला की तरह अन्तर मात्रिक राग पर, कुछ हिन्दी के ह्रस्व दीर्घ मात्रिक संगीत पर चलते हैं, तथा कुछ इस प्रकार मिश्रित हैं कि उनमें कोई भी नियम नहीं मिलता। जहाँ पर उनकी कविता ह्रस्व दीर्घ संगीत पर चलती उनकी उज्ज्वल भाव राशि उनके रचना चातुर्य सूत्र में गुथी हुई, हीरा के हार की तरह चमक उठती है। किंतु जहाँ पर बँगला के अनुसार चलती, वहाँ उसका राग हिन्दी के लिए अस्वाभाविक हो जाता है। उदाहरणार्थ बँगला की कुछ साइनें लीजिए,—

हे सम्राट कवि

एह तब हृदयेर छवि,

एह तब नव मेघदूत,

अपूर्व अदभुत

छंदे गाने

उठियाछे अलकछेर पाने

जेषा तब बिरहिणी प्रिया

रयेछे मिशिया

प्रभातेर अरुण आभासे,

बलात्त सञ्छा दिग तेर करुण निश्वास

पूणिमाय दहहीन चामलिर लावण्य विलास,

भापार अतीत तीरे

कागाल नयन जेषा द्वार ह ते आपो फिरे फिरे

—श्री ब्रनाथ ठाकुर

इहे पहले बँगला उच्चारण के साथ पढ़िए फिर हिन्दी उच्चारण के अनुसार पढ़ने की चेष्टा कीजिए, बँगला उच्चारण का प्रवाह ज्यों ही

इनके ऊपर से हटा दिया जाता है, सारी शब्द राशि जलधारा के सूख जाने पर नदी की तरह में पड़े हुए निष्प्रभ रोडों की तरह, अपने जीवन का कलरव, अपनी कोमलता चंचलता, अपनी चमक दमक तथा गति गंवाकर अपनी ही लंगड़ाहट में डगमगाती हुई गिर पड़ती है। इसका कारण यह है कि बंगला के उच्चारण की मासलता हिंदी में नहीं, इसका ह्रस्व दीर्घ राग बंगला छोड़ो में स्वाभाविक विकास नहीं पाता। बंगला उच्चारण के श्वासवायु में उपयुक्त पद के चरण स्वर के रंगीन गुप्पारा की तरह फूल उठते, जिसके निकलते ही छंद के पद ढीले पड़ जाते, शब्द पिचक जाते, और उनका परस्पर का सम्बन्ध टूट जाने के कारण राग की विद्युतधारा का प्रवाह रुक जाता है। शीघ्रतः 'निराला' जी के भी दो एक छंद देखिए—

(१) देख यह कपोत कण्ठ—

बाहु बल्ली कर सरोज—

उन्नत उरोज पीन—क्षीण कटि—

नितम्ब भार—चरण सुकुमार—

गति मद मद

छूट जाता धंय श्रुति मुनियों का,

दबो भोगियों की तो रात ही निराली है।

(२) कहाँ ?—

मेरा अधिवास कहाँ ?

क्या कहाँ ?—रुखती है गति जहाँ ?

भला इस गति का शेष—

सम्भव है क्या—

चरण स्वर का जब तन मुझमें रहता है आवेश ?

मैंने 'मैं' शैली अपनाई

देखा दुग्री एक निज भाई,

दुल की छाया पड़ी हृदय में मेरे

भट उमड़ वेदना आयी।

पहले छंद के चरण अक्षर मात्रिक राग की गति पर दूसरे के ह्रस्व

दीर्घ मात्रिक राग की गति पर चलते हैं। पहले छंद में, 'यह, कण्ठ बल्ली सरोज, उन्नत, पीन' इत्यादि शब्दों पर एक प्रकार का स्वरपात देकर, रत्नकर, प्रागे बढ़ना पड़ता है। राग की गति मग हो जाती है। दूसरे छंद की एक साथ पढ़ना पड़ता है उसका स्वर मग नहीं होता, शब्दों में राग की एक धारा व्याप्त मिलती है। दूसरे छंद की कड़िया अलग अलग असम्बद्ध नहीं दिखायी पड़ती, उनकी दरारें लय से भरकर एकाकार हो जातीं उनमें एक प्रकार का सामंजस्य आ जाता है। पहले छंद का राग हिंदी के उच्चारण संगीत के अनुकूल नहीं दूसरे का अनुकूल है।

मुक्त काव्य में ऐसे चरण, जिनकी गति भिन्न हो—जैसे पीयूषवपण तथा रोला के चरण—साथ साथ अच्छे नहीं लगते, राग का प्रभाव कुण्ठित हो जाता है। गति बदलने के पूर्व लय को विराम दे देना चाहिए। 'पल्लव' में मेरी अधिकांश रचनाएँ इसी छंद में हैं, जिनमें 'उच्छवास

‘आसू’ तथा परिवर्तन’ विशेष बड़ी हैं ।

परिवर्तन’ में जहाँ भावना का क्रिया कम्पन तथा उत्थान पतन अधिक है, जहाँ कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, वहाँ रोला आया है, अथवा सोलह मात्रा का छंद । बीच-बीच में छंद की एकस्वरता तोड़ने तथा भावाभिव्यक्ति की सुविधा के अनुसार उसके चरण घटा बढ़ा दिये गये हैं । यथा—

“विभव की विद्युत ज्वाल

चमक, छिप जाती है तत्काल ।” ऊपर के चरण में चार मात्राएँ घटाकर, उसकी गति मंद कर देने से नीचे के चरण का प्रभाव बढ़ जाता है । यदि ऊपर के चरण में चार मात्राएँ जोड़कर उसे “विभव की चंचल विद्युत ज्वाल”—इस प्रकार पढ़ा जाय, तो नीचे के चरण में विभव की क्षणिक छटा का, चमककर छिप जाने के भाव का, स्वाभाविक स्फुरण मंद पड़ जाता है । इसी प्रकार अथवा भी भावनानुसार छंदों में काट छांट कर दी गयी है ।

‘उच्छ्वास’ और ‘आसू’ में भी छंद इसी प्रकार बदले गये, और आवश्यकतानुसार राग को विश्राम भी दे दिया गया है । यथा—

“शैशव ही है एक स्नेह की वस्तु सरल कमनीय” के बाद

“बालिका ही थी वह भी,”—इस चरण में वाणी को विश्राम मिल जाता, तब गया छंद—

“सरलपन ही था उसका मन

निरालापन या आभूषण” इत्यादि प्रारम्भ होता है । उसी प्रकार—

“सुमनदल चुन चुन कर निशि भोर

वोजना है अजान वह छोर”—इस सोलह मात्रा के छंद की गति को “नवल बालिका थी वह” वाले चरण में विश्राम देकर तब—

“उमके उस सरलपने से

मैंने था हृदय सजाया”—यह चौदह मात्रा का छंद रहता है, इसकी गति पूर्ववर्ती छंद की गति से मंद है । जहाँ ममयति के भिन्न भिन्न छंद आये हैं वहाँ विराम देने की आवश्यकता नहीं समझी गयी । इसके बाद प्रवृत्ति वणन है, उसमें निम्नरो का गिरना दृश्यो का बदलना, पवत का सहसा वादलों के बीच ओभल हो जाना आदि अद्भुत रस का मिथुन है । इसलिए वहाँ पूर्वोक्त सिधिल गतिवाले छंद के बाद तुरंत ही—

“पावस ऋतु थी पवत प्रदेस

पल पल परिवर्तित प्रकृति वेश”—यह शिप्रवामी छंद मुझे अधिक उपयुक्त जान पड़ा । इस छंद का सारा वेग—“वह मरला उस गिरि को कहती थी वादल घर”—यह विस्तृत चरण रोक देता, और

‘सरल शैशव की सुनद सुधि सी वही

बालिका मेरी मनोरम मित्र थी” इस सुख दुःख मिश्रित भावना को ग्रहण करने के लिए हृदय को तैयार कर देता है ।

आसू में वही रही एक ही छंद के चरणों में अधिक काट छांट हुई है । यथा—

“दिखता है जब उपवन

गियाना में फूली बे

प्रिये ! भर भर अपना योवन
 पिलाता है मधुकर को ।
 नवोढा बाल सह्र
 अचानक उपकूलो के
 प्रसूनो के ढिग रुकवर
 सरबती है सत्वर,
 भवेली धानुलता-सी, प्राण ।
 वहीं तब करती मधु आघात,
 सिहर उठता कृश गात,
 ठहर जाते हैं पग अज्ञात ।”

इन चरणों में शाकाकुलता के कारण स्वर भग हो जाने का भाव आया है, लय की गति रुकती जाती है, तुक भी पास पास नहीं आये हैं । इसी प्रकार “सिहर उठता कृश गात” इस चरण की गति को कुण्ठित कर देने से अनुवर्ती चरण में पगों के अज्ञात ठहर जाने का भाव अपने आप प्रकट हो जाता है । अथवा भी—

“पिघल पड़ते है प्राण

उबल चलती है दग जल धार”, इन लाइनो में प्रथम चरण के बाद जो विराम मिलता, उससे प्राणों के पिघल पड़ने तथा द्वितीय चरण में आसुओं के उबल चलने का भाव अधिक स्पष्ट हो जाता है ।—मुझे अपने इस बाल प्रयास में कहाँ तक सफलता मिली है, इसे सहृदय काव्य ममज्ञ ही जानें ।

खड़ी बोली की कविता में क्रियाओं और विशेषतः संयुक्त क्रियाओं का प्रयोग कुशलतापूर्वक करना चाहिए, नहीं तो कविता का स्वर (अक्स-प्रेसन) शिथिल पड़ जाता है, और खड़ी बोली की कविता में यह दोष सबसे अधिक मात्रा में विराजमान है । “है” को तो, जहाँ तक हो सके निकाल ही देना चाहिए, इसका प्रयोग प्रायः व्यर्थ ही होता है । इन दो सींगोवाले हरिण को ‘आश्रम मग समझ’ इस पर दया दिखलाना ठीक नहीं, यह ‘कनक मग है, इसे कविता की पञ्चवटी के पास फटकने न देना ही अच्छा है । ‘समासा’ का भी अधिक प्रयोग अच्छा नहीं लगता, समास का काम तो व्यर्थ बढ़कर इधर उधर बिखरी तथा फैली हुई शब्दों की टहनियों को काट छाटकर उन्हें सुंदर आकार-प्रकार देने तथा उनकी मासल हरीतिमा में छिपे हुए भावों को पुष्पो की व्यवत भर कर देने का है । समास की कैंची अधिक चलाने से कविता की डाल ठूठी तथा श्रीहीन हो जाती है ।

सबसे अधिक आश्चर्य की बात तो यह है कि हिन्दी में अभी समस्या पूर्ति का स्वाग जारी ही है । जो लोग ‘कवयं किं न जल्पति वागा किं न भक्षति’ के समयक और नविया को कौमो के समक्ष बैठाने तथा कविता को केवल काले-बाले अक्षरों की अंधेरी उड़ान समझनेवाले हैं उनकी बात दूसरी है पर जो कवि को राष्ट्र का निर्माता मानते हैं, जिन्हें कविता में देवताओं का भोजन, संसार का अंतरात्म हस्तपदन मिलता है उन्हें तो उसे इस अस्वाभाविक बंधन से छुड़ाने की चेष्टा करनी चाहिए । ब्रज भाषा की कविता में अधिक कृत्रिमता आने का एक मुख्य

कारण यह समस्या पूर्ति भी है। क्या कवि की विश्व-यापी प्रतिभा को तागे की तरह सुई की आँख में डाल देना ही कविता है ? सरक्स के मिलाडियो की तरह दूर से दौड़ लगाकर गन्ना के एक कृत्रिम पारमित वत्त (रिंग) के भीतर से होकर उस पार निकल जाना ही कवि का काम है ? क्या बहुपतियों को बरने की असम्भ्य प्रथा, कलक की तरह, हिंदी द्रौपदी के भाल पर सदा के लिए लगी ही रहगी ? इस लक्ष्यवेध का, इस तुक्क-दी की चाँदमारी का अब भी अंत नहीं होगा ?

हिंदी में सत्समालोचना का बड़ा अभाव है। रसगंधार, काव्यादश आदि की बीणा के तार पुराने हो गये, वे स्थायी संचारी, व्यभिचारी आदि भावों से जो कुछ संचार अथवा व्यभिचार करवाना चाहते थे, करवा चुके। जब तक समालोचना का समयानुकूल रूपान्तर न हो वह विश्व भारती के आधुनिक, विरसित तथा परिष्कृत स्वरो म न अनुवादित हो जाय, तब तक हिंदी में सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं हो सकती। बड़े हृष की बात है कि अब हिंदी यूनिवर्सिटी की चिर वञ्चित उच्चतम वक्षाआ भी प्रवेश पा गयी, वहाँ उसे अपनी वहन अँगरेजी के साथ घातलाप तथा हेस मेल बढ़ाने का अवसर तो मिलेगा ही उनम घनिष्ठता भी स्थापित हो जायेगी। आशा है विश्वविद्यालय के उत्साही हिंदी प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोवद्ध समालोचक, बेचारे देव और विहारी में कौन बड़ा है इसके निणय के साथ उनके भावों का निबटारा करने, तथा 'सहित' शब्द में ध्यज प्रत्यय जोड़कर सत्साहित्य की सृष्टि करने में व्यस्त है, तब तक हिंदी में अँगरेजी ढंग की समालोचना का प्रचार कर, उसके पथ में प्रकाश डाला का प्रयत्न करेंगे। हम लोग अब 'काव्य रसात्मक वाक्यम', 'रमणीयाय प्रतिपादक शब्द काव्यम' को अच्छी तरह समझ गये हैं।

यही पर मैं इस भूमिका को समाप्त करता हूँ। हम खड़ी बोली से अपरिचित हैं, उसमें हमने अपने प्राणों का संगीत अभी नहीं भरा, उसके शब्द हमारे हृदय के मधु से सिक्त होकर अभी सरस नहीं हुए, वे केवल नाम मात्र हैं, उनमें हम रूप रस गंध भरना होगा। उनकी आत्मा से अभी हमारी आत्मा का साक्षात्कार नहीं हुआ, उनके हृत्स्पन्द से हमारा हृत्स्पन्दन नहीं मिला, वे अभी हमारे मनोवेगों के चिरालिप्त पाश में नहीं बँधे, —दसीलिए उनका स्पश अभी हम रोमांचित नहीं करता वे हमें रमहीन गंधहीन लगते हैं। जिस प्रकार बड़ी चुवाने से पहले उड्ड की पीठी की मधकर हलवा तथा कोमल कर लेना पड़ता है, उसी प्रकार कविता के स्वरूप में भावों के ढाँचों में ढालने के पूर्व भाषा को भी हृदय के ताप में गलाकर कोमल, करुण, सरस प्राञ्जल कर लेना पड़ता है। इसके लिए समय की आवश्यकता है, उसी के प्रवाह में बढ़कर खड़ी बोली के खुरदरे रोडे हमें धीरे धीरे चिक्ने तथा चमकीले लगन लगेंगे। हमें आना है भविष्य इसके समुद्र को मधकर इससे चौदह रत्नों को किसी दिन समार के सामन रख देगा, और शीघ्र ही कोई प्रतिभाशाली पथ अपनी प्रतिभा के बछड़े से इस भारत की भारती को दुहकर तथा राष्ट्र के साहित्य को अनंत उबार बनाकर, एक बार फिर दुर्भिन पीडित समार को परितृप्ति प्रदान करेगा। शुभमस्तु।

पल्लव

अरे, ये पल्लव बाल !

सजा सुमनो के सौरभ हार

गूँथते वे उपहार,

अभी तो हैं ये नवल प्रवाल,

नहीं छूटी तरु ढाल,

विश्व पर विस्मित चितवन ढाल,

हिलाते अघर प्रवाल !

न पत्रों का ममर सगीत,

न पुष्पों का रस, राग, पराग,

एक अस्फुट, अस्पष्ट, अगीत,

सुप्ति की ये स्वप्निल मुसकान,

सरल शिशुओं के शुचि अनुराग,

वय विहगों के गान !

हृदय के प्रणय कुज में लीन

मूक कोकिल का मादक गान,

बहा जब तन मन बंधन हीन

मधुरता से अपनी अनजान,

खिल उठी रोशनी सी तरकाल

पल्लवों की यह पुलकित ढाल !

प्रथम मधु के फूलों का बाण

दुरा उर में, कर मृदु आघात,

रुधिर से फूट पड़ी रुचिमान

पल्लवों की यह सजल प्रभात,

शिराओं में उर की अज्ञात

नव्य जग जीवन भर गतिवान !

दिवस का इनमें रजत प्रसार

उषा का स्वर्ण सुहाव,

निशा का तुहिन अश्रु शृंगार,

सौंझ का नि स्वन राग,

नवोढा की लज्जा सुकुमार,

तरुणतम सुंदरता की प्राण !

कल्पना के ये विह्वल बाल,

प्रांथ के अश्रु, हृदय के हास,

वेदना के प्रदीप की ज्वाल,
 प्रणय के ये मधुमास,
 सुखि के छाया वन की साँस
 भर गयी इनमे हाव, हुलास ।

आज पल्लवित हुई है डाल,
 भुवेया कल गुजित मधुमास ।
 मुग्ध होंगे मधु से मधु बाल,
 सुरभि से अस्थिर मरुताकाश ।

(नवम्बर, १९२४)

उच्छ्वास

(सावन-भादों)

(सावन)

सिसकते, अस्थिर मानस से
 बाल बादल सा उठकर आज
 सरल, अस्पृष्ट उच्छ्वास ।

अपने छाया के, पक्षों में
 (नीरव, घोष भरे शखों में)
 मेरे आसू मूष, फल गम्भीर मेघ सा,
 आच्छादित कर ले सारा आकाश ।

यह अमूल्य मोती का साज,
 इन सुवर्णमय, सरस परो में
 (शुचि स्वभाव से भरे सरो में)
 तुझको पहना जगत देख ले, — यह स्वर्गीय प्रकाश ।

भद विद्युत सा हसकर,
 वज्र सा उर में घँसकर

गरज, गगन के गान । गरज गम्भीर स्वरो में,
 भर अपना सदेश उरो में, श्री अघरो में,
 वरस घरो में, वरस सरित, गिरि, सर, सागर में,
 हर मेरा सताप, पाप जग का क्षणभर में ।
 हृदय के सुरभित सास ।

जरा है आदरणीय,

सुखद यौवन । विलास उपवन रमणीय,
 सशबही है एक स्नेह की वस्तु सरल धमनीय,
 — बालिका ही थी वह भी ।

सरलपन ही था उसका मन
 निरालापन था आभूषण,
 कान से मिले अज्ञान नयन
 सहज था सजा सजीला तन ।

सुरीले, ढीले अघरो बीच
अधूरा उसका लचका गान
विकच वचपन को, मन को बीच
उचित बन जाता था उपमान ।

छपी सी पी सी मधु मुसकान
छिपी सी, खिची सखी-सी साथ,
उसी की उपमा - सी बन, मान
गिरा का धरती थी, धर हाथ ।

रंगीले, गीले फूलों-से
अधखिले भावों से प्रमुदित
वाल्मीकि सरिता के कूलों से
खेलती थी तरंग सी नित ।
—इसी में था असीम अवसित ।

मधुरिमा के मधुमास ।
मेरा मधुर का सा जीवन
कठिन कम है, कोमल है मन,
विपुल मृदुल सुमनों से सुरभित,
विकसित है विस्तृत जग उपवन ।

यही हैं मेरे तन, मन, प्राण,
यही हैं ध्यान, यही अभिमान,
धूलि की ढेरी में अनजान
छिपे है मेरे मधुमय गान ।
कुटिल कटि हैं, कही कठोर,
जटिल तरु जाल हैं किसी ओर
सुमन दल चुन चुनकर निशि ओर
खोजना है अजान वह छोर ।
—नवल कलिका थी वह ।

उसके उस सरलपने से
मैंने था हृदय सजाया,
नित मधुर मधुर गीतों से
उसका उर था उकसाया ।

कह उस, कल्पनाओं की
कल कल्प लता, अपताया,
वह नवल भावनाओं का
उसमें पराग था पाया ।
मैं मद हास सा उसके
मधु अघरो पर मँडराया,
और उसकी मुखद सुरभि से
प्रतिदिन समीप लिच आया ।
पावस ऋतु थी पवन प्रदेश,
पल पल परिवर्तित प्रकृति वैश ।

मेखलाकार पवत अपार
 अपने सहस्र दृग मुमन फाड़
 अवलोक रहा है बार-बार
 नीचे जल में निज महाकार,
 —जिसके चरणों में पला ताल
 दण-सा फैला है विशाल ।।

गिरि का गौरव गाकर झर्-झर्
 मद में नस-नस उत्तेजित कर
 मोती की लड़ियों से सुंदर
 झरते हैं भाग भरे निम्बर ।

गिरिवर के उर से उठ उठकर
 उच्चाकाक्षाओं से तस्वर
 हैं झँक रहे नीरव नभ पर,
 अनिमेष, घटल, कुछ चितापर ।

—उड़ गया, अचानक, लो, भूधर
 फड़का अपार वारिद के पर !
 रव क्षेप रह गये हैं निर्भर
 है टूट पड़ा भू पर अम्बर ।

धँस गये घरा में सभय शाल
 उठ रहा धुआ, जल गया ताल ।

—यो जलद यान में विचर, विचर,
 था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ।

(वह सरला उस गिरि को कहती थी बादल घर ।)

इस तरह मेरे चित्तेरे हृदय की
 बाह्य प्रकृति बनी अमरुत चित्र थी,
 सरल शैशव की सुलद सुधि सी वही
 बालिका मेरी मनोरम मित्र थी ।

(भादो)

दीप के बड़े विकास ।

अनिल सा लोक लोक में,

हृष में धीर शोक में,

कहाँ नहीं है स्नेह ? साँस सा सबके उर में !

रुदन, क्रीडन, आलिगन,

भरण, सेवन आराधन,

शशि की सी ये कलित कलाएँ किलक रही हैं पुर-पुर में !

यही तो है बचपन का हास
 खिले यौवन का मधुप विलास,
 प्रौढता का वह बुद्धि विकास,
 जरा का अतनयन प्रकाश ।
 जन्मदिन का है यही हुलास,
 मृत्यु का यही दीघ निश्वास ।

है यह वैदिक वाद,
विश्व का सुख दुःखमय उमाद ।
एकतामय है इसका नाद—

गिरा हो जाती है सनयन,
नयन करते नीरव भाषण,
श्रवण तक भा जाता है मन,
स्वयं मन करता बात श्रवण ।

अश्रुभो मे रहता है हास
हास मे अश्रुकणो का भास,
श्वास मे छिपा हुआ उच्छ्वास
और उच्छ्वासो ही में श्वास ।

बँधे हैं जीवन तार,
सब मे छिपी हुई है यह झकार ।
हो जाता ससार
नहीं तो दाशुण हाहाकार ।

मुरली के - से सुरसीले
हैं इसके छिद्र सुरीले,
अगणित होने पर भी तो
तारो - से हैं चमकीले ।

अचल हो उठते हैं चंचल,
चपल बन जाते हैं अविचल,
पिपल पड़ते हैं पाहन दल,
कुलिश भी हो जाता कोमल ।

चढ़ाता भी है तो गुण से
डोर कर म है, मन आकाश,
पटवता भी है तो गुण से,
खींचने को चकई-सा पास ।

मम पीडा के हास ।
रोग का है उपचार,
पाप का भी परिहार,
है अदेह सदेह, नहीं है इसका कुछ सत्कार ।
हृदय की है यह दुबल हार ।।

खींच लो इसको, कहीं क्या छोर है ?
द्रोपदी का यह दुरत दुकूल है ।
फँसता है हृदय मे नम बेति-सा,
खोज लो, इसका कहीं क्या मूल है ?

यही तो कांटे - सा चुपचाप
उगा उस तरुवर मे सुकुमार
सुमन वह या जिसमे अविचार—
बेध डाला मधुकर निष्पाप ।।

बढो म दुवसता घाप !

नही चल सगते गिरिवर राह,

न रुक सगता है सोरभवाह !

सरल हो उठता उदधि अपाह,

सूर या दुरा देता है दाह !

देता हाथ ! यह, उर से रह-रह निबल रही है आह
व्याधा का रुकता नहीं प्रवाह !

सिंदी के गुड़ हुलास !

बीनत है प्रसून दल,

साइते ही है मुहु पम,

देखा नही किसी को चुनत कोमत कोपल ! !

अभी पल्लवित हुआ था स्नेह,

साज का भी न गया था राग,

पड़ा 'पासा सा हा' सदेह,

कर दिया वह नव राग विराग !

हो गया था पतझड, मधुवाल,

पत्र तो आत हाथ, नवल !

झूठ गये स्नेह वृत्त से फूल,

लगा यह असमय कसा पल !

मिले ये दो मानस अशात,

स्नेह राशि बिम्बित था भरपूर,

अनिल सा कर अवलण आघात,

प्रेम प्रतिभा कर दी वह खूर ! !

भूमता है सम्मुख वह रूप

सुदशन हुए सुदशन अक्र !

ढाल-सा रखवाला राशि आज

हो गया है हा ! अति सा वक्र !

बासको का सा मारा हाथ,

कर दिये विकल हृदय के तार !

नही अब रुकती है झकार,

यही था हा ! क्या एक सितार ?

हुई मरु की मरीचिका आज,

भुके गया की पावन धार !

कहा है उत्कण्ठा का पार ! !

इसी वेदना मे विलीन हो अब मेरा 'ससार' !

तुम्हे, जो चाहो, है अधिनार !

टूट जा यही यह हृदय हार ! ! !

×

×

×

कौन जान सका किसी के हृदय को ?

सच नहीं होता सदा अनुमान है !

कौन भेद सका अगम आकाश को ?

कौन समझ सका उदधि का गान है ?

है सभी तो और दुबलता यही,
समझता कोई नहीं—क्या सार है !
निरपराधो के लिए भी तो अहं !
हो गया ससार कारागार है ॥
(सितम्बर, १९२१)

आंसू

(भादो की भरन)

(१)

अपलक आँखों में

उमड़ उर के सुरमित उच्छ्वास !
सजल जलधर से बन जलधार,
प्रेममय वे प्रिय पावस मास
पुन नयनो में कर' साकार,
भूक कणों की वातर वाणी भर इनमें अविकार,
दिव्य स्वर पा आंसू का तार
बहा दे हृदयोदगार !

आह, यह मेरा गीला गान !
वण वण है उर की कम्पन,
दाब्द दाब्द है सुधि की दशन,
वरण वरण है आह,
कथा है कण - कण करुण अवाह,
बूद में है बाडव का दाह !
प्रथम भी ये नयनो के बाल
खिलाये हैं नादान,
आज मणियों ही की तो माल
हृदय में बिखर गयी अनजान !
टूटते हैं असरय उडगण,
रिक्त हो गया चाँद का थान !
गल गया मन मिथी का कन,
नयी सीखी पलकों ने बान !

विरह है अथवा यह वरदान !

कल्पना में है कसकती वेदना, -
अश्रु में जीता, सिसकता गान है,
शून्य आहो में सुरीले छन्द हैं
मधुर लय का क्या कहीं अवसान है !

- वियोगी होगा पहिला कवि,
आह से उपजा होगा गान,
उमड़ कर आँखों से चुपचाप
बही होगी कविता अनजान !

हाय, किसके उर मे
उताहूँ अपने उर का भार !
किसे अब दू उपहार
गूँथ यह अयुवणी का हार ।।

मेरा पावस ऋतु - सा जीवन,
मानस - सा उमड़ा अपार मन,
गहरे, धुंधले, धुले, सोंबले,
मेघो स मेरे भरे नयन !

कभी उर मे अगणित मधु भाव
कूजते हैं विहगा - से हाव !
अरुण बलियो से कोमल धाव
कभी खुल पड़ते हैं असहाय !
हृद्रघनु - सा आशा का सेतु
अनिल मे अटका कभी अछोर,
कभी कुहरे - सी यूमित धोर,
दोलती भावी चारो धोर !

तडित-सा सुमुखि ! तुम्हारा ध्यान
प्रभा के पलक मार, उर चीर,
गूढ़ गजन वर जब गम्भीर
मुझे करता है अधिक अभीर,

जुगनुघो - से उठ मेरे प्राण
सोजते हैं तब तुम्हे निदान !

घथकती है जलदो से ज्वाल,
बन गया नीलम व्योम प्रवाल,
भाज सोने का संध्याकाल
जल रहा जतुगह-सा विकराल,

पटक रवि को बलि - सा पाताल
एक ही वामन पग मे—
सपक्ता है तमिस्र तत्काल,
—धूर्ण का विश्व विशाल !

चिनमियो से तारो को डाल
आग का -सा अंगार शशि लाल
लहकता है, फैला मणि ज्वाल
जगत को डसता है तम व्याल !

पूव सुधि सहसा जब सुकुमारि !
सरल धुक - सी सुखकर सुर मे
तुम्हारी भोली बातें
कभी दुहराती है उर मे,
अगम - से मेरे पुलकित प्राण
सहस्रो सरस स्वरो मे बूक,
तुम्हारा करते हैं आह्वान,
गिरा रहती है श्रुति-सी मूक !

देखता है, जब उपवन
पियाली में फूलों के
प्रिये ! भर-भर अपना जीवन
पिलाता है मधुकर को,

नवोढा बाल लहर
अचानक उपकूलों के
प्रसूनो के ढिग रुक कर
सरवती है सत्वर,

अकेली भावुलता - सी प्राण !

कही तब करती मधु आघात,

सिहर उठता कृश गात,

ठहर जाते हैं पग अज्ञात !

देखता है, जब पतला

इन्द्रधनुषी हलका

रेशमी घूँघट बादल का

खोलती है कुमुद कलम,

तुम्हारे ही मुख का तो ध्यान

मुझे करता तब अन्तर्धान,

न जाने तुमसे मेरे प्राण

चाहते क्या आदान !

× × ×

बादलों के छायामय मेल

घूमते हैं आसों में, फल !

अवनि भी अम्बर के वे खेल

शैल में जलद, जलद में शैल !

शिखर पर विचर मरुत रखवाल

वेणु में भरता था जब स्वर,

मेमनों से मेघों के बाल

फुदकते थे प्रमुदित गिरि पर !

द्विरद दत्तो - से उठ सुन्दर

मुखद कर सीकर - से बढ कर,

भूति - से शोभित बिलर - बिलर,

फैल फिर कटि के - से परिवर,

बदल यो विविध वेश जलधर

बनाते थे गिरि को गजवर !

इन्द्रधनु की सुनकर टकार

उचक चपला के चचल बाल,

दौडत थे गिरि के उस पार

देख उडत - विशिखी की धार,

मरुत जब उनको द्रुत चुमवार,

रोक देता था मेघासार !

प्रचल के जब वे विमल विचार
 प्रबल से उठ उठ कर ऊपर,
 विपुल व्यापकता में प्रविवार
 लीन हो जाते थे सत्वर,
 विहगम - सा बैठा गिरि पर
 सुहाता था विशाल प्रभवर ।

पपीहो की यह पीन पुकार,
 निम्नरो की भारी भर भर,
 भीमुरो की भीनी भनकार
 धनो की गुरु गम्भीर घहर,
 विदुषा की छनती छनवार,
 दादुरो के वे दुहरे स्वर,
 हृदय हरते थे विविध प्रकार
 घल - पावस के प्रश्नोत्तर ।

खल ऐंसीला भू सुरचाप—
 शूल की सुधि या बारम्बार—
 हिला हरियाली का मुदुकूल,
 झुना झरना का झलमल हार,
 जलद पट से दिखला मुख चन्द्र,
 पलक पल - पल चपला के मार,
 भग्न उर पर भूधर सा हाथ ।
 सुमुक्ति । घर देती है साकार ।

(२)

करुण है हाथ । प्रणय,
 नहीं दुरता है जहाँ दुराव,
 करुणतर है वह भय
 चाहता है जो सदा बचाव,
 करुणतम भग्न हृदय,
 नहीं भरता है जिसका घाव,
 करुण प्रतिशय उनका सशय
 छुड़ाते हैं जो जुड़े स्वभाव ।।

किये भी हुआ कहाँ संयोग ?
 टला टाले कब इसका वास ?
 स्वयं ही तो आया यह पास,
 गया भी, बिना प्रयास ।

कभी तो अब तक पावन प्रेम
 नहीं कहलाया पाषाणार,
 हुई मुझको ही मदिरा आज
 हाथ क्या गमाजल की धार ।।

हृदय ! रो, अपने दुख का भार ।
 हृदय ! रो, उनको है अधिकार ।

हृदय ! रो यह जड स्वेच्छाचार,
सिधिर का - सा समीर सचार !

प्रथम, इच्छा का पारावार,
सुगन्ध भाषा का स्वर्गाभास,
स्नेह का वास-तो ससार,
पुन उच्छवासो का आनास !

—यही तो है जीवन का गान,

सुगन्ध का आदि और अवसान !

सिसकते हैं समुद्र - से मन,

उमड़ते हैं नभ - से सोचन,

विद्वन् वाणी ही है जन्मन,

विद्वन् का वाक्य अथु वन !

गगन के भी उर में हैं पाव,

देवती ताराएँ भी राह,

बँधा पियुत् छवि में जलवाह

चन्द्र की चितवन में भी चाह,

दिखाते जड भी तो अपनाव
अनिल भी भरती ठण्डी आह !

हाथ ! मेरा जीवन,

प्रेम भी' आँसू के वन !

आह मेरा अक्षय धन,

अपरिमित सुन्दरता भी' मन !

—एक वीणा की मृदु झकार !

वहाँ है सुन्दरता का पार !

तुम्हें किस दपण में सुकुमारि !

दिखाऊँ मैं साकार ?

तुम्हारे छूने में था प्राण,

सग में पावन गया स्नान,

तुम्हारी वाणी में कल्याण !

त्रिवेणी की लहरो का गान !

अपरिचित चितवन में था प्रात,

मुधामय साँसा में उपचार !

तुम्हारी छाया में आघार,

सुखद चेष्टाओं में आभार !

वर्णन भीही में था आनास,

हास में शैशव का ससार,

तुम्हारी आँखों में कर वास

प्रेम ने पाया था आभार !

कपोल में उर के मृदु भाव

श्रवण नयनों में प्रिय बर्णन,

सरस सवेता में सकोच,

मृदुल अक्षरों में गगन दुराय !

उपा का था उर मे आवास,
 मुकुल का मुख मे मृदुल विकास,
 चाँदनी का स्वभाव मे भास
 विचारों में अच्छा के साँस ।
 बिंदु मे थी तुम सिंधु अनंत
 एक सुर मे समस्त सगीत,
 एक कलिका मे अखिल वसंत,
 धरा मे थी तुम स्वर्ग पुनीत ।

विधुर उर के मुहु भावो से
 तुम्हारा वर नित नव श्रृंगार,
 पूजता है मैं तुम्ह कुमारि ।
 मूढ दुहरे दग द्वार ।
 अचल पलकों मे मूर्ति सँवार
 पान करता है रूप अपार,
 पिघल पड़त है प्राण,
 उबल चलती है दृगजल धार ।

बासको सा हो तो मैं हाय ।
 याद वर रोता है अनजान,
 न जाने, होकर भी असहाय,
 पुन किससे करता है मान ।

× × ×

सुप्ति हो स्वल्प वियोग
 नव मिलन को अनिमेष,
 देव ! जीवन भर का विश्लेष
 मृत्यु ही है निशेष ।।

× × ×

मूढ पलकों मे प्रिया के ध्यान को
 घाम ले अब, हृदय ! इस आह्वान को ।
 त्रिभुवन की भी तो थी भर सक्ती नहीं
 प्रेयसी के शून्य, पावन स्थान को ।
 तेरे उज्ज्वल आसू सुमनो मे सदा
 वास करेंगे, भग्न हृदय, उनकी व्यथा
 अनिल पीछेगी, वरुण उनकी कथा
 मधुप बालिकाएँ गाएँगी सबदा ।

(दिसम्बर, १९२१)

विनय

मा ! मेरे जीवन की हार
 तेरा मजुल हृदय हार हो,
 अश्रुवणो का यह उपहार,

मेरे सफल श्रमों का सार
 तेरे मस्तक का हो उज्ज्वल
 श्रमजलमय भुवतालकार !
 मेरे भूरि दुखों का भार
 तेरी उर इच्छा का फल हो,
 तेरी प्राणा का शृंगार,
 मेरे रति, कृति, प्रत, आचार
 मा ! तेरी निमयता हो नित
 तेरे पूजन के उपचार—
 यही विनय है बारम्बार !
 (जनवरी, १९१८)

वीचि विलास

घरी सलिल की सोल हिलोर !
 यह कैसा स्वर्गीय हुलास ?
 सरिता की चंचल दग कोर !
 यह जग को अविदित उल्लास !
 भा, मेरे मृदु भग भकोर,
 नयनों की निज छवि में बोर,
 मेरे उर में भर यह रोर !
 गूढ साँस - सी यति गतिहीन
 अपनी ही कम्पन में लीन,
 सजल कल्पना - सी साकार
 पुन - पुन प्रिय, पुन नवीन,
 तुम शशव स्मिति - सी सुकुमार,
 मम रहित, पर मधुर अपार,
 खिल पड़ती हो बिना विचार !
 बारि बेलि - सी फूल भमूल,
 छा अपना सरिता के कूल,
 बिकसा भी' सकुचा नवजात
 बिना नाल के फेनिल फूल,
 छुईमुई - सी तुम पश्चात
 छूँकर अपना ही मधु गात,
 मुरझा जाती हो भजात !
 स्वप्न स्वप्न - सी कर अभिसार
 पल के पलको में सुकुमार,
 फूट भाप ही भाप भजान
 मधुर वेणु की - सी भकार,
 तुम इच्छाओं - सी प्रसमान,
 छोड़ चिह्न उर में गतिवान,
 हो जाती हो अतर्धान !

मुग्धा की-सी मधु मुखवान
खिलते ही लज्जा से भ्रान्त,
स्वर्गिक सुख की सी आभास—
अतिशयता में अचिर, महान—

दिव्य भूति-सी आ तुम पास,
कर जाती हो क्षणिक विलास,
आकुल उर को दे आश्वास ।

ताल - ताल में थिरक भ्रमद,
सी-सी छंदों में स्वच्छंद
गाती हो निस्तल के गान,
सिंधु गिरा-सी भ्रम, अनंत,

इंदु करो से लिल भ्रमलान
तारों के रोचक आख्यान,
भ्रमर के रहस्य द्युतिमान ।

चला मीन दग चारों ओर,
गह गह चंचल भ्रमल छोर,
रुचिर रूपहरे पक्ष मसार
भरी वारि की घरी बिसोर ।

तुम जल थल में अनिलाकार,
अपनी ही लयिमा पर वार,
करती हो बहुरूप विहार ।

भ्रम भ्रमि में व्योम भरोर,
भोहो में तारों के भौं
नचा, नाचती हो भरपूर
तुम किरणों की बना टिहोर,

निज अधरो पर कोमल क्रूर,
शशि से दीपित प्रणय कपूर
चांदी का धुम्बन कर चूर ।

खेल मिचीनी सी निशि ओर,
कूटिल काल का भी चित ओर,
जन्म मरण से कर परिहास,
बढ़ भसीम की ओर । अछोर,

तुम फिर फिर सुधि ही सोच्छवास
जो उठती हो बिना प्रयास,
ज्वाला-सी पाकर खातास ।

भो भ्रमन की उज्ज्वल हास ।
भरी भतल की पुलकित द्वास ।
महानंद की मधुर उमम ।
चिर सादर की अस्थिर लास ।

मेरे मन की विविध तरंग
रगिणि । सब तरे ही सग
एक रूप में मिलें धनग ।

(मई, १९२३)

मधुकरी

सिखा दो ना, हे मधुप कुमारि ।
मुझे भी अपने मीठे गान,
कुसुम के चुने कटोरो से,
करा दो ना, कुछ कुछ मधुपान ।

नवल कलियों के धोरे भ्रूम,
प्रसूनो के अघरो को खूम,
मुदित, कवि - सी तुम अपना पाठ
सीखती हो सखि ! जग मे घूम,
सुना दो ना, तब हे सुकुमारि ।
मुझे भी ये केसर के गान ।

बिसी के उर मे - तुम अनजान
कभी बँध जाती, बन चितचोर,
अधिलिखे, खिले, सुकोमल गान
गूँथती हो फिर उठ उठ भोर,
मुझे भी बतला दो न कुमारि ।
मधुर निशि स्वप्नो के वे गान ।

सूय चुनवर, सखि ! सारे फूल,
सहज बिध बँध, निज सुख दुख मूल,
सरस रचती हो ऐसा राग
धूल बन जाती है मधुमूल,
पिला दो ना, तब हे सुकुमारि ।
इसी से छोडे मधुमय गान,
कुसुम के खुले कटोरो से
करा दो ना, कुछ-कुछ मधुपान ।

(सितम्बर, १९२२)

अनग

अहे विश्व अभिनय के नायक ।
अखिल स्रष्टि के सूत्राधार ।
उर-उर की कम्पन में व्यापक ।
ऐ त्रिभुवन के मनोविकार ।
ऐ असीम सौ दय सिन्धु की
विपुल वीचियों के शृंगार ।
मेरे मानस की तरंग मे
पुन अनंग ! वनी साकार ।
आदि काल मे बाल प्रकृति जब ।
थी प्रसुप्त, मृतवत, हत नान, ।

शस्य शूय वसुधा का अचल,
निश्चल जलनिधि, रवि शशि म्लान,

प्रथम हास - से, प्रथम अश्रु से
प्रथम पुलक से, हे छविमान !
स्मृति से, विस्मय से तुम सहसा
विश्व स्वप्न से खिले अजान !

प्रथम कल्पना कवि के मन में,
प्रथम प्रकम्पन उडगन में,
प्रथम प्रातः जग के आगन में,
प्रथम वसन्त विभा वन में,

प्रथम बीचि बारिधि चितवन में
प्रथम तडित् चुम्बन धन में,
प्रथम गान तब शूय गगन में !
फूटा, नव यौवन तन में !

भूल जगत की उर कम्पन में,
पुलकावलि में हँस अचिराम,
मदुल कल्पनाओं से पोषित,
भावों से भूषित अभिराम,

तुमने भौरो की गुजित ज्या,
कुसुमों का शीलायुध धाम,
अखिल भुवन के रोम रोम में,
केशर शर भर दिये सकाम !

नव वसन्त के सरस स्पर्श से
पुलकित वसुधा बारम्बार
सिहर उठी स्मित शस्यावलि में,
विकसित चिर यौवन के भार,

फूट पड़ा कलिका के उर से
सहसा सौरभ का उदगार,
गंध भृग्ध हो घघ समीरण
लगा बिरकने विविध प्रकार !

अगणित बाँहें बड़ा उदधि ने
इ दु करो से धातिगन
बदले, विपुल चटुल सहरो ने
तारों से फेनिल चुम्बन,

अपनी ही छवि से विस्मित हा
जगती के अफलक सोचन
सुमनों की पलकों पर सुग से
करने समे सलिल मोचन !

सौ सौ साँसों में पत्रा की
उमड़ी। हिमजल सम्मिश्र भोर
मूक विहग बुल के कण्ठों से
उठी मधुर सगीत हिसोर,

विश्व विभव सी - बाल उपा की
उडा सुनहली अचल छोर,
शत हृषित ध्वनियो से आहत
बढा गंधवह नभ की ओर !

शून्य शिरागो मे ससति की
हुआ विचारो का सचार,
नारी के गम्भीर हृदय का
गूढ रहस्य बना साकार,
मिला लालिमा मे लज्जा की
छिपा एक निमल ससार,
नयनो मे निसीम व्योम श्री
उरोरुहो मे सुरसरि धार !

अम्बुधि के जल मे अयाह छवि,
अम्बर मे उज्ज्वल आह्लाद,
ज्योत्स्ना मे अपनी अजानता
मेघो मे उदार सवाद,
विपुल कल्पनाएँ सहरो मे,
तरु छाया मे विरह विषाद,
मिली नया सरिता की गति मे
तम मे अगम, गहन उमाद !

सुमन हास मे, तुहिन अश्रु मे,
मीन मुकुल, अलि गुजन मे,
इन्द्रधनुष मे, जलद पल मे
अस्फुट बुदबुद क दन मे,
लछोतो के मलिन दीप मे,
शिगु की स्मिति, तुतलेपन मे,
एक भावना, एक रागिनी
एक प्रकाश मिला मन मे !

मगियो ने चंचल अलोकन,
श्री' चकोर ने निशाभिसार,
सारस ने मधु ग्रीवालिगन
हंसो ने गति, बारि विहार,
पावस सास प्रमत्त शिखी ने
प्रमदा ने सेवा, शृंगार
स्वाति तृपा सीखी चातक न
मधुकर् ने मादक गुजार !

शून्य क्षेत्र उर से तुम कितनी
छेड चुके तब से प्रिय तान,
यमुना की नीली लहरो मे
वहा चुके कितने कल गान,
कहाँ मेघ श्री' हस ? किंतु तुम
भेज चुके सदेग अजान,

तुड़ा मराला से मदर धनु
 जुड़ा चुबे तुम अगणित प्राण ।
 जीवन के सुख-दुख में सुरभित
 कितने वाक्य कुसुम सुकुमार,
 वरण कथाओं की मृदु कलियाँ—
 मानव उर के से शृंगार—

कितने छंदों में, तालों में,
 कितने रागों में अविचार
 फूट रहे नित, अहे विश्वमय !
 तब से जगती के उदगार ।

विपुल कल्पना से, भावों से,
 खोल हृदय के सौ - सौ द्वार,
 जल, थल, अनिल, अनल, नभ से कर
 जीवन को फिर एकाकार,

विश्व मंच पर हास अश्रु का
 अभिनय दिखला बारम्बार,
 मोह यवनिका हटा, कर दिया
 विश्व रूप तुमने साकार ।

हे त्रिलोकजित् ! नव वसंत की
 विकच पुष्प शोभा सुकुमार
 सहम, तुम्हारे मदुल करों में
 झुकी धनुष - सी है साभार,

वीर ! तुम्हारी चितवन चंचल
 विजय ध्वजा में मीनाकार
 कामिनी की अग्निमेष नयन छवि -
 करती नित नव बल संचार ।

बजा दीध सासों की भेरी,
 सजा सटे कूच कलशाकार
 पलक पाँवड़े बिठा खड़े कर
 रोमों में पुलकित प्रतिहार,

बाल युवतियाँ तान कान तक
 चल चितवन के बदनबार,
 देव ! तुम्हारा स्वागत करती
 खोल सतत उत्सुक दग द्वार ।

पाकर अबला के पलकों से
 मदन ! तुम्हारा प्रखर प्रहार
 जब निरस्त त्रिभुवन का यौवन
 गिरकर प्रबल तपा के जार,

रोमावलि की धार शम्भा में
 तड़प तड़प, करता चीत्कार
 हरते हो तब तुम जग का दुख
 बहा प्रेम सुरसरि की धार ।

ऐ त्रिनयन की नयन वह्नि के
तप्त स्वण, ऋषियों के गान,
नवजीवन, पङ्क्तु परिवर्तन,
नव रसमय, जगती के प्राण ।

ऐ असीम सोदय राशि मे
हृत्कम्पन से भ्रतर्धान,
विश्व कामिनी की पावन छवि
मुझे दिखाओ, करुणावान ।

(सितम्बर, १९२३)

मोह

छोड़ द्रुमो की मदु छाया,
तोड़ प्रकृति से भी माया,
बाले ! तेरे बाल जाल मे कस उलझा दू सोचन ?
भूल अभी से इस जग को !

तज कर तरल तरंगो को,
इ द्रघनुय के रंगो को,
तेरे भ्रू भंगो मे कैसे विधवा दू निज मृग सा मन ?
भूल अभी से इस जग को !

कोयल का वह कोमल बोल,
मधुकर की कीणा मनमोल,
कह, तब तेरे ही प्रिय स्वर से कैसे भर लू सजनि ! श्रवन ?
भूल अभी से इस जग को !

ऊषा मस्मित किसलय दल,
सुधारश्मि से उतरा जल,
ना, अघोरामत ही के मद मे कैसे बहता दू जीवन ?
भूल अभी से इस जग को !
(जनवरी, १९१८)

मोह निमन्त्रण

स्तब्ध ज्योत्स्ना मे जब मसार
चकित रहता शिशु सा नादान,
विश्व के पलकी पर सुकुमार
विचरते हैं जब स्वप्न भ्रजान,

न जाने, नक्षत्रों से कौन
निमन्त्रण देता मुझको मोह !

सधन मेघों ना भीमानाश
गरजता है जब तमसावार,
दीप भरना समीर नि स्वाग,
प्रसर भरती जब पायस धार,

न जान, तपक तड़ित मे कौन
मुझे इंगित करता तब मौन !

देग वसुधा का यौवन भार
मंज उठता है जब मधुमाम
विधुर उर के-मे मृदु उदगार
कुसुम जब तुल पड़ते साच्छवास,

न जाने, सौरभ के मिस कौन
संदेशा मुझे भेजता मौन !

क्षुब्ध जल शिखरो को जब वात
सिंघु भ मधवर फेनामार,
बुलबुलो का व्याकुल ससार
बना बिधुरा देती भ्रजात,

उठा सब लहरो से कर कौन
न जान मुझे बुलाता मौन !

स्वर्ण, सुग श्री, सौरभ मे भोर
विश्व को देती है जब बोर,
विहग कुल की बल कण्ठ हिलोर
मिला देती भ्रू नभ के छोर,

न जाने झलस पलक दल कौन
खोल देता तब मेरे मौन !

तुमुल तम मे जब एकाकार
ऊषता एक साथ ससार,
भीरु भीगुर कुल की झनकार
कंपा देती तद्वा के तार,

न जाने, लघोतो से कौन
मुझे पथ दिखलाता तब मौन !

कनक छाया मे, जब वि सकाल
खोलती बलिबा उर के द्वार,
सुरभि पीडित मधुपो के बाल
तडप बन जाते हैं गुजार,

न जाने, दुलक ओस मे कौन
खींच लेता मेरे दग मौन !

बिछा कायों का गुरुतर भार
दिवस को दे सुवण अवसान,
सूय शय्या मे श्रमित अपार,
जुटाती जब मैं आकुल प्राण,

न जाने मुझे स्वप्न मे कौन
फिगता छाया जग मे मौन !

न जाने मौन, अये क्षतिमान !
जान मुझको अबोध, आन

सुभाते हा तुम पथ भनजान,
 फूक दते छिद्रा मे यान,
 अह सुख दुख के सहचर मौन !
 नही कह सकती तुम हो कौन !
 (नवम्बर, १९२३)

वसन्त श्री

उस फली हरियाली मे,
 फोन अवेली खेल रही मा !
 वह अपनी वय बाली म ?
 सजा हृदय की बाली मे—
 क्रीडा, कौतूहल, कोमलता,
 मोद, मधुरिमा हास, विलास,
 लीला विस्मय, अस्फुटता भय,
 स्नेह पुलक, सुख, सरल हुलास,
 ऊपा की मधु लाली मे—

बिसका पूजन करती पल पल
 बाल अपलता से अपनी ?
 मधु कोमलता से वह अपनी,
 सहज सरलता से अपनी ?
 मधुश्रुतु की तरु बाली म—
 रूप, रंग, रज सरभि, मधुर मधु,
 भर - भर मुकुलित अंगो मे
 मा ! क्या तुम्हें रिभाती है वह ?
 खिल खिल बाल उमंगो मे,
 हिल मिल हृदय तरंगो मे ?
 (माघ, १९१८)

स्वप्न

बालक के कल्पित अधरो पर
 किस अतीत स्मृति का मधु हास
 जग की इस अविरत निद्रा का
 करता नित रह रह उपहास ?
 उन स्वप्ना की स्वप्न सरित का
 मजनि ! वही घुचि ज मस्यान
 मुसवानो म उछल उछल मृदु
 बहती वह विम भार भजन ?
 किन कर्मों की जीविन छाया
 उम निद्रित विस्मृति न सग

प्राणमित्री नी खेल रही वह,
बिन भावा की गूढ उमग ?

मुंदे नयन पलका के भीतर
किस रहस्य का सुलभ चित्र
गुप्त वचना के मादक कर
खींच रहे सति ! स्वर्ण विचित्र ?

निद्रा के उस अलसित वन में
वह क्या भावी की छाया
दृग पलकों में विचर रही, या
यय देवियों की माया ?

नयन नीलिमा के लघु नभ में
अलि ! किस सुलभा का ससार
विरल इन्द्रधनुषी बादल - सा
बदल रहा निज रूप अपार ?

मुकुलित पलकों के प्यासो में
किस स्वप्निल मदिरा का राग
इन्द्रजाल - सा गूथ रहा नव
बिन पुष्पा का स्वर्ण पराग ?

किन इच्छाओं के पलों में
उड़ - उड़ ये आँखें धनजान
मधु बालो - सी, छाया - वन की
कलिया का मधु करती पान ?

मानस की फेनिल सहरो पर
किस छवि की चिरणें अज्ञात
रजत स्वर्ण में लिखती अविदित
तारक लोको की शुचि वात ?

किन जमों की चिर संचित सूधि
बजा सुप्त तन्त्री के तार
नया नलिन में बंधी मधुप सी
करती मम मधुर गुजार ?

पलक मयनिका के भीतर छिप,
हृदय मंच पर छा छविमय,
सजनि ! असल से मायावी शिशु
खेल रहे कैसा अभिनय ?

मोलित नयनों का अपना ही
यह कैसा छायामय लोक
अपने ही सुख - दुख इच्छाएँ
अपनी ही छवि का आलोक !

मीन मुकुल में छिपा हुआ जो
रहता विस्मय का ससार
सजनि ! कभी क्या सोचा तूने
वह किसका शुचि शयनागार !

प्रथम स्वप्न उसमे जीवन का
रहता चिर अविनाश, भ्रमज्ञान,
जिसे न चिन्ता छू पाती ओ'
जो केवल मृदु अस्फुट गान !

जब शशि की शीतल छाया में
रुचिर रजत किरणें सुकुमार
प्रथम खोलती नव कलिका के
अतपुर के कोयल द्वार

अलि बाला स सुन तब सहसा—
'जग है केवल स्वप्न असार,'
अपित कर देती भारत को
वह अपने सौरभ का भार !

हिम जल बर, सारक पलकों स
उमड़ मोतिया - से भवदात,
सुमनों के अधलुले दृगो में
स्वप्न लुढ़कते जो नित प्रात,

उन्हें सहज अवल मे चुन - चुन,
गूथ उपा किरणों मे हार
क्या अपने उर के विस्मय का
तूने कभी किया श्रृंगार ?

विजय नीड मे चौंक अचानक
विटप बालिका पुलकित गात
निज सुवर्ण स्वप्नों की गाथा
गा - गा कर कहती अनात

सजनि ! कभी क्या सोचा तूने
तरंगों के तम मे चुपचाप,
दीप शलभ दीपों को चमका
करते जो मृदु मीनालाप ?

जलनिधि की मृदु पुलकावलि - सी
सलिल बालिकाएँ सुकुमार
स्वप्न सिन्धु सी उमड़, अतल के
बतलाती क्या भेद अपार ?

अलि ! किस स्वप्नों की भाषा में
इंगित करते तरु के पात,
कहाँ प्रात की छिपती प्रतिदिन
वह तारक स्वप्नों की रात ?

दिनकर की अतिम किरणों ने
उस नीरव तरु के ऊपर
स्वप्नों का जो स्वर्ण जाल है
फँसाया सूक्ष्मय, सुन्दर,

विहग बालिका वन हम शर्मा,
बैठ वहाँ पल - भर एकाग्र,

चल सखि ! स्वप्नोपर कुछ सोचें
दूर करें निज भ्राति नितांत !

सजनि ! हमारा स्वप्न सदन क्यों
सिहर उठा सहसा थर-थर !
किस अतीत के स्वप्न अनिल में
गूँज उठे, कर मृदु मर मर !

विरस डालिया से यह कैसा
फूट रहा हा ! रुदन मलिन —
'हम भी हरी भरी थी पहिले
पर अब स्वप्न हुए व दिन !'

पत्रों के विस्मित अधरो से
समृति का अस्फुट संगीत
मौन निमग्नण भेज रहा वह
अधकार के पास सभित !

सघन द्रुमा में भ्रूम रहा अब
निद्रा का नीरव निश्वास,
मूढ़ रहा घन अधकार में
रह-रह अलस पलक आकाश !

जग के निद्रित स्वप्न सजनि ! सब
इसी अध तम में बहते,
पर जागति के स्वप्न हमारे
सुप्त हृदय ही में रहते !

अह, किस गहरे अधकार में
डूब रहा धीरे ससार,
कौन जानता है, जब इसके
छूटेंगे ये स्वप्न असार !

अलि ! क्या कहती है, प्राची स
फिर उज्ज्वल हागा आकाश ?
पर, मेरे तम पूज हृदय में
कौन भरेगा प्रकृत प्रकाश !
(नवम्बर, १९१६)

मुसकान

कहेंगे क्या मुझमें सब लोग
कभी आता है इसका ध्यान ?
रोकने पर भी तो सखि ! हाय,
नहीं स्वती है यह मुसकान !

विपिन में पावस के - म दीप
मुक्तोमल सहसा, सी-सी भाव
सजग हा उठत नित उर बीच,
नहीं रख सखती तनिक दुराव !

कल्पना के ये शिशु नादान
हँसा देत ह मुझे निदान ।

तारकी स पलकी पर कूद
नींद हर लेत नव-नव भाव,
कभी बन हिमजल की लघु बूद
बढ़ाते मुझसे चिर अपनाव,

गुदगुदाते ये तन, जन प्राण
नहीं रुकती तब यह मुसकान ।

कभी उड़त पत्ती के साथ
मुझे मिलते मेरे सुकुमार,
बढ़ाकर सहरो से निज हाथ
गुलात, फिर मुझको उस पार,

नहीं रखती मैं जग का मान,
और हँस पत्ती हूँ अनजान ।
रोकने पर भी तो सखि ! हाथ,
नहीं रुकती तब यह मुसकान ।

(अगस्त, १९२२)

विश्व वेणु

हाँ, हम मारत के मृदुल झकोर,
नील ध्योम के झचल छोर,
बाल कल्पना के अनजान
फिरत रहत हैं निशि भोर

उर-उर के प्रिय, जग के प्राण ।

हरियाली से ढक् मृदु गात,
कानो म भर सौ-सौ बात,
हमे झुलात हैं अविश्राम
विश्व पुष्पक-स तर के पात,
कुसुमित पलनो म अभिराम ।

चार नभचरो से वय हीन,
अपनी ही मृदु छवि मे लीन,
कर सहसा शीतल झ पात,
चबलपन ही मे आसीन,

हम पुलकित कर देते गात ।

गुजित कुजो म सुकुमार,
(भौरो के सुरभित अभिसार)
घ्रा, जा, खोल, फेर स्वच्छंद
पथो के बहु छिद्रित द्वार,
हम क्रीडा करत मानद ।

चूम मौन कलियों का मान,
खिला मलिन मुख म मुसकान,

गूढ़ स्नेह का - सा निश्वास
पा वृत्तुमा से सौम्य दान,
छा जान हम अवनि अकास ।

चंचल कर सरसी के प्राण,
सौ सौ स्वप्नो सौ छविमान,
लहरो मे खिल सानुप्राण,
या वारिधि छन्दो मे गान,
करते हम ज्योत्स्ना का लास ।

छेड़ वेणु वन मे आलाप,
जगा रेणु के लोहित साप,
भय मे पीले तरु के पात
भगा बावलो से बे आप,
करते नित नाना उत्पात ।

अस्थि हीन जलदो के बाल,
खींच मीच औ' फेंक उछाल,
रचत विविध मनोहर रूप,
मार जिला उनको तराल,
फला माया जाल अनूप ।

निज अविरल गति मे उड़ीन,
उच्छलता मे स्वाधीन,
वातायन से आ द्रुत भोर
लेते मृदु पलका की छीन
हम मुखमय स्वप्नो के चोर ।

चुन कलिया की कोमल सास
किसलय अघरो का हिम हास,
चिर अतीत स्मृति - सी अनजान
ला सुमनो की मृदुल सुवास
पिघला देते तन, मन प्राण ।

हर सुदूर मे अस्फुट तान,
आकुल कर पथिवी के कान,
विश्व वेणु के मे भ्रमर
हम जग के सुख - दुःखमय गान
पहुँचात अनन्त के द्वार ।

हम नभ की निस्सीम हिलोर
डुबा दिशामा के दस छोर
नव जीवन कम्पन संचार
करते जग मे चारो ओर,
अमर, अमोचर, औ अविवार ।

(माच १९२३)

निर्भर गान

शुभ्र निर्भर के भर भर पात !

वहाँ पाया वह स्वर्गिक गान ?

शृंग के निमल नाद !

स्थरो का यह सन्धान ?

विजनता का सा विशद विषाद,

समय का सा सवाद,

बस का - सा अजस्र आह्वान

गगन का - सा आह्लाद,

मूक गिरियर के मुखरित नान !

भारती का सा अक्षय दान ?

मितारो के है गीत महान्

मोतियो के अमूल्य, अम्लान,

फेन के अस्फुट अचिर, वितान

भास के सरल, चटुल, नादान,

आमुष्मा के अविरल, अनजान,

बालुना के गतिवान

बठिन उर के वीमल उदघात !

अमर है यह गा वव विधान !

प्रणति मे है निर्वाण,

पवन मे अम्युत्थान,

जलद ज्योत्स्ना के गात !

अटल हो यदि चरणो मे ध्यान,

शिलोच्चय के गौरव सन्धान,

विश्व है बस प्रधान !

(अगस्त, १९२२)

छाया

कौन कौन तुम परिहृत वसना,

म्लान बना भू पतिता सी,

वात होता विच्छिन्न लता सी,

रति आता व्रज वनिता सी ?

नियति वचिता, आश्रय रहिता,

जजरिता, पद दलिता - सी,

धूलि धूसरित मुक्त कुतना,

विसर्ग चरणो की दामी ?

वहो, कौन हो दमयंती - सी

तुम नर के नीचे सोयी ?

हाय ! तुम्हे भी त्याग गया क्या
अलि ! नल - सा निष्ठुर कोई !

पीले पत्रों की शय्या पर
तुम विरवित सी, मूर्छा - सी,
विजन विपिन में कौन पड़ी हो
विरह मलिन, दुख विधुरा सी ?

गूढ़ कल्पना सी कवियों की
अज्ञाता के विस्मय - सी,
अपिया के गम्भीर हृदय सी,
उच्चा के तुतले भय भी,

भू पलकों पर स्वप्न जाल सी,
स्थल भी, पर चंचल जल सी,
मौन अश्रुओं के अचल सी,
गहन गत में समतल सी ?

तुम पथ आन्ता द्रुपद सुता - सी
कौन छिपी हा अलि ! अज्ञात
तुहिन अश्रुओं से निज गिनती
चौदह दुलद वष दिन रात ?

तस्वर की छायाबुवाद सो
उपमा - सी भावुकता सी
अविदित भावाकुल भाषा - सी
कटी छंटी नव कविता - सी,

पछतावे की परछाई सी
तुम भू पर छापी हो कौन ?
दुबलता सी अँगड़ाई - सी
अपराधी - सी भय से मौन !

मदिरा की मादकता - सी ओ'
वृद्धावस्था की स्मृति - सी
दशन की अति जटिल अर्थ सी
शशव की निद्रित स्मृति सी,

आगा के नव इन्द्रजाल - सी
सजनि ! नियति - सी अतर्धान,
कहो कौन तुम तर के नीचे
भावी - सी हा छिपी अज्ञान ?

चिरअतीत की विस्मृत स्मृति सी
नीरवता की सी झकार,
आँखमिचीनी सी असीम की,
निजनता की सी उदगार,

परिया की निजल सरसो-सी
वय दविषाँ जहाँ विहार
करती छिप छिप छाया जल में,
अनिल बीचियों में सुकुमार !

तुम त्रिभुवन के नयन चित्र सी
 यहा वहाँ से उतरी प्रात,
 जगती की नेपथ्य भूमि सी,
 विश्व विदूषक - सी अनात !

किस रहस्यमय अभिनय की तुम
 सजनि ! यवनिका हो सुगुमार,
 इस अभेद्य पट के भीतर है
 किस विचित्रता का समार ?

निजन्ता के भाग्य पट पर
 —बार बार भर ठण्डी सास—
 क्या तुम छिपकर क्रूर काल का
 लिखती हो अकल्प इतिहास ?

सखि ! भित्तिरिणी सी तुम पथ पर
 फला घर अपना अचल,
 सूखे पातो ही को पा क्या
 प्रभुवर्ति रहती हो प्रनिपल ?

पत्रों के अस्फुट अधरो से
 सचित कर सुख दुःख के गान,
 सुला चुकी हो क्या तुम अपनी
 हृष्टाण्ड सव अल्प महान ?

कालानिल की कुचित गति से
 बार बार कम्पित होकर,
 निज जीवन के मलिन पष्ठ पर
 नीरव शब्दों में निमर

किस अतीत का करुण चित्र तुम
 खींच रही हो कोमलतर
 भग्न भावना विजित वेदना,
 विफल लालसाओं से भर ?

ऐ अवाक निजन की भारति,
 कम्पित अधरा से अनजान
 मम मधुर किस सुर में गाती
 तुम अण्व के चिर आख्यान !

ऐ अस्पृश्य, अदृश्य अप्सरसि !
 यह छाया तन, छाया लोक,
 मुझको भी दे दो मायाविनि
 उर की आँसों का आलोक !

ज्योतिमय गत नयन खोल नित
 पुनर्वित पलक पसार अपार,
 आगत यात्रियों का स्वागत क्या
 करती हो तुम बारम्बार ?

यने चरण चिह्नो को अपनी
 नीरव उत्सुकता से भर,

दिता रही हो अथवा जग को
पर मेवा का माम भ्रमर ?

नभी लोभ सी लम्बी होवर,
कभी तृप्ति - सी हो फिर पीन,
क्या समृति की अचिर भूति तुम
सजनि ! नापनी हो स्थिति हीन ?

अमित, तपित अवलोक पथिक को
रहती या यो दीन, मनीन ?
ऐ विटपी की व्याकुल प्रेयसि,
विद्वेष वेदना मे तल्लीन !

दिनकर कुल मे दिव्य जन्म पा
बन कर नित तख्तर के सग,
मुरझे पत्ती की साडी से
ढँक कर अपने कीमल अग

सदुपदेश सुमनो से तरु बे
गूथ हृदय का मुरझित हार,
पर सेवा रत रहती हो तुम,
हरती निन पथ याति अपार !

हे सखि ! इस पावन अचल से
मुझको भी निज मुख ढककर,
अपनी विस्मय सुखद गोद मे
सोने दो मुझ से क्षणभर !

वृथा शिथिलता - सी भँगडा कर
हीने दो अपने मे लीन,
पर पीडा से पीडित होना
मुझे सिखा दो कर मद हीन !

× × × ×

गामो गामो विहग बालिके,
तख्तर से मधु मगल गान
मे छाया मे बैठ तुम्हारे
कीमल स्वर मे कर लू स्नान !

—हा सखि ! गामो बाह लोल हम
सग कर गले जुड़ा लें प्राण,
फिर तुम तम मे मे प्रियतम मे
हो जावे द्रुत अतधान !
(दिसम्बर १९२०)

शिशु

कीन तुम अतुल, अरूप अनाम ?
अये अभिनय, अभिराम !

मधुलता ही है बस आनर
 मधुरिमा छवि, शृंगार,
 न अगा मे ह रग उभार,
 न मधु उर मे उद्गार,
 निर साँसो के पिंजर द्वार !
 कौन हो तुम अवलोक, अकाम ?
 वामना - से मा की सुकुमार
 स्नेह मे चिर साकार,
 मृदुल कुडमल से जिसे न नात
 सुरभि का निज ससार,
 स्रोत - से नव अवदात,
 स्खलित अविविदित पथ पर अविचार,
 कौन तुम गूढ़, गहन, अज्ञात ?
 अहे निरुपम, नवजात !
 वेणु - से जिसकी मधुमय तान
 दुरी हो अंतर म अनजान,
 विरल उड्ड - से सरसी मे तात !
 इतर हो जिसका वासस्थान,
 लहर से लघु, नादान,
 कम्प अम्बुधि की एक महान,
 विमल हिमजल से एक प्रभात
 कहाँ से उतरे तुम छविमान !
 गीति से जीवन मे लयमान,
 भाव जिसके अस्पष्ट, अज्ञान,
 सुरभि से जिसे विहान
 उडा लाया हो प्राण,
 स्वप्न से निद्रित सजग समान,
 सुप्ति मे जिसे न अपना ज्ञान,
 रश्मि से शुचि रचिमान
 वीचि म पही बितान,
 स्वीय स्मिति - से ही है अज्ञान
 दियता का निज तुम्हे न ध्यान !
 खेलती अधरो पर मुसकान
 पूव सुधि - सी अम्लान,
 सरल उर की सी मधु आलाप,
 अननगत जिसका गान,
 कौन - सी अमर गिरा यह, प्राण !
 कौन-से राग, छंद, आख्यान ?
 स्वप्न लोको मे किन चुपचाप
 विचरते तुम इच्छा गतिवान !
 न अपना ही न जयन का ज्ञान,
 न परिचित हैं निज नयन, न कान,

दीयता है जग बसा तात !

नाम, गुण रूप अज्ञान ?

तुम्ही - सा हूँ मैं भी अज्ञात,
वत्स ! जग है अनेय महान !

(नवम्बर, १९२३)

विसर्जन

अनुपम ! इस सुन्दर छवि से
मैं आज सजा लू निज मन,
अपलक अपार चितवन पर
अपण कर दू निज जीवन !

इस मद हास में वह कर
गा लू मैं बेसुर—'प्रियतम,
वस इस पागलपन में ही
अवसित कर दू निज जीवन !

नव कुसुमों में छिप छिप कर
जब तुम मधु पान करोगे,
फूली न ममाऊँगी मैं
उस सुख से हे जीवन धन !

यदि निज उर के काँटी को
तुम मुझे न पहनाओगे,
उस विरह वेदना से मैं
नित तडपूँगी गोमल तन !

अवलोक अवलता मेरी
उपहार न चाहे दो तुम,
पर कुपित न होता मुझ पर
दो चाहे हार दया धन !

तुम मुझे भुला दो मन से
मैं हम भूल जाऊँगी,
पर वधित मुझे न रखना
अपनी सेवा से पावन !

मैं सखियों से कह आऊँ—
प्रस्तुत है पद की दासी
वे चाहे मुझ पर हस लें
मैं खड़ी रहूँगी सनयन !

(जून, १९१९)

नारी रूप

घन लहरे रेशम के बाल—

धरा है सिर में मैंने दबि !

तुम्हारा यह स्वर्गिक भ्रगार,
 स्वर्ण का सुरभित भार ।
 मलिदो से उलझी गुजार,
 मृणालो से मृदु तार,
 मेघ से सघ्ना का ससार
 धारि से ऊर्मि उभार,
 —मिले हैं इहे विविध उपहार,
 तरुण तम से विस्तार ।
 स्नेहमयि । सुन्दरतामयि ।

तुम्हारे रोम - रोम से, नारि ।
 मुझे है स्नेह अपार,
 तुम्हारा मृदु उर ही, सुकुमारि ।
 मुझे है स्वर्गमार ।
 तुम्हारे गुण हैं मेरे गान,
 मधुल दुबलता, ध्यान,
 तुम्हारी पावनता, अभिमान
 शक्ति, पूजन सम्मान,
 अकेली सुन्दरता कल्याणि ।
 सन्त ऐश्वर्यों की स धान ।
 स्वप्नमयि । हे माधामयि ।

तुम्ही हो स्पृहा, अश्रु श्री हास,
 सृष्टि के उर की साँस,
 तुम्ही इच्छाओं की अवसान,
 तुम्ही स्वर्गिक आभास,
 तुम्हारी सेवा में अनजान
 हृदय है मेरा अतर्धान,
 देवि । मा । सहचरि । प्राण ।
 (मई, १९२२)

नक्षत्र

ऐ निशि जाग्रत वासर निद्रित
 ऐ अनय छवि के समुदय,
 स्तब्ध विश्व के अपलक विस्मय,
 अश्रु हास, अनिषेध हृदय ।

ऐ अनादि के वस्त अनवय,
 ऐ आसुर उर के सम्मान ।
 अब मेरी उत्सुक आँखों से
 उमड़ो — दिवस हुआ अवसान ।

ऐ अनन्त की अग्रिम कल्पना,
 ऐ अशब्द भारति अविषय,

प्रादि नग्न सौन्दर्य निरामय,
मुग्ध सृष्टि की चरम विजय ।

स्वर्ण समय के स्मारक सुखमय,
ससृष्टि के अविदित आख्यान,
अब पिपीलिवा के विवरो से
निबलो, हे असह्य, अम्लान ।

ऐ अशांत देश के नाविक,
ऐ अनन्त के हृत्कम्पन,
नव प्रभात के अस्फुट अकुर,
निद्रा के रहस्य कानन ।

ऐ सुखमय तब, आशामय अब,
ऐ मानस सोचन रुचिमान,
जागो हे, हाँ, धीरे, धीरे,
खोसो अलसित पलक सुजान ।

ऐ अविदित युग के मुद्राकर,
ऐ विभूति के भग्न भवन,
अहे पुरातन हर्षोज्वल दिन,
ऐ नूतन निशि अश्रु नयन ।

ऐ शाश्वत स्मिति, ऐ ज्योतिष स्मृति
स्वप्नों के गति - हीन विमान,
गाओ हे, हाँ, व्योम विटप से
गाओ खग ! निज नीरव गान ।

ऐ असह्य भाग्यो के शासक,
ऐ असीम उबि के सावन,
ऐ अरण्य निशि के आश्वासन,
विश्व सुकवि के सजग नयन ।

ऐ सुदूरता के सम्मोहन,
ऐ निजनता के आह्वान,
बाल कुह, मेरा दुग्ध मग
दीपित कर दो, हे अतिमान ।

ऐ गम्भीर गन्धर्व साम ध्वनि,
व्योम वेणु के नीरव लय,
सजग दिगम्बर के चिर ताण्डव,
सुप्त विश्व के जीवाशय ।

सूर सिन्धु तुलसी के मानस,
मीरा के उल्लास अजान,
मेरे अघरो पर भी अकित
कर दो यह स्वर्णिक मुसकान ।

अहे अनन्त गगन के जल कण
ज्योति बीज हिमजल के धन
बीते दिवसों की समाधि हे,
प्रात विस्मृत स्वप्न सधन ।

अग्नि शस्य, रवि के चिह्नित पग,
 भ्रान दिवस के छिन वितान,
 वह दो हे शशि के प्रिय सहचर,
 निशानाय दें दशन दान !

ऐ नश्वरता के सधु बुदबुद,
 काल चक्र के विद्युत् वन,
 ऐ स्वप्नो के नीरव चुम्बन,
 तुहिन दिवस, आकाश सुमन !

नित वसत, निशि के नन्दन वन,
 भावी दिवसो के जल - यान,
 सखी कुमुदिनी - सी मैं बच से
 नयन मूढ़ करती हूँ ध्यान !

अहे तिमिर चरते शशि शावक,
 मूछित आतप, शीतानल,
 दिवस स्रोत से दलित उपल दल,
 स्वप्न मीढ, तम ज्योति धवल !

इदु दीप से दग्ध शलभ शिशु,
 शुचि उलूक, अब हुषा विहान,
 अधकारमय मेरे उर मे
 आधो, छिप जाओ अनजान !

(मई, १९२२)

सोने का गान

बहो हे प्रमुदित विहग कुमारि,
 कहाँ से आया यह प्रिय गान ?
 तुहिन वन मे छापी, सुकुमारि,
 तुम्हारी स्वण ज्वाल - सी तान !

उपा की बनक मंदिर मुसकान
 उसी मे था क्या यह अनजान ?
 भल उठते ही तुमको आज
 दिलाया किसने इसका ध्यान !

स्वण पखो की विहग कुमारि,
 भ्रमत है यह पुलको का गान !

विटप में थी तुम छिपी विहान,
 विकल क्यों हुए भ्रान्तक प्राण ?
 छिपाओ अब न रहस्य, कुमारि,
 लगा यह किसका कोमल बाण ?

विजन वन मे तुमने, सुकुमारि,
 कहाँ पाया यह मेरा गान ?
 स्वप्न मे आकर कौन सुजान
 फूँक - सा गया तुम्हारे कान ?

वनक कर बड़ा-बड़ाकर प्रात
कराया किसने यह मधु पान ?
मुझे सौटा दो, विहग कुमारि,
सजल मेरा सोने का गान ।
(माच, १९२२)

निर्भरी

यह कैसा जीवन का गान
अलि कोमल कल मल टल मल ?
अरी शैल बाले नादान,
यह अविरल कल कल छल-छल ?
भर भर कर पत्रों के पास,
रण मण रोडों पर सायास,
हँस-हँस सिक्ता से परिहास
करती हो अलि, तुम झलमल ।

स्वण बेलि - सी खिली विहान,
निशि में तारों की - सी यान,
रजत तार - सी शुचि रुचिमान
फिरती हो रविणि, रल मल ।

दिला भगिमय मूकटि विलास
उपलो पर बहु रगी लास,
फलाती हो फेनिल हास,
फूलों के कूलों पर चल ।

अलि यह क्या बेवन दिखलाव,
मूक व्यथा का मुखर मुलाव ?
अथवा जीवन का बहुलाव ?
सजल आंसुओं की अवल ।

वही कल्पना है दिन - रात,
बचपन ओ' जीवन की बात,
सुख की या दुख की ? अज्ञात ।
उर अघरो पर है निमल ।

सरल सलिल की सी कल तान,
निखिल विश्व से निपट अज्ञान,
विपिन रहस्यों की आस्थान
गूढ़ बात है कुछ कल मल ।
(सितम्बर, १९२२)

जीवन यान

अहे विश्व । ऐ विश्व व्यथित मन ।
किधर बह रहा है यह जीवन ?

यह लघु पीत, पात, तण, रज कण,
 अस्थिर भीरु वितान,
 विधर ?—किस ओर ?—अछोर,—अजान,
 डोलता है यह दुबल यान ?

मूक बुदबुदो से सहरो मे
 मेरे व्याकुल गान

फूट पडते निश्वास समान,

किसे है हा ! पर उनका ध्यान !

कहा दुरे हो मेरे घ्रुव !

हे पथ-दशक ! सुतिमान !

दशो से बरसा यह अविधान

देव, कब दोगे दशन दान !

(अगस्त, १९२२)

बादल

सुरपति के हम ही हैं अनुचर,

जगत्प्राण के भी सहचर,

मेघदूत की सजल कल्पना,

चातक के प्रिय जीवनधर,

मुग्ध शिखी के नृत्य मनोहर,

सुभग स्वाति के मुक्ताकर,

विहग वग के गम विधायक,

कृपक बालिका के जलधर !

जलाशयो मे कमल दलो सा

हम खिलाता नित दिनकर,

पर बालक सा वायु सकल दल

बिखरा देता चुन सत्वर,

लघु सहरो के चल पलना मे

हमे भुलाता जब सागर,

वही चील - सा भ्रष्ट, बांह यह,

हमको ले जाता ऊपर !

भूमि गम मे छिप विहग से,

फैला कोमल रोमिल पख,

हम असंख्य अस्फुट बीजो मे

सेते सांस, छुड़ा जड पक,

विपुल कल्पना - से त्रिभुवन की

विविध रूप धर, भर नभ भर,

हम फिर त्रींशा कौतुक करते,

छा अनंत उर मे निशक !

कभी चौकड़ी भरते मृग-मे

भू पर चरण नहीं धरते,

मत्त मतगज कभी भूमते,
 सजग दाशक नभ को चरते,
 कभी कीश-से अनिल डाल मे
 नीरवता से मूह भरते,
 वहद् गृद्ध से विहग छदो को
 बिखराते नभ मे तरते ।

कभी अचानक, मूतो का - सा
 प्रकटा विकट महा आकार,
 कड़क, कड़क, जब हँसते हम सब,
 धररा उठता है ससार,
 फिर परियो के वच्चो से हम
 सुभग सीप के पल पसार,
 समुद्र पैरते शुचि ज्योत्स्ना मे,
 पकड़ हँदु के कर सुकुमार ।

अनिल विलोडित गगन सिंघु मे
 प्रलय बाढ - से चारो ओर
 उमड - उमड हम सहाराते हैं
 बरसा उपल, तिमिर, घनघोर,
 बात - बात मे, तूल तोम - सा
 व्योम विटप से झटक, झकोर,
 हमे उडा ले जाता जब द्रुत
 दल बल युत घुस वातुल चोर ।

बुदबुद क्षुति तारक दल तरलित
 तम के यमुना जल मे श्याम
 हम विशाल जम्बाल जाल - से
 बहते हैं अमूल, अभिराम,
 दमयन्ती - सी कुमुद कला के
 रजत करो मे फिर अभिराम
 स्वर्ण हस से हम मधु ध्वनि कर,
 कहते प्रिय सन्देश सलाम ।

दुहरा विद्युद्दाम बडा द्रुत
 इन्द्रधनुष की कर टकार,
 विकट पटह - स निर्घोषित हो,
 चरसा विशिखो सा आसार,
 चूण - चूण कर वज्रायुध से
 मूषर को अति भीमाकार
 मदो-मत्त वासव सेना - से
 करते हम नित वामु विहार ।

स्वर्ण मृग तारावलि वेष्टित,
 गुंजित पुंजित, तरल, रसास,
 मधुगह मे हम गगन पटल में,
 सटके रहते विपुल विनाल !

जालिव - सा आ अनिल, हमारा
नील सलिल मे फला जाल,
उहे फँसा लेता फिर सहसा
मीनो के - से चंचल बाल ।

व्योम विपिन मे जब वसत - सा
खिलता नव पल्लवित प्रभात,
बहते हम तब अनिल स्रोत मे
गिर तमान तम के - से पात,
उदयाचल से बाल हस फिर
उड़ता अम्बर मे अवदात,
फैल स्वर्ण पखा - स हम भी,
वरते द्रुत मास्त से वात ।

संध्या वा मादव पराग पी,
भूम मलिदो - से अभिराम,
नभ के नील कमल मे निभय
वरते हम विमुग्ध विश्राम,
फिर बाइव - से साध्य सिंधु मे
सुलग, सोष उसको अभिराम,
बिलरा देते तारावलि से
नभ मे उसके रत्न निकाम ।

धीरे धीरे सशय - से उठ,
बढ़ अपयश - से शीघ्र अछोर,
नभ के उर में उमड़ मोह - से
फैल लालसा - से निशि ओर,
हृद्रचाप - सी व्योम मुकुटि पर
लटक मौन चिंता - स धीर
घोष भरे विप्लव भय से हम
छा जाते द्रुत चारो ओर ।

पवत - से लघु धूलि, धूलि से
पवत बन पल म, माकार—
बाल चक्र - से चढत - गिरते
पल मे जलधर, फिर जलधार,
कभी हवा मे महल बनाकर,
सेतु बाध कर कभी अपार,
हम विलीन हो जाते सहसा
विभव भूति ही - से निस्सार ।

नग्न गगन की शाखाओ मे
फला मकड़ी का - सा जाल,
अम्बर के उड़ते पतंग को
उलझा लेते हम तत्काल,
फिर अनंत उर की करुणा से
त्वरित द्रवित होकर, उत्ताल—

भातप मे मूर्छित कलियो को
जाग्रत् करते हिम जल ढाल ।

हम सागर के धवल हास हैं,
जल के धूम, गगन की धून,
भनिल फेन, ऊषा के पल्लव,
वारि वसन, वसुधा के मूल,

नभ मे भवनि, भवनि मे धम्बर,
सलिल भस्म, मास्त के फूल,
हम ही जल मे थल, थल मे जल,
दिन के तम पावक के तूल ।

व्योम बेलि, ताराग्रो की गति,
चलते भ्रवल, गगन के गान,
हम अपलक तारो की सद्भा,
ज्योत्स्ना के हिम, शशि के यान,

पवन धेनु, रवि के पाशुल श्रम,
सलिल भ्रनस के विरल बितान,
व्योम पलक, जल खग, बहते थल
भ्रम्बुधि की कल्पना महान ।

× × × ×

धूम धुंझारे काजरफारे,
हम ही बिकरारे बादर,
मदन राज के वीर बहादुर,
पावस के उडते फणिधर,

धमक - भ्रमकमय मन्त्र वशीकर
छहर - धहरमय विष सीकर,
स्वग सेतु - से इन्द्रधनुषधर
कामरूप धनश्याम भ्रमर ।

(अप्रैल १९२२)

स्मृति

(उच्छवास की बालिका के प्रति)

भास मे 'भास' भर अनजान,
भ्रघर पर घर 'उच्छवास',
समाती है जब उर मे प्राण ।

तुम्हारी सुधि की सुरभित सांस,
डुबा देता है मुझे सदेह
सूर सागर वह स्नेह ।

रूप का राशि राशि वह रास,
दुगो की यमुना श्याम,

तुम्हारे स्वर का वेणू विलास,
 हृदय का बड़ा धाम,
 देवि मयुरा या वह आमोद,
 देव ! ब्रज, अह, यह विरह विपाद !
 आह, वे दिन ! — द्वापर की बात !
 मूर्ति — ! भारत को ज्ञात !
 (नवम्बर, १९२२)

विश्वछवि

मुसकुराते गुलाब के फूल !
 कहाँ पाया मेरा बचपन ? —
 सुभग, मेरा भोला बचपन ?
 दुलकते हिमजल - से लोचन,
 अश्लिला तन, अश्लिला मन,
 धूलि में भरा स्वभाव दुकूल,
 मदुल छवि, पथुल सरलपन,
 स्व - विस्मित - से गुलाब के फूल,
 तुम्ही सा था मेरा बचपन !
 रंगीले मृदु गुलाब के फूल !
 कहाँ पाया मेरा यौवन ? —
 प्राण, मेरा प्यारा यौवन ?
 रूप का खिलता हुआ उभार,
 मधुर मधु का व्यापार,
 चुम्बे उर में सीसी मधु शूल,
 खुले उन्मुक्त दग द्वार,
 हृदय ही से गुलाब के फूल,
 तुम्ही - सा है मेरा यौवन !
 सहज प्रमुदित गुलाब के फूल !
 कहाँ पाया ऐसा जीवन ? —
 सुहृद, ऐसा स्वर्गिक जीवन !
 बँटीली जटिल डाल में वास,
 अघर आखों में हास,
 भूलना भोको के अनुकूल,
 हृदय में दिव्य विकास,
 सजग कवि से गुलाब के फूल,
 तुम्ही - सा हो मेरा जीवन !
 मलिन, मुरझे गुलाब के फूल !
 सृकृति ही है, हाँ आश्वासन,
 सुमन बस अतिम आश्वासन !
 किया तुमने सुरभित उद्यान,
 दिया उर से मधुदान,

मिला है उसे आज वह मूल,
लिया जिससे आधान,

स्वप्न ही - से गुलाब के फूल,
नव्य जीवन है आश्वासन !

धूलि घूसर गुलाब के फूल !

यही है पीला परिवर्तन,—

प्रतनु, यह पार्थिव परिवर्तन !

नवल कलियों में वह मुसवान

खिलेगी फिर अनजान,

सभी दुहरायेगी यह मान,—

जन्म का है अवसान,

विश्व छवि-में गुलाब के फूल !

करुण है पर यह परिवर्तन !

(मार्च, १९२२)

आकाशा

तुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर

नभ से मू पर समुद्र उतर,

मा, जब तू सस्मित सुमनों को

आमूषित करती नित प्रात,

ऋतुपति के लीलास्थल में,

मैं न चाहती तब वे कण

हो मेरे मुक्ताभूषण,

पर, मेरे ही स्नेह करो से

सुमन सुसज्जित हो वे मात,

फूले तरे अवल में !

जलद यान में फिर लघुभार,

जब तू जग की मुक्ताहार

देती है उपहार रूप मा,

सुन चातक की आत पुकार,

जगती का करने उपकार,

मैं न चाहती तब वह हार

करे, अनन, मेरा शृंगार,

पर मैं ही चातकिनी बनकर

तुम्हें पुकारूँ बारम्बार,

हरने जग का ताप धपार !

(अक्टूबर, १९२२)

बालापन

चित्रकार ! क्या करुणा कर फिर
मेरा भोला बालापन
मेरे जीवन के अचल मे
चित्रित कर दोगे पावन ?

आज परीक्षा तो लो अपनी
कुशल लेखनी की ग्रहण !
उसे याद आता है क्या वह
अपने उर का भाव रतन ?
जब कि कल्पना की तन्त्री मे
खेल रहे थे तुम, करतार !
तुम्हें याद होगी, उससे जो
निक्ली थी अस्फुट भ्रकार ?

हाँ, हाँ, वही, वही, जो जल, यल,
अनिल, अनल, नभ से उस बार
एक बालिका के जन्म मे
ध्वनित हुई थी, बन साकार,
वही प्रतिध्वनि निज बचपन की
कलिका के भीतर अधिकार
रज मे लिपटी रहती थी नित,
मधुबाला की - सी गुजार,

जीवन के मादक हाथो न,
उस कलिका को खोल अज्ञान,
छीन लिया हा, मोस बिन्दु - सा
मेरा मधुमय, तुलला गान !
भहे विश्वसृज ! पुन मूष दो
वह मेरा बिलरा संगीत
मा की गोदी का थपकी से
पला हुआ वह स्वप्न पुनीत !

वह ज्योत्स्ना से हर्षित मेरा
कलित कल्पनामय ससार,
तारो के विस्मय से विकसित
विपुल भावनाओं का हार,
सरिता के चिकने उपलो - सी
मेरी इच्छाएँ रगीन,
वह अज्ञानता की सुदरता,
वद विश्व का रूप नवीन,

अहो कल्पनामय, फिर रच दो
वह मेरा निमग्न अज्ञान,
मेरे धधरो पर वह मा के
हृथ से धुली मृदु मुसकान !

मेरा चिन्ता - रहित, अनलसित,
 वारि बिम्ब - सा विमल हृदय,
 इन्द्रचाप सा वह बचपन के
 मृदुल अनुभवों का समुदय,
 स्वर्ण गगन - सा, एक ज्योति से
 प्रालिङ्गित जग का परिचय,
 इन्दु विचुम्बित बाल जलद सा
 मेरी आशा का अभिनय,
 इस अभिमानी अचल मे फिर
 अकित कर दो, विधि ! अवलक,
 मेरा छोना बालापन फिर
 करुण, लगा दो मेरे अक !

विहग बालिका का-सा मधु स्वर,
 अध खिले, नव कोमल अंग,
 मीठा कौतूहलता मन की,
 वह मेरी आनन्द उमंग,
 अहो दयामय ! फिर लौटा दो
 मेरी पद प्रिय चञ्चलता,
 तरल तरंगो - सी वह लीला,
 निर्विकार भावना लता !

धूलभरे, धूपराले, काले,
 भय्या को प्रिय मेरे बाल,
 माता के चिर चुम्बित मेरे
 गोरे, गोरे सस्मित गाल,
 वह काँटो में उलझी साड़ी,
 मजुल फूलों के गहने,
 सरल नीलिमामय मेरे दग
 अस्त्र - हीन, सकोच सने,

उसी सरलता की स्याही से
 सदाय, इहँ अकित कर दो,
 मेरे जीवन के प्याले में
 फिर वह बालापन भर दो ।
 हा ! मेरे बचपन - में कितने
 बिगड़ गये जग के शृंगार !
 जिनकी अविवेच दुबलता ही
 थी जग की शोभालकार,

जिनकी निमग्नता विभूति थी,
 सहज सरलता निष्ठाधार,
 धी' जिनकी अबाध पावनता
 थी जग के मंगल की द्वार !

हे विधि, फिर अनुवादित कर दो
 उसी सुधा स्मिति में अनुपम
 मा के तमय उर से मेरे
 जीवन का तुलना उपक्रम ।
 (भाच, १६१६)

विश्व व्याप्ति

स्पृहा के विश्व, हृदय के हास !
 कल्पना के सुख, स्नेह विकास ।
 फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 अनिल में ? बनकर ऊमिल गान,
 स्वर्ण किरणों में कर मुसकान,
 झूलते हो आँकों की झूल ?
 फूल ! तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 भवनि में ? बन अशोक का फूल,
 बिलस भलि च्वनि में, सिपटा धूल,
 गये क्या मेरी गोदी झूल ?
 फूल तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 सलिल में ? उछल उछल, हिल हिल,
 लहरियों में सलील खिल - खिल,
 धिरकते गह गह अनिल दुकूल ?
 फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 प्रणल में ? ज्वाना बन पावन,
 दाघ वर मोह मलिन बघन,
 जसा सुधि मेरी चुके समूल ?
 फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 गगन में ? बन शशि कला शकल,
 दल नलिनी - सी मुझे विवस,
 बहाते ओस अश्रु या स्थूल ?
 फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 स्वप्न थे तुम, मैं थी निद्रित,
 सुकृत थे तुम, मैं हूँ बलुपित,
 पा चुके तुम भव सागर कूल,
 फूल, तुम कहाँ रहे अब फूल ?
 (जुलाई, १६१६)

याचना

बना मधुर मेरा जीवन !
 नव-नव सुमती से चुन चुनकर
 धूलि, सुरभि, मधुरस, हिमकण,

मेरे उर की मधु कलिका मे
भर दे, भर दे विकसित मन ।

बना मधुर मेरा भाषण ।
वशी-से ही भर दे मेरे
सरल प्राण श्री' सरस वचन,
जैसा जैसा मुझको छेड़ें,
बोलू अधिक मधुर, मोहन ।
जो प्रवण ग्रहि को भी सहसा
कर दे मात्र - मुग्ध, नत फन,
रोम - रोम के छिद्रों से मा
फूटे तेरा राग गहन ।
बना मधुर मेरा मन, मन ।

(जनवरी, १९१६)

स्याही की बूंद

गीत लिखती थी मैं उनके,—

अज्ञानक, यह स्याही का बूंद
लेखनी से गिरकर, सुकुमार
गोल तारा - सा नभ से कूद,
सोधने को क्या स्वर का तार
सजनि, आया है मेरे पास ?

अध निद्रित सा, विस्मृत सा,
न जागृत सा, न विमूर्छित सा,
अध जीवित सा श्री' मत्त-सा,
न हृषित-सा, न विमपित सा,
गिरा का है क्या यह परिहास ?

एकटक, पागल - सा यह आज,
अपरिवर्तित सा, वाचक सा कौन
यहाँ आया छिप - छिप निर्व्याज
मुग्ध सा, चिंतित सा, जड़ मोन,
सजनि, यह कौतुक है या रास ।

योग ना - सा यह नीरव तार,
ब्रह्म माया का - सा ससार,
सिंधु सा घट मे—यह उपहार
कल्पना ने क्या दिया अपार,
कली मे छिया वसंत विकास ।

(मई, १९२०)

परिवर्तन

कहाँ भाज वह पूण पुरातन, वह सुवर्ण का काल ?

भूतियो का दिग्गत छवि जाल,

ज्योति चुम्बित जगती का भास ?

राशि राशि विवसित मधुघा का वह यौवन विस्तार ?

स्वर्ग की सुयमा जब साभार

घरा पर करती थी अभिसार !

प्रभूनो के शाश्वत शृंगार,

(स्वर्ण मृगो के गन्ध विहार)

गूँज उठते थे बारम्बार,

सृष्टि के प्रथमोद्गार !

नग्न सुन्दरता थी सुकुमार,

ऋद्धि भी' सिद्धि अपार !

प्रये, विश्व का स्वर्ण स्वप्न, ससृति का प्रथम प्रभात,

वहाँ वह सरय, वेद विख्यात ?

दुरित, दुःख दैन्य न थे जब ज्ञात,

अपरिचित जरा मरण भ्रू पात !

(२)

हाय ! सब मिथ्या बात ! —

भाज तो सौरभ का मधुमास

शिशिर में भरता सूनी साँस !

वही मधुच्छतु की गुञ्जित ढाल

भुकी थी जो यौवन के भार,

अविचनता में निज तत्काल

सिहर उठती,—जीवन है भार !

भाज पावस नद के उदगार

काल के बनत चिह्न कराल

प्रात का सोने का ससार,

जला देती सन्ध्या की ज्वाल !

अखिल यौवन के रंग उभार

हृदियों के हिलते ककाल,

बचो के चिक्ने, काले ब्याल

कँचुली, काँस, सिवार,

गूँजते हैं सबके दिन चार,

सभी फिर हाहाकार !

(३)

भाज बचपन का कोमल गात

जरा का पीला पात !

चार दिन सुखद चाँदनी रात

और फिर अघकार, अन्धकार !

शिशिर-ता भर नयना का नीर
 झुनस देता गालों के फूल ।
 प्रणय का चुम्बन छोड़ घपीर
 घघर जात घघरो को मूल ।

मृदुल होठों का हिमजल हास
 उड़ा जाता निश्वास समीर,
 सगल मोहों का दारदावाज
 घेर लेते घन, घिर गम्भीर ।

दूय ससिा का विधुर वियोग
 छुड़ाता घघर मधुर तथोग,
 मिलन के पल केवल दो चार,
 विरह के कल्प अपार ।

घरे, वे अपलक चार नयन
 घाठ भांगू रीत निरुपाय,
 उठे - रोओ के आलिंगन
 बसक उठते काँटों - से हाथ ।

(४)

किसी को सोने के सुल साज
 मिल गये यदि ऋण भी कुछ आज
 चुका लेता दुख वस ही व्याज,
 काल को नहीं किसी की साज ।

विपुल मणि रत्नों का छवि जास,
 इन्द्रधनु की सी छटा विशाल—
 विभव की विद्युत ज्वाल
 चमक, छिप जाती है तत्काल,

मोतियों जड़ी ओस की डार
 हिंसा जाता चुपचाप बमार ।

(५)

खोलता इधर जग लोचन
 मूदती उधर मृत्यु क्षणक्षण,

अभी उत्सव भी हास हुलास,
 अभी भवसाद, अथु उच्छवास ।

अचिरता देख जगत की आप
 गूथ भरता समीर निश्वास,
 डालता पातों पर चुपचाप
 ओस के भाँसू नीलाकाश,
 सिसक उठता समुद्र का मन
 सिंहर उठते उडगन ।

(६)

अहं निष्ठुर परिवर्तन !

तुम्हारा ही ताण्डव नतन
विश्व का करुण विवर्तन !
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन,
निखिल उत्थान, पतन !

अहे वासुकि सहस्र फन !

लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरन्तर
छोड़ रहे हैं जग के विक्षत वक्षस्थल पर !
शत शत फेनोच्छ्वसित स्फीत फूलार भयकर
धुमा रहे हैं घनावार जगती का अम्बर !
मर्यु तुम्हारा गरल दत्त, कचुक वल्पातर,
अखिल विश्व ही विवर,
चक्र कुण्डल
दिङ्मण्डल !

(७)

अहे दुर्जय विश्वजित !

नवात शत सुरवर, नरनाथ
तुम्हारे इन्द्रासन तल माथ,
धूमत शत शत भाग्य अनाथ,
सतत रथ के चक्रों के साथ,

तुम नृपस नप स जगती पर चढ़ अनियंत्रित
करते हो ससृति को उत्पीड़ित, पद मदित,
नग्न नगर कर भग्न भवन, प्रतिमाएं खण्डित,
हर लेते हो विभव, कला कौशल विर सन्धित !
आग्नि, व्याधि, बहु वृष्टि, धात उत्पात अमंगल
वह्नि, बाढ़, भूकम्प,—तुम्हारे विपुल सय दल,
अहे निरकुश ! पदाघात से जिनके विह्वल
हिल हिल उठना है टल - मल
पद - दलित धरा तल !

(८)

जगत का अविरत हृत्कम्पन
तुम्हारा ही भय सूचन
निखिल पलकों का मौन पतन
तुम्हारा ही आमात्रण !

विपुल वासना विकच विश्व का मानस शतदल
छान रहे तुम कुटिल काल कृमि से घुस पल-पल,
तुम्ही स्वेद सिंचित ससृति के स्वर्ण शस्य दल
दलमल देते, वर्षोपल वन, वाछिन धृषिफल !
अये सतत घ्वनि स्पर्श दिन जगती का दिङ्मण्डल

नैश गगन - सा सकल
तुम्हारा ही समाधिस्थल ।

(६)

बाल का अकल्प भ्रुकुटि विलास
तुम्हारा ही परिहास,
विश्व का अश्रु - पूष इतिहास
तुम्हारा ही इतिहास ।

एक बठोर कटाक्ष तुम्हारा अखिल प्रलयकर
समर छेड़ देता निसर्ग ससृति में निमर,
भूमि चूम जात अन्न ध्वज सौध, शृंगवर,
नष्ट-भ्रष्ट साम्राज्य—भूति के मेघाहम्बर ।
अये, एक रोमांच तुम्हारा दिग्भू कम्पन,
गिर गिर पड़ते भीत पक्षि पोतो-स उडुगन,
आलोडित अम्बुधि केनोन्नत कर गत क्षत फन,
मुग्ध मृजगम-सा, दगित पर करता नतन ।
दिक् पिंजर में बद्ध, गजाधिप-सा विनतानन
धाताहत हो गगन
घात करता गुरु गजन ।

(१०)

जगत की दत्त वानर चोत्कार
बेघती बधिर, तुम्हारे वान ।
अश्रु छोतो की अमणित धार
सींचती उर पापाण ।
अरे क्षण-क्षण सो - सो निःश्वास
छा रह जगती का आवाण ।
धनुदिक घहर - घहर आवाति ।
घस्त करती सुप्त गाति ।

(११)

हाम री दुबल आनि ?

वहाँ नगर जगती में आनि ?
भूटि ही का सारथ्य अगाति !
जगत अघिरत जीवन सप्राम
स्वान है यहाँ विराम ।

एक मो वध, नगर उपवन

एक मो वध, विजन वन ।

—यही तो है अगार मगार

मजरा, निषन महार !
आन मर्षो-न हय धार,
शन भीताधि, अनाधार

उलूका के कल भग्न विहार,
 भिल्लियो की मनवार !
 दिवस निशि का यह विश्व विशाल
 मेघ भास्त का माया जाल !

(१२)

अरे, देखो इस पार—
 दिवस की आभा मे साकार
 दिगम्बर, सहम रहा ससार !
 हाय, जग के करतार !
 प्रात ही तो कहलायी मान,
 पयोधर बने उरोज उदार,
 मधुर उर इच्छा को अज्ञात
 प्रथम ही मिला मदुल आकार,
 छिन गया हाय, गोद का बाल,
 गड़ी है बिना बाल की नाल !
 अभी तो मुकुट बँधा था माँघ,
 हुए कल ही हलदी के हाय,
 खुले भी न थे लाज के बोल,
 खिले भी घुम्बन शूय कपोल,
 हाय ! रुक गया यही ससार
 बना सि-दूर अंगार !
 बात हत लतिका वह सुकुमार
 पड़ी है छिनाधार ! !

(१३)

कापता उधर दय निरुपाय,
 रज्जु सा, छिद्रा का कृश काय !
 न उर मे गह का तनिक दुलार,
 उदर ही मे दानो का भार !
 भूकता सिड़ी शिशिर का श्वान
 चीरता हरे ! अचीर शरीर,
 न अधरो मे स्वर, तन मे प्राण,
 न नयनो ही मे नीर !

(१४)

सकल रोगों से हाय पसार
 लूटता इधर लोभ गह द्वार,
 उधर वामन दण स्वेच्छाचार
 नापता जगती का विस्तार !
 टिटिहियों - सा छा प्रत्याधार
 चाट जाता ससार !

(१५)

बजा लोहे के दत्त कठार
नचाती हिंसा जिह्वा लोल,
मृदुटि के कुण्डल बरु मरोर
फुह्वता अघ रोष फन खोल ।

लालची भीषो से दिन रात
नोचते रोग शोक नित गात,
अस्थि पजर का दत्य दुकाल,
निगल जाता निज बाल ।

(१६)

बहा नर शोणित मूसलधार,
रुण्ड मुण्डो की कर बौछार,
प्रलय धन सा धिर भीमाकार
गरजता है दिगंत सहार ।

छेड़ खर शस्त्रो की भकार
महाभारत गाता ससार ।

कोटि मनुजो के, निहत अवाल,
नयन मणियो से जटित करास
अरे, दिग्गज सिंहासन जाल
अखिल मत दशो के ककाल,
भोतियो के सारन लड हार
असुखो के शृंगार ।

(१७)

अधिर के हैं जगती के प्रात,
चितानन के ये सायबाल,
नूप निवासो के आकाश,
असुखों के ये सिन्धु बिनाल,

यहाँ सुख सरसो, शोक सुमह,
अरे, जग है जग का ककाल ।।
बधा रे, ये अरण्य भीतरार
शांति मुख है उस पार ।

(१८)

आह भीषण उदगार !—

निरय का यह अनिरय नाग
विकसन जग जग व्यावहन
अरि म चिर का अवपण
विष का तत्त्वपूर्ण दान ।

अतल से एक अकूल उमग,
 सृष्टि की उठती तरल तरंग,
 उमड शत शत बुदबुद ससार
 बूड जाते निस्सार ।

बना सैकत के तट अतिवान !
 गिरा देती अज्ञात !

(१६)

एक छवि के असख्य उद्गुण,
 एक ही सवये स्पन्दन,
 एक छवि के विभात मे लीन,
 एक विधि के आधीन ।

एक ही लीन लहर के छोर
 उभय सुख दुख, निशि भोर,
 इही स पूण त्रिगुण ससार,
 सजन ही है, सहार ।

मूदती नयन मृत्यु की रात
 खोलती नव जीवन की प्रात,

शिशिर की सब प्रलयकर घात
 बीज बोती अज्ञात ।

भ्लान कुसुमो की मधु मुस्कान
 फला मे फलती फिर अम्लान,
 महत् है, भरे आत्म बलिदान,
 जगत केवल आदान प्रदान ।

(२०)

एक ही तो असीम उल्लास
 विश्व मे पाता विविधाभास,
 तरल जलनिधि मे हरित विलास,
 शांत अम्यर मे नील विकास,

वही उर उर मे प्रेमोच्छवास,
 वाय्व मे रस, कुसुमो मे वास,
 अचल तारक पलकी मे हास,
 लोल लहरो म लास ।

विविध द्रव्यो मे विविध प्रकार
 एक ही मम मधुर भकार ।

(२१)

वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप
 हृदय मे बनता प्रणय अपार,
 लोचनो म लावण्य अनूप,
 लोक सेवा मे शिव अविचार,

स्वरो मे ध्वनित मधुर, सुकुमार
 सत्य ही प्रेमोदगार,
 दिव्य सौंदर्य, स्नेह साकार,
 भावनामय ससार ।

(२२)

स्वीय कर्मों ही के अनुसार
 एक गुण फलता विविध प्रकार,
 कही राखी बनता सुकुमार,
 वही बेड़ी का भार ।

(२३)

कामनाओं के विविध प्रहार
 छिड़ जगती के उर के तार,
 जगाते जीवन की भ्रकार
 स्फूर्ति करते सचार,
 चूम सुख - दुख के पुलिन अपार
 छलकती जानामृत की धार ।

पिघल होठों का हिलता, हास
 दगा को देता जीवन दान,
 वेदना ही मे तपकर प्राण
 दमक, दिखलाते स्वर्ण हुलास ।

तरसते हैं हम घाटा याम,
 इसी से सुख अति सरस, प्रकाम,
 भेलत निशि दिन का सग्राम,
 इसी से जय अभिराम,
 अलभ है इष्ट, अत अनमोल,
 साधना ही जीवन का मोल ।

(२४)

बिना दुख के सब सुख निस्तार,
 बिना आसु के जीवन भार,
 दीन दुबल है रे ससार,
 इसी से दया, क्षमा ओ' प्यार ।

(२५)

घाज का दुख, बल का आह्लाद,
 गौर बल का मुख, घाज विपाद,
 समस्या स्वप्न गूढ़ ससार,
 पूर्ति जिसकी उस पार
 जगत जीवन का अर्थ विकास,
 मृत्यु गति त्रम का हास ।

(२६)

हमारे काम न अपने काम,
नहीं हम, जो हम ज्ञात,
अर, निज छाया में उपनाम
छिपे हैं हम अपरूप,
गँवाने आये हैं अज्ञात
गँवाकर पात स्वीय स्वरूप ।

(२७)

जगत की सुंदरता का चाद
सजा लाछन को भी अवदात,
सुहाता बदल, बदल, दिन रात
नबलता ही जग का आह्लाद ।

(२८)

स्वप्न शैशव स्वप्नो का जाल,
मजरित मौवन, सरस रसाल,
प्रौढता, छाया बट सुविशाल,
स्थविरता नीरव सायकाल,
वही विस्मय का क्षिणु नादान
रूप पर मेंडरा, बन गुजार,
प्रणय से बिध, बंध, चुन चुन सार,
मधुर जीवन का मधु कर पान,
साध अपना मधुमय समार
डुबा देता निज तन, मन, प्राण ।
एक बचपन ही में अनजान
जागते, सोते, हम दिन रात,
बढ़ बालक फिर एक प्रभात
दखता नव्य स्वप्न अज्ञात,
मूढ़ प्राचीन मरण,
खोल नूतन जीवन ।

(२९)

विश्वभय ह परिवर्तन ।
अतल से उमड़ अकूल, अपार
मेघ - से विपुलाकार,
दिशावधि में पल विविध प्रकार
अतल में मिलते तुम अविकार ।
अहे अनिवचनीय । रूप घर भव्य, भयकर,
इंद्रजात सा तुम अनंत में रचते सुंदर,
गरज गरज, हंस हंस, चढ़ गिर, छा ढा भू भम्बर,

वरत जगती का अजस्र जीवन स उर्वर,
अखिल विद्व की आशाआ का इन्द्रचाप वर
ग्रह तुम्हारी भीम मकुटि पर
अटका निमर ।

(३०)

एक ओ' बहु के बीच अजान
धूमत तुम नित चक्र समान,
जगत के उर मे छोड़ महान
गहन चिह्ना मे जान ।
परिवर्तित कर अगणित नूतन दृश्य निरंतर,
अभिनय करते विश्व मंच पर तुम मामाकर ।
जहाँ हास के अघर, अश्रु के नयन वदनांतर
पाठ सीखत सबेता मे प्रकट, अगोचर,
शिक्षास्थल यह विद्व मंच, तुम नायक नटवर,
प्रकृति नतकी सुघर
अखिल मे व्याप्त सूत्रघर ।

(३१)

हमारे निज सुख, दुःख, निश्वास
तुम्हें केवल परिहास,
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास
हमारा फिर आश्वास ।
ऐ अनन्त हृत्कम्प । तुम्हारा अविरत स्पन्दन
मृष्टि गिराआ मे संचारित करता जीवन,
खोल जगत के शत-शत नक्षत्रो मे लोचन,
भेदन करते अघवार तुम जग का क्षण क्षण,
सत्य तुम्हारी राज मृष्टि, सम्मुख नत त्रिभुवन,
भूप, अकिंचन
अटल शास्ति नित करते पालन ।

(३२)

तुम्हारा हो अशेष व्यापार,
हमारा अम, मिथ्याहकार,
तुम्हीं मे निरावार साकार,
मृत्यु जीवन सब एकावार ।
ग्रहे महाम्बुधि । सहारा से शत लोक, चराचर
प्रीडा करते सतत तुम्हारे स्फीत वक्ष पर,
सुग तरंगी से शत युग, शत शत कल्पांतर
उगल, महादर मे विलीन करते तुम सत्वर,
शत सहस्र रवि शशि, असंख्य ग्रह, उपग्रह, उडुगण,

जलते बुझते हैं स्फुलिंग - ग तुममे तत्क्षण,
 अचिरविश्व मे अखिल, दिशावधि, कम, वचन, मन,
 तुम्ही चिरतन
 अहे विवतन हीन विवतन !

(अप्रैल, १९२४)

छाया काल

स्वस्ति, जीवन के छाया काल !
 सुप्त स्वप्नो के सजग सवान !
 मूक मानस के मुखर मराल !
 स्वस्ति, मेरे कवि वाल !

तुम्हारा मानस था सोच्छवास,
 अलस पलकों मे स्वप्न विलास,
 आसुआ की आँखो मे व्यास,
 गिरा म था मधुमास !
 बदलता बादल - सा नित वेश
 तुम्हारा जग था छाया शेष
 निशा, अपलक नक्षत्रो-मेष,
 दिवस छवि का परिवेश !

दिव्य हा भोला बालापन,
 नव्य जीवन, पर, परिवतन,
 स्वस्ति, मेर अनग नूतन !
 पुरातन मदन दहन !

(निसम्बर, १९२५)

गुंजन

[प्रथम प्रकाशन वर्ष १९३२]

विज्ञापन

गुजन पाठको के सामने है। इसमें सभी तरह की कविताओं का समावेश है, कुछ नवीन प्रयत्न भी। सुविधा के लिए प्रत्येक पद्य के नीचे रचना काल दे दिया है। यदि गुजन मेरे पाठको का मनोरञ्जन कर सका तो मुझे प्रसन्नता होगी, न कर सका तो आश्चर्य न होगा, यह मेरे प्राणों की उम्मेद गुजन मात्र है।

‘मेहदी’ में दूसरे वर्ण पर स्वरपात मधुर लगता है तब यह शब्द चार ही मात्राओं का रह जाता है, जसा कि साधारणतः उच्चरित भी होता है। प्रिय प्रियाऽह्लाद से प्रिय प्रि आह्लाद’ भ्रष्टा लगता है। इस प्रकार की स्वतन्त्रता मैंने कभी नहीं की है। ‘अनिवचनीय’ के स्थान पर ‘अनिवच’ ‘हरसिगार’ के स्थान पर ‘सिगार’ आदि।

‘पल्लव’ की कविताओं में मुझे ‘सा’ के बाहुल्य न सुभाया था। यथा—

अथ निद्रित सा, विस्मृत सा,

न जागृत सा, न विमूर्छित-सा इत्यादि।

‘गुजन’ में ‘रे’ की पुनरुक्ति का मोह मैं नहीं छोड़ सका। यथा—

‘तप रे मधुर मधुर मन — इत्यादि।

‘सा’ से जो मेरी वाणी का सम्वादी स्वर एकदम ‘रे’ हो गया, यह उन्नति का जन्म संगीत प्रेमी पाठको को खटकेगा नहीं, ऐसा मुझे विश्वास है।

इति

नक्षत्र

कालाकांकर राज

(अवध)

१८ मार्च १९३२

सुमित्रानन्दन पंत

गुजन

वन - वन उपवन—

छाया उमन-उमन गुजन,

नव वय के अतिर्यो का गुजन ।

रूपहले सुनहले आम्र मौर,

नीले, पीले औं ताम्र भौर,

रे गंध - मध हो ठौर ठौर

उड पांति-पांति मे घिर उमन

करते मधु के वन मे गुजन ।

वन के विटपो की डाल डाल

कोमल कलियो से लाल लाल,

फैली नव मधु की रूप ज्वाल,

जल-जल प्राणो के अति उमन

करते स्पन्दन, भरते गुजन ।

अब फैला फूलो मे विकास,

मुकुलो के उर मे मंदिर वास,

अस्थिर सौरभ से मलय श्वास,

जीवन मधु सचय को उमन

करते प्राणो के अति गुजन ।

(जनवरी, १९३२)

१

तप रे मधुर मधुर मन ।

विश्व वेदना मे तप प्रतिपल,

जग जीवन की ज्वाला मे गल,

बन अक्लुष, उज्ज्वल औ कोमल,

तप रे विधुर विधुर मन ।

अपने मजल स्वर्ण से पावन

रच जीवन की मूर्ति पूणतम,

स्थापित कर जग मे अपनापन,

ढल रे ढल आतुर मन ।

तरी मधुर मुक्ति ही बंधन
 गंध हीन तू गंध युक्त बन
 निज ग्रन्थ में भर स्वप्न मन ।
 मूर्तिमान बन, निधन ।
 गल रे गल निष्ठुर मन ।

(जनवरी, १९३२)

२

घात सरावट वा उर
 किस इच्छा में लहराए
 हो उठता चंचल, चंचल ?
 सोपे वीणा के सुर
 क्या मधुर स्पर्श में मरमर
 बज उठते प्रतिपल, प्रतिपल ।
 घाता के लघु भ्रकुर
 किस सुख से पर फड़काकर
 फँसाते नव दल पर दल ।
 मानव का मन निष्ठुर
 सहसा घाँसू में भर भर
 बसो जाता पिघल पिघल गल ।
 मैं चिर उत्कण्ठातुर
 जगती के अखिल घराघर
 यो मौन मुरघ बिसर्के बल ।

(फरवरी, १९३२)

३

घाते कैसे सुने पल
 जीवन में ये सुने पल ?
 जब लगता सब विशृंखल,
 तूण, तरु, पथ्वी, नभमण्डल ।
 खो देती उर की वीणा
 भ्रवार मधुर जीवन की,
 बस सासों के तारों में
 सोती स्मृति सूनपन की ।

बह जाता बहने का मुख
 लहरों का बलरव नतन
 बहने की प्रति इच्छा में
 जाता जीवन से जीवन ।

आत्मा है सरिता के भी
जिससे सरिता है सरिता,
जल जल है, लहर लहर रे,
गति गति, सृति सति, चिर भरिता।

क्या यह जीवन ? सागर मे
जल भार मुखर भर देना।
कुसुमित पुलिनो की ग्रीडा
ग्रीडा से तनिक न लेना ?

सागर सगम मे है सुख,
जीवन की गति मे भी लय,
मेरे क्षण क्षण के लघु कण
जीवन लय से हो मधुमय।
(जनवरी, १९३२)

४

मैं नहीं चाहता चिर सुख,
मैं नहीं चाहता चिर दुख,
सुख-दुख की खेल मिचीनी
खोले जीवन अपना मुख।

सुख दुख के मधुर मिलन से
यह जीवन हा परिपूरत,
फिर घन मे मोभल हो शशि
फिर शशि से मोभन हो घन।

जग पीडित है अति दुख से
जग पीडित रे अति सुख से,
मानव जग मे बैठ जायें
दुख सुख मे मो' सुख दुख से।

अविरत दुख है उत्पीडन,
अविरत सुख भी उत्पीडन,
दुख-सुख की निशा दिवा मे
सोता जगता जग जीवन।

यह साझ उपा का आँगन,
आलिंगन विरह मिलन का,
चिर हास मधुमय आनन
रे इस मानव जीवन का।

(फरवरी, १९३२)

५

देखू सबके उर की डाली—

जिसने मे क्या - क्या चुने फूल

जग के छवि-उपवन से प्रकूल !
इममे वलि, विसलय, वसुम शूल !
किस छवि, किस मधु के मधुर भाव ?
किस रंग, रस, रुचि स किम चाव !
वलि से रे विसवा क्या दुराव !
किसने ली पिक की विरह तान ?
किसने मधुकर का मिलन गान ?
या फूल वसुम, या मुकुल भूतान ?
देखू सबके उर की ढाली—
सब में कुछ सुख के तरुण फूल
सब में कुछ दुख के वरुण गूल—
सुख-दुख न कोई सका भूल ?
(फरवरी, १९३२)

६

सागर की लहर लहर में
है हास स्वर्ण विरणो का,
सागर के अतस्तल में
अवसाद अवाक यणो का !
यह जीवन का है सागर,
जग जीवन का है सागर,
प्रिय प्रिय विपाद रे इसका
प्रिय प्रि' आह्लाद रे इसका !
जग जीवन में हैं सुख दुख,
सुख दुख में है जग जीवन,
हैं दूधे विछोह - मिलन दो -
देकर घिर स्नहालिन !
जीवन की लहर लहर से
हंस खेल खेल रे नाविक !
जीवन के अतस्तल में
नित बूढ़ बूढ़ रे भाविक !
(जनवरी, १९३२)

७

आँसू की आँखों से मिल
भर ही आते हैं लोचन,
हंसमुख हो से जीवन का
पर हो सकता अभिवादन !
अपने मधु में लिपटा पर
कर सक्ता मधुप न गुजन,

करुणा से भारी अंतर
खो देता जीवन - कम्पन ।

विश्वास चाहता है मन,
विश्वास ' पूर्ण जीवन पर,
सुख दुख के पुलिन डुबा कर
लहराता जीवन - सागर ।

दुख इस मानव आत्मा का
रे नित का मधुमय - भोजन
दुख के तम को खा खा कर
भरती प्रकाश से वह मन ।

अस्थिर है जग का सुख दुख,
जीवन ही सत्य चिर-तन ।
सुख दुख से ऊपर, मन का
जीवन ही रे अवलम्बन ।
(जनवरी, १९३२)

८

कुसुमों के जीवन का पल
हँसता ही जग में देखा
इन म्लान, मलिन अघरा पर
स्थिर रही न स्मिति की रेखा ।

वन की सूनी डाली पर
सीखा बलि ने मुसकाना,
मैं सीख न पाया अब तक
सुख से दुख को अपनाना ।

काँटों से कुटिल भरी हो
यह जटिल जगत की डाली,
इसमें ही तो जीवन के
पल्लव की फूटी लाली ।

अपनी डाली के काटे
बेघत नहीं अपना तन
सोने सा उज्ज्वल बनने
तपता नित प्राणों का धन ।

दुख दावा से नव अकुर
पाता जग जीवन का वन,
करुणाद्र विश्व को गजन
बरसाती नव जीवन-कण ।

(फरवरी १९३२)

गुजन / २४३

जाने किस छल पीडा से
व्याकुल-याकुल प्रतिपल मन,
ज्यो बरस-बरस पढ़ने को
हो उमड़ उमड़ उठते धन ।

अधरो पर मधुर अधर धर,
बहता मधु स्वर मे जीवन—
बस एक मधुर इच्छा पर
अर्पित त्रिभुवन यौवन धन !

पुलकों से लद जाता तन,
मुद जाते मद से लोचन
तत्क्षण सचेत करता मन—
ना, मुझे इष्ट है साधन ।

इच्छा है जग का जीवन,
पर साधन आत्मा का धन,
जीवन की इच्छा है छल
आत्मा का जीवन जीवन ।

फिरती नीरव नयनों मे
छाया - छवि या मन-मोहन,
फिर फिर विलीन होने को
ज्यो धिर धिर उठते हो धन ।

ये आधी, भति इच्छाएँ
साधन भी बाधा बंधन,
साधन भी इच्छा ही है,
सम इच्छा ही रे साधन ।

रह रह मिथ्या - पीडा से
दुखता दुखता मेरा मन,
मिथ्या ही बतला देती
मिथ्या का रे मिथ्यापन ।

(फरवरी, १९३२)

१०

क्या मेरी आत्मा का चिर धन ?
मैं रहता नित उमन, उमन !
प्रिय मुझे विश्व यह सचराचर,
तृण, तरु पशु पक्षी नर सुरवर,
सुन्दर घनादि शुभ सृष्टि-अमर
निज सुख से ही चिर चंचल मन,
मैं हूँ प्रतिपल उमन, उमन ।

मैं प्रेमी उच्चादशों का,
 सस्कृति के स्वर्गिक स्पर्शों का,
 जीवन के हृष विमर्षों का,
 लगता अपूर्ण मानव जीवन,
 मैं इच्छा से उमन उमन !
 जग-जीवन में उल्लास मुझे,
 नव आशा, नव अभिलाष मुझे,
 ईश्वर पर चिर विश्वास मुझे,
 चाहिए विश्व को नव जीवन,
 मैं आकुल रे उमन, उमन !
 (फरवरी, १९३२)

११

खिलती मधु की नव कलियाँ
 निल रे, खिल रे मेरे मन !
 नव सुषमा की पल्लवियाँ
 फला, फैला परिमल घन !

नव छवि, नव रँग, नव मधु से
 मुकुलित, पुलकित हो जीवन !
 सालस सुख की सौरभ में
 साँसों का मलय - समीरण !

रे गुंज उठा मधुवन में
 नव गुंजन, अभिनव गुंजन,
 जीवन के मधु सचय को
 उठता प्राणों में स्पन्दन !

खुल-खुल नव नव इच्छाएँ
 फलाती जीवन के दल,
 गा गा प्राणों का मधुकर
 पीता मधुरस परिपूरण !
 (फरवरी, १९३२)

१२

सुन्दर विश्वासों ही से
 बनता रे सुखमय - जीवन,
 ज्यों सहज सहज साँसों से
 चलता उर का मृदु स्पन्दन !

हँसने ही में तो है सुख
 यदि हसने को होवे मन,
 भाते हैं दुःख में भाते
 मोती स आसू के वण !

महिमा के विशद जलधि मे
हैं छोटे - छोटे - से वण,
अणु से विकसित जग - जीवन
लघु अणु का गुरुनम साधन ।

जीवन के नियम सरल हैं,
पर है चिर गूढ सरलपन,
है सहज मुक्ति का मधु क्षण,
पर कठिन मुक्ति का व धन ।
(फरवरी, १९३२)

१३

सुंदर मृदु मृदु रज का तन,
चिर सुंदर सुख-दुख का मन,
सुंदर शैशव यौवन रे
सुंदर सुंदर जग जीवन ।

सुंदर वाणी का विभ्रम,
सुंदर कर्मों का उपक्रम,
चिर सुंदर जम-मरण रे
सुंदर-सुंदर जग जीवन ।

सुंदर प्रशस्त दिशि-अचल,
सुंदर चिर लघु, चिर नव पल
सुंदर पुराण - नूतन रे
सुंदर सुंदर जग जीवन ।

सुंदर से नित सुंदरत,
सुंदरतर से सुंदरतम,
सुंदर जीवन का क्रम रे
सुंदर-सुंदर जग जीवन ।
(फरवरी, १९३२)

१४

माता खग प्रात उठकर—
सुंदर, सुखमय जग जीवन ।
माता खग सध्या-तट पर—
मंगल, मधुमय जग जीवन ।

बहती अपलक तारावलि
अपनी छाँखों का अनुभव,—
अवलोक छाँख भाँसू की—
भर भातीं छाँखें नीरव ।

हंसमुख प्रसून सिखलाते
 पल भर है, जो हंस पायो,
 अपने उर की सौरभ से
 जग का आगन भर जायो ।

उठ उठ लहरें कहती यह
 हम कूल विलोक न पावें,
 पर इस उमग में बह बह
 नित आगे बढ़ती जावें ।

कँप कँप हिलोर रह जाती —
 रे मिलता नहीं किनारा ।
 बुदबुद विलीन हो चुपके
 पा जाता आशय सारा ।

(जनवरी, १९३२)

१५

विहग, विहग,
 फिर बहक उठे ये पुज-पुज,
 कल कजित कर उर का निकुज,
 चिर सुभग, सुभग ।

किस स्वर्ण किरण की वरुण बोर
 कर गयी इन्हे मुख से विभोर ?
 किन नव स्वप्नों की सजग भीर ?
 हंस उठे हृदय के ओर छोर
 जग जग खग करत मधुर रोर
 मैं रे प्रकाश में गया बोर ।

चिर मुदे मम के गुहा द्वार
 किस स्वर्ग रश्मि ने आर-पार
 छू दिया हृदय का अधकार ।
 यह रे किस छवि का मंदिर तीर ?
 मधु मुखर प्राण का पिक अधीर
 ढालेगा क्या उर चीर चीर ।

अस्थिर है सासो का समीर,
 गुजित भावों की मधुर भीर,
 भर भरता मुख से अश्रु-नीर ।

बहती रोओ में मलय वात,
 स्पन्दित उर, पुलकित पात पात,
 जीवन में रे यह स्वर्ण प्रात ।

नव रूप, गंध, रंग, मधु भरद,
 नव आशा अभिलाषा अमद,
 नव गीत गुज, नव भाव छ द,—

(य)

विहग, विहग
जग उठे जग उठे पुज पुज,
कूजित गुजिन बर उर-निवृज,
चिर सुभग, सुभग !

(जनवरी, १९३२)

१६

छादनी

जग के दुख दैन्य शयन पर
यह रुग्णा जीवन - बाला
रे कब स जाग रही, वह
आँसू की नीरव माला !

पीली पड़, निविल, बौमल,
कृश दह लता कृम्हमाई,
बिबक्षणा, लाज मे लिपटी,
साँसो मे शून्य समाई !

रे म्लान भग, रँग, धौवन !
चिर भूब, सजल, नत चितवन !
जग के दुख स जजर उर,
बस मृत्यु शेष है जीवन !

वह स्वण भोर को ठहरी
जग के ज्योतिष भगिन पर,
सापसी बिद्व की बाला
पाने नव जीवन का वर !

(फरवरी, १९३२)

१७

मानव

तुम मेरे मन के मानव,
मेरे गानो के गाने,
मेरे मानस के स्पन्दन,
प्राणो के चिर पहचाने !

मेरे विमुग्ध - नयना की
तुम कात - बनी हो उज्ज्वल,
सुख की स्मिति की मृदु रेखा,
करुणा के आँसू कोमल !

सीखा तुम से फूलो ने
मुख देख मद मुसकाना,

तारा ने सजल नयन हो
वरुणा किरणें बरमाना !

सीखा हंसमुख सहरो ने
आपस में मिल खो जाना,
पल ने जीवन का मधु पी,
मृदु राग प्रणय के गाना !

पृथ्वी की प्रिय तारावलि !
जग के वसन्त के वैभव !
तुम सहज सत्य, सुन्दर हो,
चिरआदिऔरचिर अभिनव !

मेरे मन के मधुवन में
सुषमा के शिशु ! मुसकामो,
नव नव साँसा का सीरम,
नव मुख का सुख बरसामो !

मैं नव - नव उर का मधु पी,
नित नव ध्वनियाँ मैं गाऊँ,
प्राणा के पख डुबाकर,
जीवन मधु में घुल जाऊँ !

(जनवरी, १९३२)

१८

भर गयी बली, भर गयी बली !

चल सरित पुलिन पर वह विकम्पी,
उर के सीरम स सहज बसी,
सरला प्रात ही तो बिहँसी,
रे कूद सलिल में गयी चली !

आयी सहरी चुम्बन करने,
अधरो पर मधुर अधर धरने,
फेनिल मोती से मुह भरने,
वह चंचल सुख स गयी छली !

आती ही जाती नित सहरो,
कब पास कौन किसके ठहरो ?
कितनी ही तो कलियाँ फहरी
सब खेती, हिली, रही सँभली !

निज वत पर उसे खिलना था,
नव - नव लहरों में मिलना था,
निज सुख दुख सहज बदलना था,
रे गेह छोड़ वह वह निकली !

है सेन - देन ही जग जीवन,
 पर अपना सबका अपनापन,
 खो निज आत्मा का प्रसन्न मन,
 सहस्रम अभित, गयी निगली ।

(फरवरी, १९३२)

१६

भायी परनी के प्रति

प्रिये, प्राणा की प्राण ।

न जाने विम गह मे अनजान
 छिपी हो तुम, स्वर्गीय विधान ।
 नवल वलिकापी की - सी वाण,
 बाल रति सी अनुपम, असमान—
 न जान, कौन कहाँ, अनजान,
 प्रिये, प्राणा की प्राण ।

जननि अञ्चल मे झूल सकाल
 मदुल उर कम्पन - सी वपुमान,
 स्नेह सुख भ बढ सखि । चिरकाल
 दीप की अकल्प सिखा समान,
 कौन - सा आलय, नगर विशाल
 कर रही तुम दीपित, द्युतिमान ?
 शलभ चंचल मेरे मन प्राण
 प्रिये, प्राणा की प्राण ।

नवल मधुश्रुतु निकुज मे प्रात
 प्रथम वलिका सी अस्फुट गात,
 नील नभ अत पुर मे, तवि ।
 दूज की कला सदश नवजात,
 मधुरता, मदुता - सी तुम, प्राण ।
 न जिसका स्वाद स्पश कुछ नात,
 कल्पना हो, जाने परिमाण ?
 प्रिये, प्राणा की प्राण ।

हृदय की पलको मे गति हीन
 स्वप्न ससति - सी सुखमाकार,
 बाल भावुकता बीच नवीन
 परी - सी धरती रूप अपार,
 झूलती उर मे आज विशोरि ।
 तुम्हारी मधुर मूर्ति छविमान,
 लाज मे लिपटी उषा समान,
 प्रिये, प्राणा की प्राण ।

मुकुल मधुपो वा मृदु मधुमास,
स्वर्ण, सुख, श्री, सौरभ का सार
मनोभावा वा मधुर विलास,
विश्व सुखमा ही का ससार,
दुःखों में छा जाता सोल्लास
व्योम-वाला का शरदावाश,
तुम्हारा आता जब प्रिय ध्यान,
प्रिय, प्राणों की प्राण ।

अरण अघरो की पल्लव - प्रात,
मोतियो - सा हिलता - हिम - हास,
इन्द्रधनुषी पट से ढक गात
बाल विद्युत का पावस लास
हृदय मे खिल उठता तत्वाल
अघखिले - अगा का मधुमास,
तुम्हारी छवि का कर अनुमान
प्रिये, प्राणो की प्राण ।

खेल सस्मित सखियों के साथ
सरल शशव - सी तुम सावार,
लोल कोमल सहरो मे तीन
सहर ही सी कोमल, लघु भार,
सहज करती होगी, सुकुमारि !
मनोभाषो मे बाल बिहा
हसिनी - सी सर मे कम-प्रान
प्रिये, प्राणा की प्रान !

खोल सौरभ का मधु दध-दधन
सुघटा हागा अग्नि नन्द,
सीखते हाग नन्द दध-दधन
तुम्ही न वनरव के दिने,
चूम लघु पद नन्द, दधन।
फूटत हाग नन्द दधन,
मुकुल दधनी है नन्द नन्दन
प्रिय, दधन के दधन।

मर्त्यमनः ॥ १ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ २ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ३ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ४ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ५ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ६ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ७ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ८ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ ९ ॥ मर्त्यमनः
मर्त्यमनः ॥ १० ॥ मर्त्यमनः

अरे वह प्रथम मिलन अज्ञात ।
 विकम्पित मृदु उर, पुलकित गात,
 सशक्ति ज्योत्स्ना सी चुपचाप,
 जडित पद, नमित-पलक दृग पात,
 पास जब आ न सकोगी, प्राण ।
 मधुरता म - सी मरी अज्ञान
 साज की छुईमुई - सी म्लान
 प्रिये, प्राणो की प्राण ।

सुमुखि, वह मधु क्षण । वह मधु-वार ।
 धरोगी कर म कर सुकुमार ।
 निखिल जब नर नारी ससार
 मिलेगा नव सुख से नव बार,
 अघर उर मे उर अघर समान
 पुलक से पुलक, प्राण से प्राण,
 कहगे नीरव प्रणयास्थान ।
 प्रिये, प्राणो की प्राण ।

अरे चिर गूढ प्रणय आस्थान ।
 जब कि रुक जायेगा अनजान
 साँस - सा नभ उर मे पवमान,
 समय निश्चल, दिशि पलक समान,
 अवनि पर झुक जायेगा, प्राण ।
 व्योम चिर विस्मृति से म्रियमाण ।
 नील सरसिज सा हो हो म्लान,
 प्रिये, प्राणो की प्राण ।

(एप्रिल, १९२७)

२०

कय स विलोवती तुमको
 ऊपा आ बातायन से ?
 हा ध्या उदास फिर जाती
 मूने गूह के आगन स ।

लहरें अधीर सरसी मे
 तुमको तकती उठ-उठ कर,
 सौरभ-समीर रह जाता
 प्रेयसि, ठण्डी साँसे भर ।

हैं मुकुस मुदे डाला पर,
 बाकित नीरव मधुवन म
 कितने प्राणा के गाने
 टहरे हैं तुमको मा मे ।

तुम आओगी, आशा में
 अपसक हैं निशि के उड़गण ।
 आओगी, अभिलाषा से
 चंचल, चिर नव, जीवन-क्षण ।

(फरवरी, १९३२)

२१

मुसकुरा दी थी क्या तुम, प्राण !
 मुसकुरा दी थी आज विहान ?

आज गह - वन उपवन के पास
 लोटता राशि राशि हिम हास,
 खिल उठी आँगन में भवदात
 कुद-कलियों की कोमल प्रात ।

मुसकुरा दी थी, बोलो प्राण !
 मुसकुरा दी थी तुम अनजान ?

आज छाया बहुदिशि चुपचाप
 मदुल मुकुली का मीनालाप,
 रुपहली कलियों से कुछ लाल,
 सद गयी पुलकित पीपल डाल
 और वह पिक की मम-पुकार
 प्रिये ! भर भर पड़ती साभार,
 साज में गड़ी न जाओ, प्राण !
 मुसकुरा दी क्या आज विहान !

(अक्तूबर, १९२७)

२२

नील कमल - सी हैं वे आँख ।
 डूबे जिनके मधु में पाँस—
 मधु में मन मधुकर के पास,
 नील जलज सी हैं वे आँख ।

मुग्ध स्वर्ण किरणों ने प्रात
 प्रथम खिसाये वे जलजात,
 नील व्योम ने ढल अनात
 उन्हें नीलिमा दी नवजात,
 जीवन की सरसी उस रात
 लहरा उठी चूम मधु वात,
 आकुल सहरो ने तत्काल
 उनमें चंचलता दी ढाल,

नील नलिन - सी हैं वे आँख ।

जिनमे बस उर था मधुवास
 वृष्ण बनी बन गया विनास,
 नील सरोख - सी व भीत ।
 (जनवरी, १९३०)

२३

तुम्हारी भाँखो का आवाग !
 सरल भाँखो का नीलाकाश—
 खो गया मेरा रंग अनजान,
 मृगेक्षिणि ! इनमें खम अनात ।
 देत इनका चिर वरुण प्रवास,
 अरुण कोरी मे उपा विलास,
 खोजने निक्का निमूत निवास,
 पलक पल्लव प्रच्छाय निवास,
 न जाने ले क्या-क्या अभिलाप
 खो गया बाल विहग नादान ।
 तुम्हारे नयनो का आकाश
 सजल, श्यामल, अकूल आकाश ।
 गूढ, नीरव, गम्भीर प्रसार,
 न गहने को तण का आधार,
 बसायेगा कैस ससार,
 प्राण ! इनमे अपना ससार ।
 न इनका ओर छोर रे पार,
 खो गया वह नव पथिक, अजान ।
 (अक्तूबर, १९२७)

२४

नवल मेरे जीवन की डाल
 बन गयी प्रेम विहग का वास ।
 आज मधुवन की उमद वात
 हिला र गयी पात सा मात,
 मद द्रुम भमर - सा अज्ञात
 उमड उठता उर म उच्छवास ।
 नवल मेरे जीवन की डाल
 बन गयी प्रेम विहग का वास ।
 मंदिर कोरी स कोरक जाल
 बेधते मम बार रे बार,
 मूक चिर प्राणो का पिक बाल -
 आज कर उठता वरुण पुवार,

अरे अब जल-जल नवल प्रवाल
 लगाते रोम रोम मे ज्वाल,
 आज बोरे रे तरुण रसाल
 भीर मन में डरा गयी सुवास ।

(माघ, १९२८)

२५

आज रहने दो यह गह काज,
 प्राण ! रहन दो यह गह-काज ।
 आज जाने कौसी वातास
 छोड़ती सौरभ श्लथ उच्छवास,
 प्रिये, लालस सालस वातास,
 जगा रोमो मे सौ अभिलाष ।

आज उर के स्तर स्तर मे, प्राण ।
 सजग सौ सौ स्मृतियाँ सुकुमार,
 दगो मे मधुर स्वप्न ससार,
 मम मे मंदिर स्पर्हा का भार ।
 शिथिल, स्वप्निल पल्लडिया खोल
 आज अपलन कलिकाएँ बाल,
 गूजता मूला भोरा डोल,
 सुमुखि, उर के सुख से बाचाल ।

आज चंचल चंचल मन प्राण
 आज रे शिथिल शिथिल तन भार,
 आज दो प्राणा का दिन मान
 आज ससार नहीं ससार ।
 आज क्या प्रिये, सुहाती लाज ।
 आज रहने दो सब गह-काज ।

(फरवरी, १९३२)

२६

मधुघन

आज नव मधु की प्रात
 भलकती नभ पलको मे प्राण ।
 मृग यौवन मे स्वप्न समान,—
 भलकती, मेरी जीवन-स्वप्न । प्रभात
 तुम्हारी मुख छवि सी रचिमान ।

आज लोहित मधु प्रात
 व्योम लतिका मे छायाकार
 खिल रही नव पल्लव सी लाल,

गुजन / २५५

तुम्हारे मधुर कपोलो पर सुकुमार
 साज का ज्यो मधु किसलय जाल ।
 आज उमद मधु प्रात
 गगन के इदीवर से नील
 भर रही स्वर्ण मरद समान,
 तुम्हारे शयन शिथिल सरसिज उमील
 छलकता ज्यो मदिरालस, प्राण ।
 आज स्वर्णिम मधु प्रात
 व्योम के विजन कुंज में, प्राण ।
 खुल रही नवल गुलाब समान,
 साज के विनत वृत्त पर ज्यो अभिराम
 तुम्हारा मुख भरविन्द सकाम ।
 प्रिये, मुकुलित मधु प्रात
 मुक्त नभ - वेणी में सोभार
 सुहाती रक्त पलाश समान,
 आज मधुवन मुकुलो में झुक साभार
 तुम्हें करता निज विभव प्रदान ।

(२)

डोलने लगी मधुर मधुवात
 हिला तण, व्रतति, कुंज तह पात,
 डोलने लगी प्रिये । मधु वात
 गुंज मधु ग घ धूलि हिम - गात ।
 खोलने लगी, शयित चिरकाल,
 नवल कलि झलस पलक-दल जाल,
 बोलने लगी डाल से डाल,
 प्रमुद, पुलकानुल कोकिल-बाल ।
 युवागो का प्रिय पुष्प गुलाब,
 प्रणय स्मृति चिह्न, प्रथम मधुवाल,
 खोलता लोचन दल मदिराभ,
 प्रिये, चल झलिदल से वाचाल ।
 आज मुकुलित कुसुमित चहु ओर
 तुम्हारी छवि की छटा अपार,
 फिर रहे उमद मधु प्रिय और
 नयन पलकों के पल पसार ।
 तुम्हारी मजुल मूर्ति निहार
 लग गयी मधु के वन में ज्वाल,
 सहे बिजुक, बनार, बचनार
 तालसा की ली में उठ लाल ।
 कपोलो की मदिरा पी, प्राण ।
 आज पाटल गुलाब के जान ।

विनत शुक नासा का घर ध्यान
वन गये पुष्प पलाश भराल ।

खिल उठी चल दशनावलि भाज
कुंद कलियो मे कोमल प्राभ,
एक चंचल चितवन के व्याज
तिलक को चार छत्र सुख लाभ ।

तुम्हारे चल पद चूम निहाल
मजरित अरुण अशोक सकाल,
स्पर्श से रोम रोम तत्काल
सतत सिंचित प्रियगु की बाल ।

स्वर्ण-कलियो को रुचि सुकुमार
चुरा चम्पक तुमसे मृदु वास,
तुम्हारी रुचि स्मिति से साभार,
भ्रमर को भाने दे क्यों पास ?

देख चंचल मृदु पटु पद - चार
छुटाता स्वर्ण-राशि बनियार,
हृदय फूलो मे लिये उठार
नम - ममज्ञ मुग्ध मदार ।

तुम्हारी पी मुख - वास तरंग
प्राज बीरे भीरे, सहवार,
चुनाती नित लवण निज भ्रम
तन्त्रि । तुम सी बनने सुकुमार ।

लालिमा - भर फूलो म, प्राण ।
सीखती साजवती मृदु साज,
माधवी करती झुक सम्मान
देख तुम मे मधु के सब साज ।

नवेली बेला उर की हार,
मोतिया मोती की मुस्काह,
मोगरा वणफूल सा स्फार,
भोगुलियाँ मदनवान की बान ।

तुम्हारी तनु-तनिमा लघु भार
बनी मृदु वसति प्रसति का जाल,
मृदुलता सिरिस मुकुल सुकुमार
विपुल पुलकावलि चीना डाल ।

प्रिये कलि वसुध वसुध म भाज
मधुरिमा मधु सुखमा सुविवास,
तुम्हारी रोम रोम छवि-व्याज
भा गया मधुवन मे मधुमास ।

(३)

वितग्नी गह वन मलय-समीर
साँस, सुधि, स्वप्न, सुरभि सुग, गान,

मार वेशर - शर मलय - समीर
हृदय हलसित कर, पुलकित प्राण ।

बेलि - सी फैल - फैल नवजात
चपल, लघु - पद, लहलह, मुकुमार,
लिपट लगती मलयानिल गात
भूम, भुक - भुव सौरभ के भार ।

भाज, तृण, छद, खग, भृग, पिक, वीर,
कुसुम, कलि, प्रतति, विटप, सोच्छवास
प्रखिल प्राकुल, उत्कलित, प्रधीर,
प्रवनि, जल, अनिल, भनल, भावाश ।

भाज वन मे पिक, पिक मे गान,
विटप मे कलि, कलि मे सुविकास,
कुसुम मे रज, रज मे मधु, प्राण ।
सलिल मे लहर, लहर मे लास ।

देह मे पुलक, उरो मे भार,
भ्रुवा मे भग, दृगो मे बाण,
अधर अमृत, हृदय मे प्यार,
गिरा मे लाज, प्रणय मे मान ।

तरुण विटपो से लिपट सुजात,
सिहरती लतिका मुकुलित गात,
सिहरती रह - रह सुख से, प्राण,
लोम - लतिका बन कोमल - गात ।

गंध - गुजित कूञ्जो में भाज
बैँधे बाहा मे छायाश्लोक,
ममरित छत्र, पत्र दल व्याज
लिये द्रुम, सुमको खडी विलोक ।

मिल रहे नवल बेलि तरु, प्राण ।
शुकी शुक, हस - हसीनि सग,
लहर सर, सुरभि समीर विहान,
मगी मग बलि अलि, किरण - पतंग ।

मिलें अधरो से अधर समान,
नयन से नयन, गात से गात,
पुलक से पुलक, प्राण से प्राण,
भुजो से भुज, कटि से कटि दात ।

भाज तन तन मन मन हो लीन,
प्राण ! सुख सुख स्मृति स्मृति चिरसात,
एक क्षण प्रखिल दिशावधि होन ।
एक रस, नाम - रूप - अनात ।

(अगस्त १९३०)

रूप-तारा तुम पूण प्रकाम,
 मृगेष्मिणि ! सायक - नाम ।
 एक सावण्य - लोक छविमान,
 नव्य नक्षत्र समान,
 उदित हो दग पथ मे भ्रम्लान
 तारिकाग्रा वी तान ।
 प्रणय का रच तुमने परिवेश
 दीप्त कर दिया - मनोनम - देश,
 स्निग्ध सोदय शिला अनिमेष ।
 भ्रमद, भ्रनिद्य, भ्रशेष ।

उषा सी स्वर्णोदय पर भोर
 दिखा मुख कनक - विशोर,
 प्रेम की प्रथम मदिरतम - बोर
 दूमा मे दुरा कठोर,
 छा दिया योवन - शिलर भ्रछोर
 रूप किरणो मे बोर,
 सजा तुमने सुख - स्वण - सुहाग,
 लाज लोहित - अनुराग ।

नयन - तारा बन मनोभिराम
 सुमुखि, अब सायक करो स्वनाम ।
 तारिका सी तुम दिव्याकार,
 चन्द्रिका की झकार ।
 प्रेम - पल्लो मे उड अनिवार
 भ्रप्सरी - सी लघु भार,
 स्वग से उत्तरी क्या सोदगार
 प्रणय - हसिनि सुकुमार ?
 हृदय सर मे करने अभिसार,
 रजत-रति स्वण विहार ।

आत्म - निमलता मे तत्स्तीन
 चार चित्रा सी, आभासीन ।
 अधिक छुपने मे खुल अनजान
 तवि ! तुमने लोचन मन छीन,
 कर दिये पलक प्राण गति हीन,
 लाज के जल की मीन ।
 रूप की - सी तुम ज्वलित विमान,
 स्नेह की सष्टि नवीन ।

हृदय - नम - तारा बन छविधाम
 प्रिये ! अब सायक करो स्वनाम ।
 प्रथम योवन मेरा भ्रष्टमास
 मुग्ध उर मधुकर, तुम मधु प्राण ।

शयन लोचन, सुधि स्वप्न - विलास,
 मधुर-तद्रा प्रिय - ध्यान !
 शून्य जीवन निसर्ग आराध,
 इंदु - मुख इंदु समान,
 हृदय सरसी, छवि पद्म - विरास,
 स्फुहाएँ कर्मिल - गान !

वत्पना तुममे एकाकार,
 वत्पना मे तुम आठो याम,
 सुम्हारी छवि मे प्रेम अपार,
 प्रेम मे छवि अभिराम,
 अखिल इच्छाओं का ससार
 स्वर्ण छवि मे निज गढ़ छविमान,
 बन गयी मानसि ! तुम साकार
 देह दो एक - प्राण !
 (नवम्बर, १९२५)

२८

कलरव किसको नहीं सुहाता ?
 कौन नहीं इसको अपनाता ?
 यह सौशव का सरल हास है,
 सहसा उर मे है आ जाता !
 कलरव किसको नहीं सुहाता ?
 कौन नहीं इसको अपनाता ?
 यह ऊँचा का नव विकास है,
 जो रज बो है रजत बनाता !
 कलरव किसको नहीं सुहाता ?
 कौन नहीं इसको अपनाता ?
 यह लघु सहरो का विलास है,
 कलानाथ जिसमे खिच आता !

(१९२२)

२९

भलि ! इन भोली बातों को
 अब कैसे भला छिपाऊँ !
 इस आँख मिचीनी से मैं
 कह ? अब तक जी बहलाऊँ ?

मेरे कोमल भावों को
 तारे क्या आज गिनेंगे ?

बह ? इहें भोस बूदा - सा
फूलो म फँसा भाऊ ?

घपने ही सुख मे पिल तिल
उठते य लघु सहरा - से
भलि ! नाच-नाच इनके संग
इनमे ही मिस मिय जाऊ ?

निज इद्रघनुष पखो मे
जो उड़ते ये तितली से,
मैं भी फूलो के बन मे
क्या इनके संग उड़ जाऊ ?

कयो उछल चटुल भीना स
मुग्य दिखला ये छिप जात !
बह, डूब हृदय - सरसी मे
इनके मोती चुन लाऊ ?

गशि की सी कुटिल कलाएं
देखो, ये निशि दिन बढ़त,
भलि ! उमड़ उमड़ सागर सी
अम्बर के तट छू आऊ !

चुपके कुविधा के तम मे
ये जुगुन - से जल उठते,
बह इनके नव दीपो स
तारो का ध्योम बनाऊ !

—ना, पीले तारो - सी ही
मेरी कितनी ही बातें
कुम्हला चुपचाप गयी हैं,
म कसे इहें मुलाऊ !

(१६३२)

३०

प्राँखो की लिङ्की से उड़-उड़
भाते ये भाते मधुर विहग,
उर उर से सुखमय भावो के
भाते खग मेरे पास सुभग !

मिलता जब कुसुमित जन समूह
—नयनो का नव मुकुलित मधुवन—
पलकों की महु पखुडियो पर
मँडराते मिलते ये खग गण !

निज बोमल पखो से छुनर
ये पुलकित कर देते तन - मन,

प्रस्फुट स्वर मे मन की बातें
कहते रे मन से ये क्षण - क्षण ।

उर उर म मृदु मृदु भावो के
विहगा क रहत नोड सुभग,
इस उर ॥ उस उर मे उठते
ये मन के सुंदर स्वण - विहग ।

(फरवरी, १९३२)

३१

जीवन की चंचल सरिता म
फँकी मैंने मन की जाली,
फँस गयी मनोहर भावा की
मछलियाँ सुघर, भोली भाली ।

मोहित हो, कुसुमित पुलिनो से
मैंने लसचा चितवन डाली,
बहु रूप रग रेसामो की
अभिलाषाएँ देखी - भाली ।

मैंने कुछ सुखमय इच्छाएँ,
चुन ली सुंदर, शोभाशाली,
मौ' उनके सोने - चादी स
भर ली प्रिय प्राणो की डाली ।

सुनता हूँ, इस निस्तल जल मे
रहती मछली मोतीवाली,
पर मुझे डूबने का भय है
भाती तट की चल जल माली ।

प्रायेगी मेरे पुलिना पर
वह मोती की मछली सुंदर,
मैं सहरो के तट पर बैठा
देखूंगा उसकी छवि जी भर ।

(फरवरी १९३२)

३२

मेरा प्रतिपल सुंदर हो,
प्रतिदिन सुंदर सुखकर हो,

यह पल - पल का लघु जीवन
सुंदर सुखकर युचितर हो ।

हा बूढ़े अस्थिर, लघुतर,
सागर म बूढ़े सागर,

यह एक बूढ़ जीवन का
मोती - सा सरस, सुधर हो ।
मधुच्छु के कुसुम मनोहर,
कुसुमो की ही मधु प्रियतर,

यह एक मुकुल भानस का
प्रमुदित, मोदित मधुमय हो ।
मेरा प्रतिपल निमय हो,
नि सशय मगलमय हो,

यह नव - नव पल का जीवन
प्रतिपल तमय, तमय हा ।
(जनवरी, १९३१)

३३

आज शिशु के कवि को अनजान
मिल गया अपना गान ।

खोल कलिया ने उर के द्वार
दे दिया उसको छवि का देश,
बजा भौरो ने मधु के तार
कह दिये भेद भरे स देश,
आज सोये खग की भ्रमात
स्वप्न में चौंका गयी प्रभात,
गूढ़ सकेतो में हिल पात
कह रहे अस्फुट बात,
आज कवि के चिर बचल प्राण
पा गये अपना गान ।

दूर, उन खेतों के उस पार,
जहाँ तब गयी नील झरार,
छिपा छाया - बन में सुकुमार
स्वग की परियों का ससार ।
वही, उन पेड़ों में भ्रमात
चाद का है चाँदी का वास,
वही से खद्योतों के साथ
स्वप्न भ्रात उड - उड कर पास,
इही में छिपा वही अनजान
मिला कवि को निज गान ।

आज शिशु के कवि को अम्लान
मिल गया अपना गान ।

(जनवरी, १९३२)

सायी हैं फूला का हाव,
 लोगी मोल, लोगी मोल ?
 तरल तुहिन-वन का उल्लास
 लोगी मोल, लोगी मोल ?

फैल गयी मधुऋतु की ज्वाल,
 जल-जल उठती वन की ढाल !
 कोकिल के कुछ कोमल बोल
 लोगी मोल, लोगी मोल ?

उमड़ पड़ा पावस परिप्रोत—
 फूट रहे नव-नव जल स्रोत ।
 जीवन की ये लहरें लोल
 लोगी मोल लोगी मोल ?

विरल जलद पट खोल भ्रजान
 छायी शरद रजत भुसवान,
 यह छबि की ज्योत्स्ना घनमोल ?
 लोगी मोल, लोगी मोल ?

अधिक भरुण है आज सकाल—
 बहक रहे जग जग खग-बाल,
 बाहो तो सुन लो जी खोल
 कुछ भी आज न लूगी मोल !

(एप्रिल, १९२७)

जीवन का उल्लास,—
 यह मिहर, सिहर
 यह लहर, लहर,
 यह फूल फूल करता विलास ।
 २ फैल - फैल फेनिल हिलोल
 उठती हिलोल पर लोल - लोल,

शत युग के शत बुदबुद विलीन,
 बनते पल पल शत - शत नवीन,
 जीवन का जलनिधि डोल डोल
 कल-कल छल छल करता किलोल ।

डूबे दिगि पल के ओर ओर
 महिमा अपार, सुपमा अछोर !
 जग - जीवन का उल्लास —

यह सिहर, सिहर,
यह सहर, सहर,
यह फल - फूल बरता विलास ।

(फरवरी, १९३२)

३६

प्राण ! तुम लघु लघु गात !
नील नभ के निबुज मे सीन
नित्य नीरव, निसंग, नवीन
निलिल छवि की छवि ! तुम छत्रि-हीन
घप्सरी - सी प्रजात !

अघर भमर युत, पुलकित भग,
चूमती चल - पद चपल तरंग,
चटवती कलियों पा ध्रु - भग,
धिरवते तृण, तरु पात !

हरित - हृति चंचल अचल - छोर
सजल - छवि, नील - कधु, तन गौर
चूण - पच, साँस सुगंध - भबोर,
परो मे साय - प्रात !

विश्व हृत शतदल निभूत - निवास,
अहनिश साँस - साँस मे लास,
अखिल जग - जीवन हास - विलास
अदृश्य अस्पश्य, प्रजात !

(१९३०)

३७

जग के उवर आँगन मे
बरसो ज्योतिमय जीवन !
बरसो लघु लघु तृण तरु पर
हे चिर अव्यय, चिर नूतन !

बरसो कुसुमा मे मधु बन,
प्राणो मे भमर प्रणय घन,
स्मिति स्वप्न अघर पलको मे,
उर प्रभा मे सुख-यौवन !

छू छू जग के मृत रज कण
वर दा तृण तरु मे चेतन,
भूणभरण बाध दो जग का
दे प्राणा का आलिंगन !

वरसो मुख बन, सुपमा बन,
वरसो जग - जीवन के धन !
दिशि दिशि मे ओ' पल-पल मे
वरसो ससृति के सावन !

(जून, १९३०)

३८

नीरव तार हृदय मे
गूँज रहे हैं मजुल लय मे,
रहस्य स्पष्ट स भ्रूणादय मे !
नीरव तार हृदय मे—
चरण - कमल पर भ्रूण कर मन,
रज रजित कर तन,
मधुरस - मज्जित कर मन जीवन
चरणाऽमृत - आशय मे !
नीरव तार हृदय मे—
नित्य - कम पय पर तत्पर घर,
निमल कर भ्रतर,
पर-सवा का मधु - पराग भर
मेरे मधु सचय मे !

(१९१९)

३९

विहग के प्रति
विजन बन के ओ विहग कुमार,
आज घर - घर रे तेरे गान,
मधुर मुखरित हो उठा अपार
जीण जग का विपण्य उद्यान !

सहज चुन चुन लघु तृण, खर, पात
नीड रच रच निशि-दिन सायास,
छा दिये तूने, शिल्पि सुजात,
जगत की ढाल - ढाल मे वास !

मुक्त पखौ मे उठ दिन रात,
सहज स्पन्दित कर जग के प्राण,
शून्य नभ मे भर दी अज्ञात
मधुर जीवन की मादक तान !

सुप्त जग मे गा स्वप्नित गान
स्वप्न स भर दी प्रथम प्रभात

भजु गुजित हो उठा भजान
फुल्ल जग-जीवन का जलजान ।

थात, सोती जब सध्या-वात,
विश्य-पादप निश्चल, निष्प्राण,—
जगाता तू पुलकित कर पात
जगत जीवन का शतमुख गान ।

छोड़ निजन का निमत निवास,
नीड में बध जग के सान-द
भर दिये बल्लरव से दिगि भास
गूही म कुसुमित, मुदित, प्रमद ।

रिक्त होते जब-जब तरु-वास
रूप धर तू नव-नव तत्काल,
नित्य नादित रखता सोत्सास
विश्य के प्रक्षय बट की डाल ।

मुग्ध रोमा म मरे, प्राण ।
बना पुलका के सुग वा नीड,
फूकता तू प्राणा में गान
हृदय मेरा तरा भाभीड ।

दूर वन के भी राजकुमार ।
प्रखिल उर उर मे तरे गान,
मधुर इन गीता स सुबुमार,
प्रमद मरे जीवन मन, प्राण ।
(प्रगस्त, १६२०)

४०

एक तारा

नीरव सध्या मे प्रगात
दूबा है सारा ग्राम प्रात ।
पत्रा के धानत प्रपरा पर सो गया निगल वन का ममर,
ज्या बीजा के तारा म स्वर ।
एग कूजा भी हो रहा सीन, निजन गोरव धब धूति हीन,
धूसर भूजग-सा जिह, शीण ।
भीगुर के स्वर का प्रगर तीर केवल प्रगाति को रहा भीर
सध्या प्रगाति को कर गभीर ।
रम महा घाति का उर उदार, बिर प्रार्थना की सीध धार
ज्यों धप रही हो धार-धार ।
धब दृषा माध्य व्यर्णन सीन,
सब वष-वस्तु न विव हीन ।
गगा के धल जल म निमत, झुहवा किरण का रवनाशन
॥ मूंद खुबा प्रपा मुदु दल ।

लहरो पर स्वर्ण रेखा सुन्दर पड़ गयी नील, ज्यो अंधरो पर
अरुणार्ध प्रखर शिशिर स डर ।

तरु शिखरो स वह स्वर्ण बिहग उड़ गया, खोल निज पल सुभग
किस गुहा - नीड म रे किस मग ।

मधु - मृदु स्वप्ना स भर अचल, नव नील - नील, कोमल - कोमल
छाया तरु वन मे तम शमाभल ।

पश्चिम नभ मे हैं रहा देख
उज्ज्वल, अमर नक्षत्र एक ।

अवलुप, अनिच्छ नक्षत्र एक ज्यो मूर्तिमान ज्योतिष विवेक,
उर मे हो दीपित अमर टेक ।

किस स्वर्णाकाशा का प्रदीप वह लिये हुए ? किसके समीप ?
मुक्तालोचित ज्यो रजत सीप ।

क्या उसकी आत्मा का चिर घन ? स्थिर अपलक नयन का चितन
क्या खोज रहा वह अपनापन ।

दुलभ रे दुलभ अपनापन, लगता यह निखिल विद्व निजन,
वह निष्फल इच्छा स निधन ।

आकाशा का उच्छ्वसित वेग
मानता नहीं बधन - विवेक ।

चिर आकाशा स ही धर - धर, उद्वसित रे अहरह सागर,
नाचती लहर पर हहर लहर ।

अविरत इच्छा ही मे नतन करते अबाध रवि, शशि, उदगन,
दुस्तर आकाशा का बधन ।

रे उडु, क्या जलेते प्राण विफल ? क्या नीरव नीरव नयन सजल ।
जीवन निसर्ग रे व्यथ विफल ।

एकाकीपन का अघवार, दुस्सह है इसका भूक भार
इसके विपाद का रे न पार ।

×
चिर अविचल पर तारक अमर । ×
जानता नहीं वह छद बध ।

वह रे अनन्त का मुक्त मीन, अपने असंग सुख म विलीन
स्थित निज स्वरूप मे चिर नवीन ।

निष्कम्प शिला - सा वह निरुपम, भेदता जगत जीवन का तम,
वह शुद्ध प्रबुद्ध, शुभ वह सम ।

गुजित अलि सा निजन अपार, मधुमय लगता घन अघवार
हलका एकाकी यथा भार ।

जगमग जगमग नभ का आगन लद गया कुद कलियो से घन,
वह आत्म और यह जग दशन ।

(फरवरी, १९३३)

घाँड़नी

गन नम बे गतन्व दन
 वह बढी शारद हान्निनि,
 मनु करतल पर शनि - मनु दन,
 नारव, घनिमिय, एहोहनि ।

वह दन - दनिन नम निगवा
 छु जेनी दन-नम वा गान,
 न्यान, दान, वम निगवान
 वा दहान, दन श्रीपान ।

वह फूली बेया नः न
 जिसमे न नान, दन दहान,
 कवल बिकाम दिन दहान
 जिसम दूब दान निन - न ।

वह श्वनिन हय —
है मुँह श्विन ह —
उर म सादा बन साह
गीरव जीवन गुरन ह।
ह - धवण हैं

गम के होट - ध्वज में
 नीरव जीव
 गीता - सम्भाषण,
 गीता मिलन में
 गधुर समपन !

गर्भ के बँद ससति स
 कुबे के बिगल करतल पर,
 राख मसीम सुपना में
 जीरा मोर-छोर के मन्दार !

गर्भ के बँद ससति स
 कुबे के बिगल करतल पर,
 राख मसीम सुपना में
 जीरा मोर-छोर के मन्दार !

महान् एष धनन्त प्रतीक्षा
 भूयः भविष्यति धनियेय विलोचन,
 यः भविष्यति धनियेय विभा वह,
 भविष्यति धनियेय तयन क्षण !

महान् एष धनन्त प्रतीक्षा
 भूयः भविष्यति धनियेय विलोचन,
 यः भविष्यति धनियेय विभा वह,
 भविष्यति धनियेय तयन क्षण !

वह है वह वह है तन्मुख
जग उसमें वह रेत रंग भीकल
साकार मान सी रंग भीकल
जिसमें अचेत शुचि अज्ज्वल !
नहीं अन्विष्ट शात
जग में तम
सी वह
जीवासाय !

वह है वह वह है तन्मुख
जग उसमें वह रेत रंग भीकल
साकार मान सी रंग भीकल
जिसमें अचेत शुचि अज्ज्वल !
नहीं अन्विष्ट शात
जग में तम
सी वह
जीवासाय !

गूढ़, गिर्य, असम्भव, अस्फुट
 भेदों की शृंगार !
 मोहिनि, मुहनिनि, छल विभ्रममयि,
 विचित्र - विचित्र अपार !

शोकाय की तुम परिचित सहचरि,
 जग से फिर अनजान
 नय शिशु के संग छिप छिप रहती
 तुम, मा या अनुमान,
 हाल भंगूठा शिशु के मुंह में
 देती मधु स्तन दाग,
 छिपी घपघ से उसे सुनाती,
 गा - गा नीरव - गा !

सद्मा के छाया-वध से भा
 शिशु-उर में सवितास,
 अपरों के अस्फुट मुकुला में
 रंगती स्वप्निल हास,
 दन्त-व्याघ्रो से अवोष शिशु
 तुम विचित्र इतिहास
 नव नवनो में नित्य तुम्हारा
 रचत रूपाभास !

प्रथम रूप मदिरा से उमद
 जीवन में उदाम
 प्रेयसि के प्रत्यग भग में
 लिपटी तुम अभिराम,
 युवती के उर में रहस्य बन,
 हरती मन प्रतियाम,
 मदुल पुलक मुकुलो से लद कर
 देह - लता छवि - घाम !

इंद्रलोक में पुलक - नरय तुम
 करती लघु - पद - भार,
 तडित - चकित चितवन से चंचल
 कर सुर - सभा अपार !
 नग्न देह में सतरंग सुरधनु
 छाया - पट सुकुमार,
 खोस नील - नभ की वेणी में
 इंदु कुंद सुति स्फार !

स्वगगा में जल विहार जब
 करती, गार्ह - मृणाल !
 पकड़ परत इंदु विम्ब के
 घत - घत रजत मराल,
 उड - उड नभ में शुभ्र फेन वण
 बन जाते उड - बाल,

सजल देह - द्युति चल सहरो मे
बिम्बित सरसिज - माल ।

रवि - छवि चुम्बित चल जलदा पर
तुम नभ मे, उस पार,
लगा अक से तडित् भीत शशि—
मग - शिशु को मुकुमार,
छोड गगन मे चचल उडुगण
चरण - चिह्न लघु - भार,
नाग - दत्त - नत इन्द्रधनुष - पुल
करती तुम नित पार ।

कभी स्वर्ग की थी तुम अप्सरि,
अब वसुधा की बाल,
जग के शैशव के विस्मय स
अपलक पलक - प्रवाल ।
बाल युवतियो की सरसी मे
बुगा मनोज मराल,
सिखलाती मधु रोम हास तुम
चितवन कला भराल ।

तुम्हें खोजते छाया - बन मे
अब भी कवि विरयात
जब जग जग निशि - प्रहरी जुगनू
सो जाते चिर प्रात,
सिहर लहर, ममर कर तरुवर,
तपक तडित अज्ञात,
अब भी क्षुपके इगित देते
गूज मधुप कवि - भ्रात ।

गौर - स्याम तन, घँट प्रभा - तम,
भगिनी भ्रात सजात
बुनते मधुल मसण छायाचल
तुम्हें तवि । दिन रात
स्वर्ण - सूत्र मे रजत - हिलोरें
कचु काढती प्रात,
सुरंग रेशमी पल तितलियाँ
डूला, मिराती गात ।

तुहिन - बिंदु म इंदु रश्मि-भी
सोयी तुम क्षुपचाप
मुकुल - शयन म स्वप्न देखती
निज निरुपम छवि आप,
घटल लहरियो स चल - चुम्बित
मलय - मृदुल पद - चाप
जलजो मे निद्रित मधुपो से
करती मोनासाप ।

नील रेशमी तम वा कोमल
 खोल - खोल बच - भार,
 तार - तरल लहरा लहराचल
 स्वप्न बिबच स्नन हार,
 दाशि - वर - सी लघुपद, सरसी मे
 करती तुम अभिसार,
 दुग्ध - फेन क्षारद ज्योत्स्ना भ
 ज्योत्स्ना-सी सुकुमार ।

मेहदी युत मृदु करतल छबि से
 कुसुमित सुभग सिंगार,
 गौर दह द्युति हिम शिखरो पर
 धरस रही साभार,
 पद - लालिमा उपा, पुलकिन - पर
 दाशि स्मित घन सोभार,
 उड्ड - कम्पन मृदु मृदु उर-स्पन्दन,
 चपल वीचि पद चार ।

शत भावो बे बिबच दलो से
 मण्डित, एक प्रभात
 खिली प्रथम सौन्दर्य पत्र - सी
 तुम जग मे नवजात,
 भू गो से भगणित रवि दाशि ग्रह
 गूज उठे अज्ञात,
 जगज्जलधि हिल्लोल विलोडित
 गन्ध अन्ध दिशि वात ।

जगती बे अनमिष पलकी पर
 स्वर्णिम स्वप्न समान,
 उदित हुई थी तुम अनन्त
 जीवन मे चिर अम्लान,
 चंचल अचल भ फहरा कर
 भावी स्वर्ण बिहान,
 स्मित आनन मे नव प्रकाश से
 दीपित नव दिनमान ।

मखि, मानस के स्वर्ण-वास मे
 चिर सुख मे आसीन,
 अपनी ही सुषमा से अनुपम,
 इच्छा मे स्वाधीन,
 प्रति युग मे आती हो रगिणि ।
 रच रच रूप नवीन,
 तुम सुर-नर मुनि ईप्सित अप्सरि ।
 त्रिमुवन भर मे लीन ।

अग अग अभिनव शोभा का
 नव वसन्त सुकुमार,

सिकता की सस्मित सीपों पर मोती की ज्योत्स्ना रही विचर,
 लो, पालें चढ़ी, उठा लगर ।
 मृदु मद मद, मयर मयर, लघुतरणि, हसिनी-सी सुंदर,
 तिर रही, खोल पालों के पर ।
 निश्चल जल के शुचि दपण पर बिम्बित हो रजत पुलिन निमर
 दुहरे ऊँचे लगते क्षण भर ।
 कालाकांकर का राजभवन सोया जल में निश्चित, प्रमन
 पलकों पर वैभव स्वप्न सघन ।

नौका से उठती जल हिलोर,
 हिल पड़ते नभ के झोर-छोर ।
 विस्फारित नयनों से निश्चल कुछ खोज रहे चल तारक दल
 ज्योत्सित कर नभ का मन्तस्तल,
 जिनके लघु दीपों को चंचल, भंचल की झोट किये झविरल
 फिरती लहरें लुक् छिप पल पल ।
 सामने शुक्र की छवि झलमल, पैंरती परी सी जल में कल,
 रुपहरे कचो में ही मोहन ।
 लहरो के धूषट से झुक झुक, दशमी का शशि निज तियक मुख
 दिखलाता, मुग्धा-सा एक एक ।

झव पहुंची चपला बीच धार,
 छिप गया चांदनी का बगार ।
 दो बाँहा से दूरस्थ तीर धारा का कृश कोमल क्षरीर
 झलितगन करन को झधीर ।
 झति दूर क्षितिज पर विटप माल लगती झू रेखा-सी झराल,
 झपलक नभ नील नयन विशाल,
 मा के उर पर शिशु-सा समीप, सोया धारा में एक द्वीप,
 ऊँमिल प्रवाह को कर प्रतीप,
 वह कौन विहग? क्या विकल कोन, उड़ता हरने निज विरह शोक?
 छाया की कोनी को बिलोक !

पतवार घुमा, झव प्रतनु भार
 नौका घूमी विपरीत धार ।
 डाँडो के चल करतल पसार, भर भर मुत्तापन फेन-झफार,
 बिखराती जल में तार-हार ।
 चाँदी के साँपों में रलमल नाचनी रन्मियाँ जल में चल
 रेखाओं-सी लिच तरल-मरल ।
 सह्रों की ललितामो में बिल, सौ-सौ घाँगि, सौ गी उडु भिन्नमिल
 फले फूले जल में फेनिल ।

मकुटि-मग नव नव इच्छा के
 मगो का गुजार, से
 शत - शत मधु आकाशाग्रो से
 स्पन्दित पथु उर भार,
 नव आशा के मधु मुकुलो से
 चम्बित लघु पदचार ।
 निखिल विश्व ने निज गौरव
 महिमा, सुषमा कर दान,
 निज अपलक उर के स्वप्नो से
 प्रतिभा कर निर्माण,
 पल पल का विस्मय, दिशि दिशि की
 प्रतिभा कर परिपान,
 तुम्हें कल्पना औ' रहस्य मे
 छिपा दिया अनजान ।
 जग के सुख - दुख, पाप - ताप,
 तृष्णा - ज्वाला स हीन,
 जरा - जम - भय - मरण - शून्य,
 यौवनमयि, नित्य नवीन,
 अतल विश्व शोभा वारिधि मे
 मज्जित जीवन - मीन,
 तुम अदृश्य, अस्पृश्य अप्सरी,
 निज सुख म तल्लीन ।
 (फरवरी, १९३२)

४३

नौका बिहार

शांत, स्निग्ध, ज्योरस्ना उज्ज्वल ।
 अपलक अनन्त, नीरव भूतल ।
 सैकत शय्या पर दुग्ध घवल, तवगी गंगा, ग्रीष्म विरल,
 लेटी हैं श्रान, कलात, निश्चल ।
 तापस बाला गंगा निमल, शशि मुख से दीपित-मृदु वरतल,
 लहरे उर पर कोमल कुतल ।
 गोरे अगो पर सिहर सिहर, लहराता तार-तरत सुंदर
 चवल अचल - सा नीलाम्बर ।
 साठी की सिटुडन सी जिस पर, शशि की रेशमी विभा से भर
 सिमरी हैं वतल मृदुल लहर ।

चांदनी रात का प्रथम प्रहर,
 हम चले नाव सकर सावर ।

सिकता की सस्मित सीपी पर मोती की ज्योत्स्ना रही विचर,
 लो, पालें चढ़ी, उठा लगर ।
 मृदु मद मद, मथर मन्थर, लघुतरणि, हसिनी-सी सुदर,
 तिर रही, खोल पालो के पर ।
 निश्चल जल के शुचि दपण पर बिम्बित हो रजत पुलिन निमर
 दुहरे ऊँचे लगते क्षण भर ।
 कालाकाँवर का राजभवन सोया जल में निश्चित, प्रमन
 पलकों पर बभ्रव स्वप्न सघन ।

नौका से उठती जल हिलोर,
 हिल पड़ते नभ के ओर-ओर ।
 विस्फारित नयनो से निश्चल कुछ खोज रहे चल तारक दल
 ज्योतिष कर नभ का भ्रतस्तल,
 जिनके लघु दीपो की चंचल, भंचल की झोट किये भविरल
 फिरती लहरें लुक छिप पल पल ।
 सामने ध्रुव की छवि झलमल, पैरती परी सी जल में कल,
 रुपहरे कचो में हो ओझल ।
 लहरो के धूपट से झुक झुक, दशमी का शशि निज तियक मुख
 दिखलाता, मुग्धा सा हक-हक ।

भ्रम पहूची चपला बीच धार,
 छिप गया चाँदनी का कगार ।
 दो बाँहो से दूरस्थ तीर, धारा का कृश कोमल शरीर
 झालिगन करने को अधीर ।
 प्रति दूर क्षितिज पर विटप माल लगती भ्रू रेखा-सी झराल,
 झपलक नभ नील नयन विशाल,
 मा के उर पर शिशु सा समीप, सोया धारा में एक द्वीप,
 ऊँमिल प्रवाह को कर प्रतीप
 वह कौन विहग? क्या विकल कोक, उड़ता हरने निज बिरह सोक ?
 छाया की कोकी को विलोक !

पतवार घुमा, भ्रम प्रतनु भार
 नौका घूमी विपरीत धार ।
 हाँडो के चल वरतल पसार, भर-भर मुक्ताफल फेन-स्फार,
 बिखराती जल में तार हार ।
 चाँदी के साँपो-सी रलमल नाचती रश्मियाँ जल में चल
 रेखाघो सी खिच तरल-सरल ।
 लहरो की लतिकाघो में बिल, सौ-सौ शशि सौ सौ उडु झिलमिल
 फले फूले जल में फेनिल ।

भव उथला सरिता का प्रवाह, लग्नी स ले ले सहज पाह
हम बड़े घाट को सहोत्साह !

ज्यो-ज्या लगती है नाव पार
उर में आलोचित शत विचार ।
इस धारा-सा ही जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उदगम,
शाश्वत है गति, शाश्वत सगम ।
शाश्वत नभ का नीला विकास शाश्वत शशि का यह रजत हास,
शाश्वत लघु सहरो का विलास ।
हे जग-जीवन के कणधार ! चिर जन्म मरण के भार-पार,
शाश्वत जीवन नौया विहार ।
मैं भूल गया अस्तित्व ज्ञान, जीवन का यह शाश्वत प्रमाण
करता मुझको अमरत्व दान !

४४

[क]

तेरा कैसा गान,
विहगम ! तेरा कसा गान ?
न गुरु स सीखे वेद पुराण,
न पंडितान, न नीति विज्ञान,
तुझे कुछ भाषा का भी ज्ञान,
काव्य रस, छंदों की पहचान ?
न पिक-प्रतिभा का कर अभिमान,
मनन कर, मनन, शकुनि नादान ।
हँसते हैं विद्वान,
गीत संग, तुझ पर सब विद्वान ।
दूर, छाया - तर-वन में वास
न जग के हास - अश्रु ही पास,
अरे, दुस्तर जग का आवाश
गूढ़ रहे छाया प्रथित प्रकाश,
छोड़ पक्षों की सूर्य उडान
कय संग ! विजय नीड के गान !

[ख]

मेरा कैसा गान
न पूछो मेरा कसा गान ।
आज छाया बन बन मधुमास
मुग्ध मुकुटों में गंधोज्जवास,
लुब्धता तण-तण में उल्लास,
डोलता पुलकाकुल वातास,

फूटता नभ मे स्वर्ण विहान,
आज मेरे प्राणो मे गान ।

मुझे न अपना ध्यान,
कभी रे रहा न जग का ज्ञान ।
सिहरते मेरे स्वर के साथ
विश्व पुलकावलि से तर - पात
पार करते अनंत भ्रजात
गीत मेरे उठ साथ - प्रात,
गान ही मे रे मेरे प्राण,
अखिल प्राणो मे मेरे गान ।

(जुलाई, १९२७)

४५

चीटियो की सी काली पाति
गीत मेरे चल फिर निशि - भोर,
फैलते जाते हैं बहु भाति
बधु ! छूने भग-जग के छार ।

लाल सहरो - से यति गति हीन
उमह - बह, फैल अकूल अपार,
अतल से उठ-उठ, हो हो लीन
खो रहे बधन गीत उदार ।

दूब से कर लघु - लघु पदचार—
बिछ गय छा - छा गीत अछोर,
तुम्हारे पदतल छू सुकुमार
मृदुल पुलकावलि बन चहुं आर ।

तुम्हारे परस परस के साथ
प्रभा मे पुलकित हो अम्लान,
अध-तम मे जग के भ्रजात
जगमगाते तारो से गान ।

हंस पडे कुसुमो मे छविमान
जहाँ जग मे पद - चिह्न पुनीत,
यही सुख के आसू बन, प्राण ।
आस मे लुढ़क, दमकते गीत ।

बधु ! गीतो के पख पसार
प्राण मेरे स्वर मे लयमान
हो गये तुम स एवाकार
प्राण मे तुम औ तुम मे प्राण ।

(अगस्त, १९३०)

ज्योत्स्ना

[प्रथम प्रकाशन-वर्ष १९३४]

सोमा कौ

विज्ञापिका

काव्य के चार चरणों से हिन्दी के दारु पथ को पार कर प्राज्ञ-श्री श्री सुमित्रानन्दन बाब्योपवन के साजलि लिले हुए प्रकाश दृष्टि सुन्दर गुलाब हैं। आज उन्हीं की प्रतिभा के रूप रंग, मधु-मन्थ और भावोच्छ्वास की प्रशंसा से प्रति मुख मुखर है। अब व 'ज्योत्स्ना' में मनाहर नाट्यकार के शुचि रूप हिन्दी ससार के सामने आ रहे हैं। मैं गुलाब को देखता हूँ, उसके बाँटो को नहीं। 'ज्योत्स्ना' में उनका पहला प्रिय, भावमय, श्वेत वाणी का कोमल कवि रूप ही दृष्टिगोचर होता है, जिसकी सुख-स्पर्श रश्मियों की तीव्र गति, हलकी थपकियाँ युग जागति का सर्वोत्तम साधन हैं।

लखनऊ }
१-१-३४ }

‘निराला’

निवेदन

ज्योत्स्ना का रूपक पाठको के सामने प्रस्तुत है । इस
मूल शाइन में यदि उनका किंचि-मात्र मनोरजन
हो सके, तो मैं अपना श्रम सफल समझूँगा ।

नक्षत्र
कालाचक्र
१९३४

सुमित्रानन्दन पंत

स ध्या

ज्योत्स्ना

इन्दु

सुरभि

पवन

कल्पना

स्वध्व

उपा

अरुण

छाया, बिहग, किरण, ताराएँ,

मोस, भीगुर, जुगनू, मग,

कुसुम, सहर तितली,

आदि

सेवक सहचर

एक

दूरी रंग के अस्ताचल पर, गेरु की इटो से निर्मित, सध्या का त्त निवास, उत्तर, दक्षिण पूव की ओर तीन बड़े बड़े वत्तचूड़ खे, जिनमे हलके धानी रंग के परदे दूरवर्ती दिगंत का आभास दे हैं। पश्चिम की ओर प्रवाल का विशाल प्रवेश द्वार, जिसके ऊपरी में लाल पोतो की अधवृत्त लडिया झूल रही है। आसमानी रेशम छत पर, इधर-उधर साभ के बादलो की टुकड़ियों की तरह गुलाबी, नी जालिया लटकी है, बीच बीच में पक्षियों के दो तीन उड़ते हुए। कडे है।

मूंगे के फल पर, धुनी हुई की तरह, डेर डेर कोमल सुनहला प्रकाश है, जिस पर गेहूँ मलमल की धोती पहने, प्रौढ उम्र सध्या, कम्प दीप शिखा की तरह, दत्तचित्त बठी है। मृणाल सी लम्बी, पतली, बाहे, वक्ष स्थल के साभ के सरोज बारीक सुनहली कचुकी से, दमकते भाल पर दो एक चित्ता की रेखाएँ, मोहे पतली, कुछ क झुकी हुई, स्निग्ध, शारद आनन, घात, गम्भीर मुद्रा, कपोलो, एव पष्ठ भाग पर रुपहले सुनहले बाल बिखरे।

सामन एक बड़ा सा नीले रेशम का चंदोवा फैला है, जिस पर वह, चित्तित भाव से, चादी के तार से सितारे काढती एव उरसुक दट्टिार बार बाहुर की ओर देखती जाती है।

प्रवेश द्वार के सामने दूर तक फैला आगन, जिसमे यत्र तत्र कुंद, जुही चमेली की अधखिली कलियाँ महक रही हैं। एक ओर खूँटे बंधी, गेहूँ रंग की माय आराम से बटे बटे जुगाली कर रही है, ओ ओर सोने की किरणा का बड़ा सा खाली पीजडा पडा है। चहार की के बाहुर चारो ओर आन्न अशोक, वट, पीपल आदि पेडो की क्षितिज रेखा की तरह फैली है जिसके अंतराल से अस्तमित किरणें निभर की तरह फूट रही हैं।

नैपथ्य में सगीत ध्वनि, सिर से पाँव तक लटकते हुए, पतले, डीले, के लबादे की तरह, एव असाधारण लम्बी दुबली स्त्री आकृति, के झरमुट से बाहुर निकल, गाती हुई, आगन में टहलती है। यह आकृति छाया है, जो दोपहर की धूप न सह सकने के कारण, दिन पेडो के नीचे सो रहने के बाद, स्निग्ध सध्या का उपभोग करने बाहुर नी है और बहुत प्रेम न जान पडती है। दिन भर के घालस्य की न मिटाने के लिए अपने कुम्हलाये अंगो को बार-बार खींचकर ही उसने अपनी आकृति पतनी लम्बी बना ली है। वह अपनी स्वच्छ के मुख को गाकर, ताली देकर, हँसकर, कलियों की माला गूँथकर तरह से प्रकट करती है।

गीत

धलम पलक, सुधन धलक,
स्यामल छवि छाया !
स्वप्निल मन, तद्रिल तन,
निधिल वसन भाया !

जीवन मे धूप छाँह,
सुग दुख के गले बाँह,
मिटती सुख की न चाह,
धमिट मोह भाया !

जग के मग में उदाम
घाघो यदि, पाप्य ! पाम,
हूँ सबल ताप नास,
शीतल हो पाया !

[छाया गाती, माता नृत्यती प्रवेश-द्वार से धीरे-धीरे प्रवेश
करती है।]

सध्या कौन छाया ?

छाया (सध्या के लुसे घातों से बेसा-बलिषों की माला पहनाती
हुई, नमस्कारपूर्वक) हाँ, मैं हूँ जीजी !

सध्या (छाया की ओर स्नेह दृष्टि से देखकर) धाज का वेश तो
तेरा बड़ा विचित्र है री !

छाया (घाट सुष्टि से) मेरे लबादे को कहती हूँ ? यह वसन्त के
नये बोपलो की परछाई है, जीजी ! सुबह उठी, तो देखा,
मेरे धगो मे मया लबादा झून रहा है। घर की छत के छिद्र
हरी भरी मरमराहट से भर गये हैं, उनसे धब धूप नहीं
टपकती। इधर-उधर छितरी हुई शिशिर की धनियाँ-कड़ियाँ
सबत्र हरियाली से लिप पुत गयी हैं। पैरों के नीचे बोमल
हरित पत्र भ्रुकुण्ठित हो उठा है। मारे खुशी के मेरे कुम्हलाये
धग जैसे खिल उठे। उन पल्लवों की अस्पृष्ट ममर मे स्वर
मिलाकर मैं अब तक गाती रही, अब दोपहर हुआ, कब
सो गयी—कुछ भी याद नहीं। दिन भर नये बीरों की
सुगंध के साथ भीरों की गूँज ३ मन मे बैठकर नितने ही
मधुर स्वप्नों की सृष्टि कर डाली। दिन ढल चुकने पर जब
छाँहें खुलीं तो किसी तरह भालस की थकान दूर कर आपने
मिलने चली आयी।

सध्या मैं पहले ही समझ गयी थी री तारे स्वर मे धब तरुण पत्रों
का ममर अब नये वसन्त का उल्लास भर गया है।

छाया (प्रसन्न होकर) मैं अभी एक सी नहीं रह सकती, जीजी !
प्रत्येक पड़ी बदलती रहती हूँ। जब जैसी हवा चलती है,
अपने को वैसा ही पाती हूँ। मैं क्या हूँ, मैं स्वयं नहीं जानती।

सध्या (स्नेह के तिरस्कार से) तभी तो तुम्हें माया कहते हैं।

छाया (हँसती है) आपको मदैव मे वैसा ही देखती आयी हूँ,
जीजी ! शिशिर वसन्त, शीत ताप, बात्य-शौचन के पर, इम

कम और आकाशमय विश्व के अस्ताचल पर आपका आसन पहले ही से अटल है। आपके तापसी वेश और सवामूर्ति के सामने सूर्य का प्रकाश भी मंद पड़ जाता है। वे इस विश्व चक्र के साथ घमटे रहने पर भी आपने श्री चरणों में विनत पद्म-अञ्जलि देना नहीं भूलत।

सध्या (सितारे फाड़ती हुई) तू आजकल वाक्-पटु भी हो गयी है।

छाया (ध्यानपूर्वक नीले रेशम के चंदोवे को देखती हुई, उसका सिरा हाथ में लेकर) लकिन आज यह क्या देय रही हूँ, जीजी। आपकी छत्र छाया तो अपनी ही नीरव शक्ति के लिए प्रसिद्ध है। उसमें यह लोलुप आँखों की उत्सुकता कहाँ से आ गयी? मेरी ओर कोई इस तरह आँखें फाड़कर द्यो, मैं तो सहमकर मर जाऊँ, इसीलिए रजनी जीजी के यहाँ—

सध्या तुम्हें नहीं मालूम क्या, आज वसन्त-पूर्णिमा है? तू तो इन्दु को जानती ही है।

छाया जानती क्यों नहीं, रजनी जीजी के अनुरूप ही उनका लाडला लडका है, जिसे दुनार से चंदो चंदो बहकर उहाँने आसमान पर चढ़ा दिया है। विलास की सजीव प्रतिमा! उसके बलक की बात भला ससार में किससे छिपी है?

सध्या दुर, पगली! तू क्या के महत्त्व को क्या समझे? इन्दु का सौंदर्य-बोध और बला प्रेम स्वयं में भी प्रसिद्ध है इसी से उसे कलाधर, धनानाथ की उपाधि मिली। ससार को पहले उसी ने सौंदर्य के सम्मोहन का परिचय दिया। उसी ने जीवन के जट निदचेष्ट ममुद्र में उच्चाकांक्षाओं की तरफें उठायी। मनुष्य का हृदय अनादि बाल से उच्चाकांक्षाओं में लहराता रहा है। इन्दु ने ही प्रकृति के सौंदर्य को पहचान कर उस अपनी बला से सजीव किया।

छाया (विनम्र हो) जीजी, मैं क्या जानूँ जीवन क्या है, बला क्या है। मैं जो पूछ रही थी—

सध्या वही तो तुम्हें समझा रही हूँ। सुन आज वसन्त पूर्णिमा है। आज इन्दु अपने आसन की बागडोर बहू ज्योत्स्ना को देनेवाला है। उसी के राज्याभिषेक के लिए मैं यह राज बना रही हूँ। आज से समारंभ आदरा माझाज्य स्थापित होगा। ज्योत्स्ना के जीवन का ध्येय विलास नहीं प्रेम है। वह अपने साम्राज्य में स्नेह सहानुभूति, सौंदर्य आदि उन्नत भावनाओं का प्रचार करेगी।

छाया (आश्चर्य से) ज्योत्स्ना का राज्य? वह जिस गौर भर में जुलाई जगुई न जान क्या कहने हैं! उसी ज्योत्स्ना का आदरा माझाज्य?

सध्या हाँ आदरा माझाज्य। वह मनुष्य के हृदय में नवीन चम्पना, नवीन उच्छ्वास, उसकी पसलों में नवीन मौन्य, नवीन स्वप्नों की गति करेगी। पशु पक्षियों में मनुष्य को ऊपर उठाकर उसका स्वभाव को मार्जित बनावेगी। चाणों द्वार स्नेह,

जगत्तो मे भटक्ता रहा । जिघर निकला, मयभीत हिरना के
 भुण्ड की तरह ढेर ढेर पत्तो को मार भगाया । वन की भोली
 भाली प्रजा डर से काँपकर पीली पड़ जाती थी । बड़ा आनन्द
 रहा । मारे प्यास के गला सूख गया, तो एक बड़ी सी भील मे
 कूद पड़ा, सहरो के फनो पर सवार हो उठे नचाया । इस
 कालिय दमन के बाद, घण्टो फन की गोलियाँ बना, मछलियों
 को छकाता रहा । जब जी ऊँच गया, जाकर देर तक पके
 हुए मेहँगे और सरसों के खेतों में झूलता रहा । (फिर ताली
 देता है) अभी घर सोट रहा था रास्ते में दक्षिण झार, नदी
 किनारे, कुछ बादलों के दल बगुलो की तरह पल फैलाये,
 कतार बाँधे उड़ रहे थे, उनका पीछा किया । ऐसे छक्के
 छुड़ाये कि सिर पर पैर रख भागते नजर आये । (भट्टहास)
 सध्या तेरा लडक्पन न जाने कब छूटेगा । खेलन कूदन के सिवा
 कोई चिन्ता ही नहीं । जा, बहुत हुमा, अब उस पीपल के पेड़
 पर जाकर आराम कर ।

पवन पीपल पर मैं नहीं सो सकता, चाची । चिरन चिकने नये
 पत्तों के झले में झूलने को जी करता है ।

सध्या पागल कही वा । जा, भ्राम म नये वीर आये हैं, उनकी गंध
 पीकर तू भूमन लगेगा, बड़ी जल्दी पलकें भँप जायेंगी ।

पवन वहाँ भीरो का जो डर रहता है । माना क्या आता है वस हर
 पड़ी गुनगुनाते रहते हैं । मेरी तरह सीटी बजायें तो जानू ।
 मैं बरगद पर जाकर सोता हूँ, चाची ।

[पवन गाता, सीटी बजाता, ताली देता आँगन की
 ओर आता है ।]

गीत

सर सर मर मर भन भन सन सन—

गाता कभी गरजता भीषण,
 वन वन उपवन,
 पवन, प्रभजन ।

मेरी चपल भ्रंगुलियाँ पर चल
 लोल सह्रियाँ करती नतन
 अघर अघर पर घर चल चुम्बन

बाँह बाह में भर आलिंगन । सर सर—

मेरा चाबुक खा, भगेद्र सा
 आहत घन करता गुरु गजन,
 भट्टहास कर, विद्युत पर चढ़

जब मैं नभ में करता रिचरण । सर सर—

[पवन घट के पास जाकर अदृश्य हो जाता है । दूर
 से उड़ता हुआ सुग्गा आकर गाय की पीठ पर बैठता और
 पुकारता है ।]

सुग्गा यम्मा, यम्मा ।

सध्या (प्रसन मन, द्वार के पास खड़ी होकर) आ गया तू ? सब

सुख, सी दय, सगीत का सागर उमड़ उठेगा । एक शब्द में, ससार में स्वर्ग उतर आयेगा ।

छाया (आनन्द और आश्चर्य से) ससार में स्वर्ग ! ऐसा क्या सम्भव हो सकता है, जीजी ?

सध्या ससार कभी से आदश स्थिति के स्वप्न देखता आ रहा है । मनुष्य अपनी उबर बुद्धि के अनेक विचारों, हृदय की मनोरम भावनाओं कल्पनाओं से निर्मित, सब प्रकार से पूण, आदश परिस्थितियों के लोक में रहना चाहता है । समय समय पर उसने जीवन की पूणता को अनेक स्वरूप दे डाले हैं । नान विज्ञान के बल से अनेक मानसिक, भौतिक शक्तियों पर विजय प्राप्त कर ली है । अब वह आदश स्थिति का उपभोग करना चाहता है ।

छाया विधाता के विधान का रहस्य अनेक है, जीजी ! मैं अनादि काल से देखती आयी हूँ, ससार में चिरकाल तक कोई भी स्थिति नहीं ठहर सकती, इससे सृष्टि के स्वतन्त्र विकास में बाधा पड़ती है ।

[सहसा दक्षिण की लिङ्की का परदा हिलने लगता है । पवन झरोखे से कदकर आता है । पवन सुबह, स्वस्थ, अनिसातप से पीपित स्मितमुख युवक, बदन में हलके आसमानी रंग की जाली, जिसमें यज्ञ-सत्र फूलों का पराग लगा है, घुंघराली, भूरी अलकों से उलझी कलियाँ, हाथ में आम की मजरी, गले में पत्तों की लचीली टहनी का धनुष । पवन के प्रवेश करते ही कमरा सुगन्ध से भर जाता है, वह गहरी साँसें ले रहा है ।]

पवन (स्नेह मिश्रित स्वर में) चाची, ओ चच्ची !
सध्या क्या है रे ?

[पवन छाया को देखकर अट्टहास कर डराने के अभिप्राय से दोनों हाथ उसे पकड़ने के लिए फैलाकर, चारों ओर घूमने लगता है । छाया भयभीत हो, थर थर काँपती हुई द्वार की ओर भागती है ।]

सध्या ओ गवार, ओ घूत !

छाया (आँगन की ओर दौड़ती) जाती हूँ, जाती हूँ !

सध्या (आदर स्वर में) आओ, छाया । तुम दोनों तो साथ रह ही नहीं सकते !

छाया (रुष्ट होकर) घूत अघड का कुपूत ! ससार भर के कूड़े की टोकरी डोनेवाला !

[पेड़ों की आड़ में ओझल हो जाती है]

पवन (सध्या का अचल भँकोरता हुआ) थक गया हूँ चाची ! थककर चर-चूर हो गया हूँ ।

सध्या (स्नेह उपासना से) थकेगा नहीं तो क्या होगा ? एक जगह तेरे पाँव रहते हैं ? दिन भर घूँप में आबारा फिरता है ।

पवन (हाथ पर हाथ भारकर) आज दिन भर शिकार के पीछे

जगली में भटकता रहा । जिधर निकला, भयभीत हिरनो के भुण्ड की तरह ढेर ढेर पत्तों को मार भगाया । वन की भोली भाली प्रजा डर से बाँपकर पीली पड़ जाती थी । बड़ा भ्रान्त रहा । मारे प्यास के गला सूख गया, तो एक बड़ी सी भील में कूद पड़ा, लहरो के फनो पर सवार हो उहे नचाया । इस कालिय दमन के बाद, घण्टों फेन की गोलियाँ बना, मछलियों को छत्राता रहा । जब जी ऊँच गया, जाकर दर तक पके हुए गेहूँ और सरसों के खेतों में झूलता रहा । (फिर ताली बेटा है) अभी घर लौट रहा था रास्ते में दक्षिण ओर, नदी किनारे कुछ बादला के दल बगुला की तरह पक्ष फैलाये, कतार बाँधे उड़ रहे थे उनका पीछा किया । ऐसे छक्के छुड़ाये जि सिर पर पैर रख भागते नजर आये । (भट्टहास)

सध्या तूरा लडक्पन न जाने कब छूटेगा । खेलने कूदने के सिवा कोई चिन्ता ही नहीं । जा, बहुत हुआ, अब उस पीपल के पेड़ पर जाकर आराम कर ।

पवन पीपल पर मैं नहीं सो सचना चाची । चिरन चिकने नये पत्तों के झूने में झूलने को जी करता है ।

सध्या पागल धड़ी बा । जा, आम में नये बीर आये हैं, उनकी गंध पीकर तू भूमन लगेगा बड़ी जल्दी पलकें झँप जायेंगी ।

पवन वहाँ भीरो का जो डर रहता है । गाना क्या आता है बस हुर धड़ी गुनगुनाते रहते हैं । मेरी तरह सीटी बजायें तो जानू । मैं बरगद पर जाकर सोता हूँ, चाची ।

[पवन गाता, सीटी बजाता, ताली बेटा आपन की ओर आता है ।]

गीत

सर् सर मर मर भन भन सन सन—

गाता कभी गरजता भीषण,
वन वन, उपवन,
पवन, प्रमजत ।

मेरी चपन अँगुलिया पर चल
लोल सह्रियाँ करती नतन,
अघर अघर पर घर चल चुम्बन,

बाँह बाहू में भर आलिंगन । सर सर—

मेरा चायुक खा, मगेन्द्र मा
आहत घन करता गुरु गर्जन,
भट्टहास कर, विद्युत पर चढ़

जब मैं नभ में करता त्रिचरण । सर् सर्—

[पवन वट के पास जाकर अदृश्य हो जाता है । दूर से उड़ता हुआ सुग्गा आकर गाय की पीठ पर बैठता और पुकारता है ।]

सुग्गा अम्मा, अम्मा ।

सध्या (प्रसन मन, द्वार के पास खड़ी होकर) आ गया तू ? सब

कुशल से ता है ?

[सुग्गा आठ साल का लड़का, हरे वस्त्र, गले में लाल रेशमी रुमाल बाँधे, दिन भर के बाद, शाम को घर लौट आने की प्रसन्नता में, कुद की भाड़ियों में इपर उपर फुदकता, गरदन मटका मटकाकर कहता है—]

सुग्गा आ गया, मैं आ गया !

सग्गा (स्नेह उपासक से) क्यों रे, तुझे घर आने की बड़ी उतावली रहती है न ? मुनिया को वहाँ छोड़ आया ?

[गुब बिशा से पक्षियों के चहकने का स्वर सुनायी पड़ता है ।]

सुग्गा वह सुनो, मैया हरियल सबको लिये आ रहे हैं ।

सग्गा अच्छा, सबको आ जाओ दे, समय भी हो गया, मैं ठाकुरजी के द्वार में दीया जला आती हूँ । (भीतर प्रवेश)

सुग्गा सत्य, शिव, सुन्दरम, सत्य, शिव, सुन्दरम । (रटता है)

[सग्गा छत पर नीली रेशमी डोरी से टँगे, चाँदी के छोटे से डिब्बे को नीचे उतारती और उसका ढकना खोल कर रस्सी को फिर ऊपर धड़ा बेती है । चमचमाते हीरे की तरह शुक्र का प्रकाश कमरे में फैल जाता है । सग्गा घुटनों के बल बैठ, आँखें मूढ़, हाथ जोड़ ईश वन्दना करती है ।

बाहर झुण्ड झुण्ड पक्षी आकर आँगन में चहकते हैं । सग्गा के बाहर आते ही मुनिया, फुलसुही, खजन, चटक आदि उसके चारों ओर पल फड़फड़ाकर मँडराते एवं कर्णों, बाँहों और गोद से लिपट एक साथ पुकारते हैं ।]

पक्षी अम्मी, अम्मी !

[मुनिया खजन फुलसुही, कुररी, इयामा, हरियल, महोल, बपोत, कोयल चटक, नीलकण्ठ आदि सब अपने अपने रंग विरंगे पंखों से भूषित, छोटे-बड़े बालक-बालिकाओं के रूप में अभिनय करते हैं ।]

सग्गा (वात्सल्य से) सब बच्चे आ गये ? आ गयी मुनिया, आ गये खजन ? मेरी आँख का तारा ! (फुलसुही के ऊपर हाथ फेरती हुई) तू भी आ गयी फूलकुमारी, रानी बिटिया ! (प्यार करती है)

फुलसुही मैं रानी बिटिया हूँ ! सूघो, अम्मा ! मेरा मूढ़ सूघो ! बताओ, किस फूल का पराग है ? अच्छा, मेरे पक्ष सूघो, आती है गुलाब की महक ?

सग्गा पगली !

गुनदुम फूल, अम्मा से क्यों पूछती है ? अम्मा को गंध मरद की बिलुल भी पहचान नहीं । आ, मैं बताऊँ ।

[दोनों फुदककर बेला, चमेली, गुलाब की भाड़ियों के पास जाते हैं ।]

चटक (सामने आकर) अम्मी, ओ अम्मी !

सध्या क्या है रे चिराटे ? यव गया क्या ? बड़ा चंचल, बड़ा नटखट है । (कुररी की ध्वनि)

वह बोन ? कुररी आ रही है क्या ?

महोल (अपने भारी स्वर में) भ्रम्मा, यह हमेशा पिछड़ जाती है, बड़ी बोदी है ।

कुररी मोर तू ?

महोल मेरे तो पग ही साँझ के हैं, देखती नहीं । (अपने सिंगुरी पक्ष फड़फड़ाता है) मैं ही तो अपन पक्षों पर साँझ की लाता हूँ ।

तीतर (बुलबुल से) आज की बाजी मेरे हाथ रही । (गरदन मटकाकर हथ प्रकट करता है)

बुलबुल मुझे खड़ा बिस्कुल पसंद नहीं विवश होकर ऐसा करना पड़ता है । (गुलाब का फूल सूँघता है)

हरिमल ओह ! आज गोली के निशाने से बाल-बाल बचा । अभी तब जी घड़ब रहा है ।

सया (सहानुभूतिपूर्वक) मनुष्यों की यह कसी गिदयता है । हमारे आवाश से उमड़न पत्ता के आनंद को दब नहीं सकते ।

[ग्राम की डालों पर कोयल कूक उठती है। मोर अपना यह भार फलावर सध्या के पंरों से लिपटता है ।]

सध्या (मोर के पीठ पर हाथ फेरती) सब बच्चे आ गये ? भारती का समय टल रहा है । आओ मिलकर भारती गा लो ।

[सब पक्षी बोनों मोर अधवल पाँति में बैठ, सध्या का अनुसरण कर भारती गाते हैं । नेपथ्य में चीणा बेला, क्लेरिओनेट आदि बाजे बजते हैं । मधुर श्लक्ष्ण कोमल तीव्र स्वरों के मिश्रण से वायु मण्डल गूँज उठता है ।]

गीत

जीवन का श्रम-ताप हरी, है !

सुख-सुखमा के मधुर स्वर्ण से

सून जन यह द्वार भरो, है !

सौटे गृह सब आत चराचर,

नीरव तरु अघरो पर ममर,

करुणा-नत निज कर पल्लव से

विश्व-मीड प्रकटाय बरो, है !

उदित शुक्र भव अस्त भानु-बल,

स्तब्ध पवन नत नयन पद्म दल,

तद्रिल पलकों में निशि के क्षशि ।

सुखद स्वप्न बनकर विचरो, है !

[भारती समाप्त हो जाने पर कुछ पक्षी पक्षों में मुह छिपाकर सोने का उपक्रम करते हैं कुछ अपनी चोंचें घँचों के मुह में डाल उन्हें खिताते हैं ।]

कोयल भ्रम्मी, मैं ग्राम की डाल पर सोता हूँ ! (प्रस्थान)

हरियत्, नीलवक्त्र } हम पीपल पर सोयेंगे, वहाँ ठण्डी हवा मिलती है ।

(प्रस्थान)

छटक खजन } हम बाँसो के झुरमुट में छिप जाते हैं । (प्रस्थान)

सुग्गा आदि हम तो पिजड़े में सोयेंगे ।

[मना, श्यामा सुग्गा, लाल, अग्नि आदि पिजड़े में सोने का उपक्रम करते हैं]

चकोर चार दिन की चादनी जीवन ! इसमें प्रेम के अगारे खुग्ने ही में आनन्द है ! जीवन के रुपहले पना का निद्रा की विस्मृति में सोना मूखता नहीं, तो क्या है ? जाऊँ, किसी ग्वात सरित पुलिन पर बैठकर, पूनो की अपार चाँदनी में, अनिमेष आँखों से, प्रेयसी के चन्द्र मुख की शोभा का पान करूँ । (प्रस्थान)

टिटहरी मैं भी आती हूँ, कहीं हम पर आसमान न टूट पड़े, हवा में टगकर उड़े रोस्ती हूँ । (प्रस्थान)

[सध्या आग की चहारदीवारी से सदा आवनूस का बड़ा सा क़िवाड बन्द कर देती है । अग्निकार के काले परदे में सारा दृश्य ओझल हो जाता है ।]

दो

रात्रि का प्रथम प्रहर । हँडु का विशाल, घण्टकोण, नीलम का अन्त पुर, नौहार की आसमानी छत पर जाज्वल्यमान मणि रत्ना का नक्षत्र शोभ अचिराम लय में घूमकर शीतल प्रकाश विकीर्ण कर रहा है । वायु मण्डल में, मधुर झकारों की तरह विद्युत रेखाएँ सहसा कर विलीन हो रही हैं । शीशे की विशाल शिलाओं से लक्षित दीवारों के निम्न भागों में एक ही आकृति अनेक प्रतिचित्रियों का रूपाभास प्रतिफलित करती है । ऊपरी भाग में, प्रवाल के फ्रेमों में, सुरागनामा के पूर्णाकृति निरावत चित्र टंगे हैं ।

मुख्य दिशाओं की ओर चार दीवारों में चार विशाल वृत्तचित्र द्वार हैं, जिनमें किरणों की डोरियों में गुथी ओस की लड़ियाँ झिलझिल रही हैं । गेप दीवारों में चार बड़ी बड़ी त्रिडिवियाँ, जिनमें बिजली से आतापित बादलों के पतले पतल परदे पड़े हैं ।

अन्त पुर का घन नग्न नौहारिका का पक्ष सुर-बालाओं के चंचल पद शोषा से स्पर्शित है । पद तलों की चूम प्रतिफल पक्ष बिम्बों से खिल-खिल उठता है, और कमरे के बीच में तरंग की तरह उठकर, निश्चल हो, अँगूठों के बल नृत्य भाव में झुकी हुई अल्पग की आकृति का अध-वत्त तल्प बन गया है जो बल्लत ही सन्कोच के कारण मन्द गतिलय में दोलित होने लगता है । तल्प पर गोमल धवल बादलों की रोमिल तहें बिछी हैं, जिनमें लटकती हुई बिजली की स्पहली सुनहरी रेखाएँ, जरी की झालर की तरह झूल रही हैं । तबिया के स्थान पर मन्दार मल्लिका, पारिजात के डेर हैं । पास ही हाथी दाँत की छोटी सी मेज पर, सुधा से

पूण स्फटिक की पारदर्शी मुराही और शश का प्याला रखा है। स्वर्गीय सौरभो की सांसो से अत पुर महक रहा है।

मुख्य द्वारो से चित्रा, रोहिणी, विशाखा, पुष्पा आदि ताराग्रा का गाते हुए प्रवेश आठ से चौदह साल तक की कुमारिया, अगो मे हल्की दूध फेन सी बादलो की जाली लिपटी है, रुपहली असको म कुंद के फूल। ताराएँ अग भगी पूवक तल्प के चतुर्दिक घूमकर हिलत हुए नीलिमा के चिकने फल पर, नृत्य करती एव गाती है।

नृत्य गीत

कुंद धवल, तुहिन तरल,
तारा दल, ए—

तारक चल हिम जल पल,
नील गगन विवर्णित दल

नीलोत्पल, ए—(हम)—

नृत्य निरत सकल सतत,
रवि, शशि, उड् ग्रह अविरत
पुलकित अणु अणु गति रत,
प्रेम विवर्णित, ए—(हम)—

निलिल जगत प्रेम प्रथित,
मोहित चर अचर भ्रमित,
प्रेम अजर, अमर प्रथित,
जीवन चल, ए—(हम)—

[अखानक एक हिरन कमरे म घुसकर उनके चारो ओर दौडने लगता है। हिलोलित फल पर उसके पाँधो की अस्पष्ट छाव लुनकर, सब ताराएँ कानो मे उँगलियाँ डाल, एक दूसरे की ओर देखती हैं। गीत नृत्य थम जाता है।]

रोहिणी आर्द्रा जा तो इस उडत हिरनीटे को जल्दी से रजनी जीजी की कज्जल कोठरी म बन्द कर आ। सम्राज्ञी ज्योत्स्ना स्वगंगा मे जल विहार कर आती ही हागी। इस प्रकार का उत्पात उपद्रव वह नहीं सह सकती। अभी उम राज बहन पुष्पा, नृत्य करते करते, नीहार के आगन के चिकने फलक पर फिमल गयी थी—

विमला (आश्चर्य भाव से) हा ?

रोहिणी तू अभी नयी आयी है बहन। इस तरह कई त बगी ताराएँ नृत्य के उल्लास म फिसल पडती हैं। मृत्य लोरुवाले इस तारे का टूटना कहते हैं। हाँ, हमारी सम्राज्ञी उसके गिरन की आवाज से मूर्च्छित हाते होत बची। तभी स उ हान एक नवीन प्रकार के भाव नृत्य एव मूक अभिनय की सृष्टि की है। इन्द्रलोक के कुशल बलाविद् और गंधर्व, खासकर बाने आचार्य उस नृत्य की बडी प्रशंसा करते हैं।

[आर्द्रा हिरन को पकड से जाती है]

चित्रा वह देखो सम्राट और सम्राज्ञी आ रहे हैं।

[इडु और ज्योत्स्ना का प्रवेश। साथ मे चारों ओर

मोतियों की बौछारें बरती हुई ताराएँ। तारा घन पुर आलोक से हँस उठता है। इन्दु सुन्दर, स्वस्थ मुख, स्मिति दीप्त आनन आभा चक्र से शोभित है, चूण रुपहली भलरों में चन्द्रमणि का तरल आलोक जगमगा रहा है, धदन से चिपका हुआ रुपहली रश्मियों का घुस्त प्रगरखा, जिसमें बाँहें नहीं। बायों बाँह में आलोक-कनियों का केमुर, कमर से नीचे बायो जाँघों तक गलित मोतिया की लड़ियाँ लटक रही हैं पाँवों में चाँदी के तार का फूलस्त्रीपरनुमा जूता। गले में फूलों का धनुष, बायें हाथ मफूलों का बाण। दायाँ हाथ शश शावक को छाती से चिपकाये, और बायों बाँह ज्योत्स्ना के कटि प्रदेश से लिपटी है।

ज्योत्स्ना अनिच्छ सुन्दरी आलोक-विम्ब आनन, उषा स्मित कपोल, विशाल नील-नभ नयन, प्रलम्ब, पश्मिल पलकें, विद्युत् रेखाओं सी भकुटि, प्रयाल ज्वाल ध्वर, मुक्तातप वशन, लम्बी सौन्दर्य शिखारों सी उँगलियाँ आलोक रोशनों की आँधी बाँह कचुकी, कदम्ब गेव से उठे उरोज, सलमे सितारे की हलकी गीहारिका की साडी, पृष्ठदेग से सहराती हुई रेशमी चाँदनी चादलों से छनत हुए आलोक प्रसार की तरह झुलकर, कश की घूम रही है, जिसके दोनों ओर लटकती हुई शीत की लड़ियों के छोर ताराएँ पकड़े हैं। गोरी कलाइयों में किरणों में गुम्फित स्वनदी के दो स्फार मुक्ताफल, गले में ताराविन्दुओं की एकावली, जिसमें तरल के स्थान पर इन्दु का छोटा सा चित्र, इन्दु के बायें कंधे पर दायाँ कपोल, एव बायों बाँह बायों बाँह में डाले है।

छोटी ताराएँ इन्दु के आने पर धीरे धीरे झड़म हो जाती हैं। चित्रा, आर्द्रा आदि तल्प के चारों ओर अनेक राशियों में विभक्त हो, मौन-नाट्यपूषक भावनुरूप करती हैं।]

इन्दु (प्रवेश करते हुए) तुम्ह कुछ भी अदेय नहीं, प्रिये ! (कुसुम बाण की मेज पर शश शावक को तल्प पर रख) मैं अपने समस्त शासनाधिकार तुम्ह सौंप चुका हूँ। आज पृथ्वी पर सम्राज्ञी ज्योत्स्ना का साम्राज्य रहेगा, यह बात स्वर्ग में प्रसिद्ध हो चुकी है। तुम मसार में नये युग की विभा बनकर प्रवर्तीण होओ। नव जीवन की सन्देश वाहक बनकर प्राणियों को प्रेम का नवीन स्वर्ग, सौन्दर्य का नवीन आलोक, जीवन का नवीन आदेश दिखाओ। तुम्हारे हृदय को मैं समझता हूँ वह जीवमान के सुख एव नल्याण की कामना से मोल प्रीत है।

ज्योत्स्ना स्वामी का मुँह पर भटस स्नेह एव विश्वास है, इससे मैं कृताभ हो गयी। मैं देख रही हूँ नाथ ! मर्त्यलोक से मानवीय भावनाएँ धीरे-धीरे लुप्त होती जा रही हैं। प्रेम विश्वास,

सत्य 'याय, सहयोग और समत्व, जो मनुष्य आत्मा के देव भोजन हैं, एकदम दुर्लभ हो गये हैं। पशु बल, घणा, द्वेष और ग्रहकार सवत्र आधिपत्य जमाये हैं। अथ विश्वासों की घोर अंध निशा में, चारों ओर जाति भेद, वर्ण भेद, धर्म भाषा भेद, देशाभिमान, वंशाभिमान, दानवों की तरह किमाकार रूप धरकर मानवता के जजर हृदय पर ताण्डव नृत्य कर रहे हैं। विश्व का विशाल अग्नि, राष्ट्रवादों की व्योमचुम्बी भित्तियों से अनेक सकीर्ण काराओं में विभक्त हो गया है, जिनके शिखरों पर दिन रात, विनाश के 'गदल धुम्राधार' भँडरा रहे हैं। अथ और शक्ति के 'साध' में पड़कर, ससार की सम्यता ने, मनुष्य जाति के उन्मूलन के लिए, सहार की इतनी अधिक सामग्री शायद ही कभी एकत्रित की होगी।

इ-डु

ससार की समस्या का तुम जो निदधान किया, वह सत्य है, रानी! स्वर्ग के वायुमण्डल के निचले स्तर आजकल मरत्य-लोक की आत पुकारों से पीड़ित हो उठे हैं। जीव मात्र की चित्ता में निरत स्वर्ग के देवता ससार के भविष्य के लिए शक्ति एवं उद्विग्न हो उठे हैं। मनुष्य जाति के भाग्य का रथ चक्र इस समय जड़वाद के गहरे पक में धँस गया है। शासक-शासित, धनी निधन, शिक्षित अशिक्षितों के बीच बढ़ते हुए भेद भावों की दुरत खाई, मानव सम्यता को निगल जाने के लिए मुह बाये हुए है। मनुष्य के आत्म ज्ञान का स्रोत अनेक प्रकार के भौतिक वाद विवादों के मरु में लुप्त हो गया है। और सम्य जातियाँ इन्द्रिय परायणता की मुग-तृष्णा में भटककर सदेह वादिनी हो गयी हैं।

जाओ रानी! देवगण तुम्हारे सहायक हैं। तुम ससार में प्रवर्तित होकर मानव जाति को मरत्य और समत्व का सन्देश दो। विश्व के लिए प्रेम के प्रकाश का नवीन केन्द्र बनो, जिसके चारों ओर, सौरमण्डल की तरह, वर्तमान अनेक सस्कृतियाँ, वाद विवाद, ज्ञान विज्ञान, राष्ट्र जातियाँ, अथ और शक्तियाँ, यथास्थान एकत्रित होकर, एक विराट विश्व सस्कृति की परिधि के भीतर, भविष्य के आकाश में नृत्य करने लगे। तुम जाकर, अनादि काल से प्रगत गता गत जीवों की भावनाओं से पीड़ित, प्राणि मात्र के प्रभुस्वर स्नेह से सिंचित, स्वयं जाग्रत, आत्म प्रकाश के प्रदीप की विश्व भर के कल्याण के लिए मानव जाति के हाथों में रख आओ।

ज्योत्स्ना

(हाथ जोड़कर गदगद स्वर में) स्वामी का आशीर्वाद सफल हो।

इ-डु

मैं अभी तुम्हारी यात्रा का प्रबंध किये देता हूँ। (पुकारता है) खेचर! खेचर!

(पुष्प का प्रवेग)

पुष्प

(झुककर) स्वामिन!

इन्दु वीन ? पुण्य तुम्हारे मुख पर सदैव कुहासा ही रहना है।
जामो, किरणों से कहो सम्राज्ञी ज्योत्स्ना का पान सुसज्जित
कर शीघ्र उपस्थित करें। सम्राज्ञी छाया पथ से मनुष्य लोक
की यात्रा करेंगी।

पुण्य जो राजा स्वामिन ! (प्रस्थान)

इन्दु आशा रानी, जाने स पहले तुम्हारे साथ कुछ मनोरंजन कर
लू। फिर भला सम्राज्ञी को इस सेवक की सुधि बहा रहनी ?

[इन्दु ज्योत्स्ना को बाँह पकड़कर तल्प पर बिठाता है।
तल्प एक मधुर गीत लय के साथ दोलित हो उठता है।
ऊपर, छत्र की तरह दो बादलों के टुकड़े अपने पल फलाकर
भेंडराने लगते हैं जिन पर दो इन्द्र धनुषी आभा के मण्डल
लफ़ाकार घूमते हैं।]

ज्योत्स्ना सुधि ? (हार का तरल दिखाकर) आप ही की छवि तो
निरंतर मेरे हृदय-स्पर्शन में झमकी है, नाथ ! अच्छा, क्या
मुझे मृत्यु लाक म आकर दर्शन दीजिये ?

इन्दु जब भी तुम मेरा स्पर्शन करोगी, मैं मनोमनि स आकर तुममें
मिलूँगा प्रिये।

ज्योत्स्ना इस स्वर्ग मुख को छाड़कर ?

इन्दु जहाँ तुम रहो वही मेरा स्वर्ग है कुम्भ !

[इन्दु मेज पर से मुराही उठाकर शल के प्याले में
घमसत उंडेलता और ज्योत्स्ना के मोठो तक ले जाकर उत्सुक
दृष्टि से उसका मुख देखता है। ज्योत्स्ना अपनी प्रसन्न पलकों
प्याले की ओर झुकाकर हँस पड़ती एवं मोठ फेर लेती है।]

ज्योत्स्ना ओं हैं, मैं पान नहीं करूँगी। फूल में विकास की तरह हृदय में
जो सहज प्रसन्नता व्याप्त है वह क्या कम है ? मैं पान नहीं
करूँगी, नाथ !

इन्दु (पीता हुआ) जानना है, तुम्हारे अधरामृत का यह दबलोक
का घमसत नहीं पा करता। पर जब मैं सुधा पान को तुम्हारे
लाल लाल मोठों के पास ल जाता हूँ, उसकी बूद बूद में मुरा
का रंग आ जाता है, जैसे मोस के सगेवर में उपा उदय हुई
हो। मैं पूछता हूँ यह बड़ घमसत भी तुम्हारे मोठों में सहमकर
लज्जा से लाल हो उठता है ?

ज्योत्स्ना (स्नेह तिरस्कार से) आपको सुधा-पान और शक्तिता के
सिवा कोई काम भी है ?

इन्दु यही नहीं, जब तुम इस मुराही की ओर चंचल चित्रवन फेरती
हो मुझे भ्रम हो जाता है, इसमें गन्धिलियाँ खेल रही हैं ! जानती
हो जिसकी चित्रवन की चाँदनी में सरोवर में सरोज सहम
जाते हैं ?

ज्योत्स्ना (सज्जामीर होकर) रहने दो, स्वामी !

इन्दु तुम्हारे मुँह में नाथ का स्नह-सम्बोधन कभी से नहीं सुना,
कुम्भ !

ज्योत्स्ना (प्रेम भाव का छिपे छिपे उपभोग करने के अभिप्राय से)

इडु

मुझे विनोद के लिए समय ही कहा मिलता है ? (मेज पर से कुसुम बाण उठाकर, धीरे धीरे पलड़िया मोड़कर फश पर बिखराती हुई) मैं चाहती हूँ, प्रेम की भाषा अधिव सस्कृत, प्रेम प्रकट करने के हाव भाव और भी नवीन एवं माजित हों । (ज्योत्स्ना का हाथ थकड़कर) यह क्या कर डाला, गनी ! काम का कुसुमो का बाण छिन भिन कर पैरो तले कुचल दिया । (ज्योत्स्ना खिनखिलाकर हँस पड़ती है) तुम्हारे चबल कटाक्षों के सामन काम के कुसुम बाण भले ही व्यथ हा लेकिन मनुष्य साव का काय अगो की इच्छाओं के बिना कैसे चल सकेगा ? एकात शयन गृह म रुठे दम्पतियों का बकुल हरसिंगार और रजनीगंधा की सुगंध बौन सा सन्देश सुनाकर मिलन की उत्सुक करेंगी ? रात के लम्बे लम्बे प्रहर बिन मधुमय स्वप्ना की सप्टि कर उ ह सुख से आरम विस्मित करेंगे ?

[ज्योत्स्ना की अनियेय भाव पूण दृष्टि इडु की उत्सुक दृष्टि से मिलती है । इडु विह्वल हो उसे आलिगन पाग मे बाँध लेता है, दोनों के मुख झुक जाते हैं । ताराएँ उलसित हो उनके चारों ओर नृत्य करती एवं गाती हैं ।]

गीत

जब मिलते मोन नयन पल भर,

बिल खिल अपनक बलिया सुन्दर

दखती मुग्ध, विस्मित, नभ पर । जब०

तुम मन्त्रि अघर पर मधुर अघर

घरते, भरते हिम वण भर भर

माती के चुम्बन स चूकर

मदु मुकुलो के सस्मित मुख पर । जब०

तुम आलिगन करते हिमकर ।

नाचती हिलोरें मिहर सिहर,

सी सी बाहों मे बाह भर

भरम आकुन उठ-उठ, गिरकर । जब०

जब रहस मिलन होता सुखकर,

स्वर्गिक सुख स्वप्नो स सुन्दर

भर जाता स्नेहातुर होकर,

धम तग का विगृ विधुर अंतर । जब०

[ज्योत्स्ना अपने की बतपूर्वक इडु की बाँहों से छुड़ा कर खड़ी हो जाती है । उसके सकेत से गीत नरय पम जाता है । ताराएँ उसी तरह, विविध रागियों मे विभजत हो तल्प के चारों ओर भावाभाय करती हैं ।]

ज्योत्स्ना

ना, ना, ना,— स्वामी । मैं मनुष्या के लिए इसत भी सुन्दर एवं सूक्ष्म भावनाओं की सप्टि करूँगी । उनके मोहजन के लिए नवीन स्फुटि नवीन उमय नवीन हाव भाषा की मानसी प्रतिमार्ग गढ़ूँगी । मनुष्य की रुचि को माजित कर उम आदरा सौन्दर्य, आदरा प्रेम सिखाऊँगी ।

इ-दू (मुसकुराकर) जो एक बार इन विद्रुम की प्यालियों का मधु पान कर लेता है, सौंदर्य के अस्फुट गुलाब से इस मुख का गंधोच्छवास पीकर बेसुध हो जाता है, वह सदब के लिए सुरुचि कुश्चि के बंधनो से मुक्त हो जाता है। अरुचि तो उसके पास फटकती ही नहीं। कलिया के अघरो पर मंडरान का आनंद भौंरा जानना है, आम्र मजरिया की गंध कोयल ही पहचानता है, पखो से पख सटाकर रहने का सुख कपोत को नात है।

ज्योत्स्ना मनुष्य का पशु-पक्षियों की आंखों से देखकर उसका मूल्य नहीं आका जा सकता नाथ ! उस पशु-पक्षियों से अपना आदर्श सीखना नहीं। अपनी ही आत्मा के प्रकाश में अपना महत्व समझकर उसे अपनी वृत्तियों का विवास करना है। ना, ना, स्वामी ! उमत्तो की तरह ओठ-से ओठ टकराने की इस वृत्ति प्रथा का मैं किसी तरह समझन न कर सकूंगी, किसी तरह भी नहीं।

इ-दू (ज्योत्स्ना की आदर्श तृणा से मन ही मन प्रसन्न हो परिहास पूर्वक) दक्षिण-पवन कलियों से कह, मेरे स्पर्श से तुम्हारी पल्लुडिया पुलकित न हो, लहरा मे कह, मेरे छूते ही तुम सिहर मन उठो, या दीप पतंग से कहे, मेरे प्रकाश से आत्म विस्मृत हो तुम प्राणों का बलिदान न करो—यह कम हो सकता है, प्रिये !

[पुष्प के साथ माग पाहक किरणों का गाते हुए प्रवेश।]

गीत

हम स्वर्ग विरण, आसोव वरण, सुकुमारी,
हम चिर भद्रस्य अप्सरियाँ भू-नभ चारी।
छवि की असबो सी स्मिति की रेखाओ सी,
जग जीवन की भवारा सी सुखकारी।
हम ससृति के पट के तानो-बानो-सी,
जीवन मधुर सी, सुख-सुख सी न्यारी।
हम ज्योति बाहिनी, दृष्टि दायिनी जग की,
सब रूप. रंग. रेशाएँ

ज्योत्स्ना (इन्दु को प्रणाम कर) तुम्हारे प्रेम और शुभ वामनाग्रो को प्रपन्न साथ ले जा रही हूँ, नाथ ! मत्स्यलोक के सबटो स वे मेरी रक्षा करें ।

इन्दु प्रसन्न मन ॥ जाग्रो, रानी ! अपने रूप सौ दय स तुमन ससार को जिस तरह मुग्ध किया, प्रपन्न भाव सौ दय स भी अन्न उसी प्रकार मुग्ध करो ।

[ज्योत्स्ना दूज की कसा के यान में बठती है जिसके चारो ओर ओस की लडियाँ झूल रही हैं । सप्त रंगों में आभूषित किरणें यान को चारों ओर पर रत्न, विरल, जलद पल खोलकर घुसने का उपक्रम करती हैं ।]

ज्योत्स्ना किरणों, मधुर ध्वनि में गाते हुए, मुझे छाया पथ से ले चलो । भूलोक के मानस सरोवर में मेरा यान उतरेगा ।

किरणें हम लोग पलक भारत की समीप की मधुर झकार की तरह, पृथ्वी के निद्रित वन कुहर में प्रवेश करती हैं । सम्राज्ञी भारत मुक्त हैं, यान के बोझ से हम अभ्यस्त हैं ।

[सहसा कमरे का प्रकाश मँद पड़ जाता है । यान और इन्दु के बीच झंझियाली का पर्दा पड़ जाता है । एक ओर से श्याम वन रजनी प्रवेग करती है । सलमे सितारे की काली रंगमो साड़ी, लम्बे-लम्बे सघन नील आलुसायित कुतल स्वप्न, पृष्ठ एवं पक्ष पर बिखरे हुए एडी तक लटक रहे हैं, जिनमें जुगनुग्रों की लडियाँ जगमगा रही हैं । क्षय में ठिगने, घीने, गदबदे मनुष्य के वेश में उलूक है । भूरे रंग के घस्त्र, टेढ़ी मुकीली नाक, गिल्ली की तरह बड़ी बड़ी गोल, चमकीली आँखें, जिनके चारो ओर रोओ की भोरिया उठी हैं, पीठ पर रोमिल पल्ल, सिर पर बालों की चोटी ।]

रजनी (स्नेह भाव से) तुम्हारी यात्रा का समाचार सुन तुम्हें आशीर्वाद देने आयी हूँ बहू ! तुम लाह-प्यार में पली, दूध में नहाई, भोली भासी बच्ची हो । अभी भले बुरे का बोध भी तुम्हें अच्छी तरह नहीं हुआ । तुम्हें मत्स्य लोक में किसी प्रकार का कष्ट न हो, अपने विश्वस्त अनुचर उलूक को तुम्हारे साथ बिये देती हूँ । दुस्समय में यह तुम्हारी सहायता करेगा । मत्स्य लोक के प्रत्येक गली काने से यह भरी भाँति परिचित है । (उलूक से) बहू का साथ मत छोड़ना रे, अच्छा !

उलूक (भारी स्वर में) हैं ओं ।

[ज्योत्स्ना रजनी को प्रणाम करती, रजनी उसे आशीर्वाद देती है । किरणें पल्ल खोसकर, गाते हुए, उड़ने का उपक्रम करती हैं ।]

गीत

रजत किरण, रजत वरण,
पुलकित तन, चपल चरण ।

तडित चकित चल चिनवन,
गुहिन गुप्त स्मिति विनरण । रजत०

[उत्सू पल मारता हुआ सबक भ्राग निबलकर मोझल
हो जाता है, मान अभी भवदृश्य नहीं होता, परदा गिरता
है ।]

तीन

रात्रि का द्वितीय प्रहर, भूलाक व निजन पवत प्रात का एक दृश्य,
अतरिक्ष के नीरव कूली म चाँदनी का अपार फेनिल सागर उमड़ रहा
है । चारों ओर सीप के पल म उड़ते हुए व्योमचर आनवाले अलौकिक
दृश्य की सूचना दे रहे हैं । वायु के प्रवाहों म वनीपधियाँ, फासफरस की
तर्ह सुलग्नर, ग्य जिरय घालाक उदगत कर रही हैं । दूध की तरंगों
के सम न उठे हिम शिसरो की अधित्यता म, पृथ्वी के विस्तार भचल-सा
मानस सरावर फैला हुआ है । हिम की उज्जल शिताभा म पुन-पुन
प्रतिफनित चन्द्राक्षर मोसा का चकाचौध कर अनर वर्णों की रत्नजटाया
प्रसारित कर रहा है ।

सरोवर के बीच मे बसा, जूही एक कुद कलियों की बदनवारो से
सज्जित, चाँद की बला के भाष्टति गी विशद स्पहली नाव है, नाव पर
चाँदी की चौखड़ी भरत हिरना की पीठ पर मातियो स खचित हाथीदाँत
का सिंहासन, जिसम फन कोमल मलमल की जरीदार गहिया और तकिये
लगे हैं । दानो आर स उड़ते हुए चाँदी के हथ, जिनके पल्लो पर हीर की
कनियाँ दमक रही हैं । ऊपर आसमानो रंगम का घूमता हुआ छत्र मणि
किरणें विकीर्ण कर रहा है, छत्र की परिधि म मातिया की लड्डियाँ झूल
रही हैं ।

सिंहासन के चतुर्दिक् हंसमुख किशोर वयस मोसो की पाँति, आठ
से दस साल के बच्चे, चमकील टसर के वस्त्र भबङ्ग क पञ्जा म भन
मला रहे हैं, चाँदी की चूण अलको म छोटे छोटे मोती बिसरे हैं, उत्सुक
अधीर दष्टि, आगा की हिला-डुलाकर बाल सुलभ चचल हाव भाव प्रकट
कर रहे हैं । बायी ओर पुष्पा के हृदय म उच्छ्वसित दुनिवार कामना
सी सुरभि पुष्पो की चटकीली पल्लवियों स लदो, सालसा से लाल पल्लवों
की बोली पहने मंदिर मध निगत करती, बसरी अरकों मे रजनीगंधा
की माता बाध रही है । दायी ओर छरहरे बदन का सुंदर स्वस्थ युवक
पवन अनिमेष अतप्त दष्टि से सुरभि का उन्मुख मोदय पान कर रहा
है । सरोवर मे कई वा वा, मंगूठ के बल खड़ा, मुग्ध दष्टि से आकाश
की ओर देख रहा है । इधर उधर कुछ राजहंस लम्बी लम्बी घीवाएँ पीठ
पर रखे सो रह हैं ।

[मोस बाल कौतूहल वश चारों ओर कुदक कुदककर
चचल नाटय प्रवक सात हैं । नेपथ्य मे बेसा और जलतरंग
बजता है ।]

गीत

जीवन चल जीवन चल,
जीवन हिम जल लघु-पल ।

विश्व सुखद, विश्व विगद,
विश्व विक्च प्रेम-कमल ।

खिल खिलकर, भिसमिलकर
हिल मिल लें, बंधु । सवल,

ज म नवल, अगणित पल
लेंगे वन, सजन प्रवल । जी०

पवन सम्राज्ञी के भाने में न जान क्यों विलम्ब हो रहा है ।

[आकाश में मधुर संगीत ध्वनि गूँजती है]

सुरभि वह सुनो, सम्राज्ञी का आगमन सूचक मंगल पगीत सुनायी
पड़ता है । आकाश से मधुर स्वरों की पुष्प घण्टि हो रही है ।

[धीरे धीरे गीत ध्वनि स्पष्ट हो उठती है । नेपथ्य में
बाजा बजता है ।]

पवन जान पड़ता है, चिरबाल स भूँव आकाश वीणा, आज अपने
ही भान द स मुखरित हो, मधुर, मन्द भकारी में गूँज उठी
है ।

[किरणों का मधुर इलक्षण स्वर सुनायी पड़ता है]

आकाश गीत

सजल स्निग्ध स्मिति, मधुर मन्द गति री

इन्दु किरण अमतीज्वल ।

चटुल लहर पर चपल सास कर

मुकुल अधर पर मुकुल हास भरती

धूम धूम स्वप्निल दल ।

रजत स्वर्ण परियों सी सुन्दर,

उत्तर मुग्ध तद्रिल पलकों पर,

सुख-स्वप्नों में नित हँस हँस रगती

जगती के दग अचल । सजल०

पवन (आकाश की ओर संकेत कर) वह देखो, उस तीव्र वेग से
धूमत हुए ज्योति बिंदु को ।

[सब उत्सुक दृष्टि आकाश की देखते हैं]

एक ओर मोती देखो सम्राज्ञी का यान । (ताली बजाता है)

पवन अब देखो राजहंस की तरह प्रकाश के पक्ष फैलाय—

मोती चटुल । पोत । (डोंगली उठाकर) वह देखो, विमल ।

रत्नी । देखो । (सब ओर आश्चर्यचकित देखते हैं)

पवन असंख्य किरणों के पक्ष फैलाय एक नवीन आलोक स्रष्टि
पृथ्वी पर अवतरित हो गयी है । जान पड़ता है, भू लोक को
समीप जानकर चतुर यान वाहकों ने अपना वेग मन्द कर
लिया है ।

[आकाश वाणी]

किरणें सम्राज्ञी ! इन्द्र, गंधर्व, मय मरुत-लोकों को पार कर अब

हमारा यान भू-लोक के समीप आ गया है। वह दमिए, नीचे पृथ्वी तल का दृश्य।

ज्योत्स्ना

देख रही हैं,—दूर प, शून्य दिगंत में घूमती हुई जा पृथ्वी गोल तटटू के समान छोटी जान पड़ती थी, और नीचे उतरने पर जो भूमि रेखा समुद्र के उच्छ्वसित बहा में मुह छिपाये स्नानपान करते हुए शिशु सी लगती थी वही पास पहुँचने पर, उच्च हिम किरीट से शोभित, सरिताओं के चंचल मुखता हारों से मण्डित, दास्य श्यामल अचला, अनन्त सतप्त प्राणियों की पुष्प घाटी, अचला के रूप में बदल गयी है। वे जुगनुआ की तरह चमकते क्षायद धनिकों के प्रासाद हैं। और, इधर उधर निष्प्रभ छोटी-सी छितरी निधनी की दीन-हीन वस्तिदाँ। बीच-बीच में लम्बे, पतले, साँपो की तरह बल खाये, टेढ़े मेढ़े, वे क्षाय गस्ने हैं।

एक किरण

सूर्य के मुख प्रकाश में नृत्य करती, वायु के नील रेशमी अचल का पहुराती, हरित दास्य की धोली पहने, हंसमुख चंचल बालिका सी यह पृथ्वी सदैव स देवताओं की दुसारी रही है।

ज्योत्स्ना

ठीक पहती हो। असरय कोटि के जीवा एव मनुष्या सं युक्त, घन उपवन, भर उर्वर, पवत समुद्रों में निमित यह पृथ्वी अपनी समस्त विभिन्नताओं के रहते हुए भी एक है। ये अन्नेदी पवत और दुस्तर समुद्र भी इसकी एकता को नष्ट नहीं कर सकत। जिस प्रकार यह बाहर से एक है, उसी प्रकार भीतर से भी इस एक आत्मा, एक मन, एक वाणी और एक विराट् सत्कृति की आवश्यक्ता है। यह समस्त विश्व चक्र एक ही अव्यवस्थित सत्ता है, एक ही विराट् शक्ति के नियमों में संचालित है। मानव जाति अपने ही भेदों के मुलाव में खो गयी है। उसे इस अनेकता के भ्रम को आत्मा की एकता के पाँ में बाँधकर, समस्त विभिन्नता को एक विश्वजनीन स्वरूप देकर नियंत्रित करना होगा। अनियंत्रित प्रवृत्ति विकृति भाव है। एक बार मैं समस्त मानव समाज को महासागर की असह्य तरंगों की तरह एक ही भावोच्छ्वास से आदोलित उदेलित, एक ही नश्य भय में उठते गिरते, और एक ही मानव प्रेम के राग से मुखरित उत्तलित देख पाती।

किरण

समस्त जीव जगत् पित्रा की सुखद गोद में विश्राम कर रहा है। साँसों के आवागमन के सिवा प्राणियों के मनो-लोक में सम्पूर्ण मानसी क्रियाएँ निश्चेष्ट हो सो रही हैं। इस समय जड़ चेतन में कुछ भी भेद नहीं जान पड़ता।

ज्योत्स्ना

किरणो, मेरा यान इसी मानव सरोवर में उतरेगा, जो कुई की असरय आँखें खोल, अनिमेष हा, मेरी प्रतीक्षा कर रहा है।

किरण ऐसा ही होगा, सम्भाजी।

[पुन गीत ध्वनि, नेपथ्य में बाजा बजता है। सब लोग एकटक आकाश की ओर देखते हैं।]

गीत

तुम चंद्रवदनि, तुम कुंददशनि,
तुम शशि प्रेयसि, प्रिय-परछाईं।
नभ की नवरंग सीपी से तुम
मुक्ताभा सदश उमड़ आयी।
उर में अविच्छेद स्वप्नो का युग,
मन की छवि तन से छन छापी।
श्री, सुख, सुखमा की कलि चुन चुन
जग के हित भ्रमल भर लायी।

[धीरे धीरे प्रकाश बढ़ता है एवं सारा दृश्य आलोक-
प्लावित हो उठता है। इन्द्रधनुषी किरणों द्वारा वाहित,
मधुर मुखरित, ज्योत्स्ना का दिव्य गान नाय पर अवतरित
होता है। सरोवर में राजहंसों का दल, असमय आखें झुल
जाने पर घोवा उठा उठाकर बल ध्वनि करता है।]

श्रोत (एक साथ) सम्राज्ञी की जय।
पवन-सुरभि सम्राज्ञी की जय।

[ज्योत्स्ना सिंहासन पर आसीन होती है। दायें बायें
पाद्यों में पवन और सुरभि, उनके चतुर्दिक किरणें अपना
स्थान ग्रहण करती हैं। श्रोत स्वागत गान गाते हैं।]

गीत

सरल चटुल, विगल विपुल,
हिम शिगु हुलसाये।
दल दल पर, झलमल कर,
मोती मुसकाये।

मुकुल मुकुल पर विलास,
कलि कलि पर हास हास,
तण-तण पर तरस सास,
भू पर उड़ छाये।

स्वामत, सम्राज्ञि। आज,
श्री सुख के सजे साज,
धल छवि बल मुहिन-साज,
मणि छति गल जाये।

[ज्योत्स्ना के सकेत से गीत नृत्य थम जाता है। श्रोत
सिंहासन के दोनों ओर दो टोतियों में बँटकर चञ्चल नाट्य
पूवक भूक अभिनय करते हैं।]

ज्योत्स्ना (प्रसन्न भाव से) तुमने और सुरभि से मिलकर मुझे हार्दिक
प्रसन्नता हुई, पवन।

पवन सदैव स स्वच्छन्द प्रकृति पवन की सम्राज्ञी के सौजन्य ने
धनीभूत कर लिया।

सुरभि सुरभि सम्राज्ञी की सेवा के लिए सदैव प्रस्तुत रहेंगी।

उपोत्तना पवन । ससार की इस समय क्या स्थिति है, मुझे मक्षेप में सुनाओ । तुम मदावृत्ति हो, तुमसे कोई भेद छिपा नहीं रहता ।

पवन सत्ताजी, इस युग के मनोजगन में सबत्र ऊहापोह और आति मची है । एक ओर धर्माचना, अध विद्वास और जीण रुद्धिसे सग्राम चल रहा है, दूसरी ओर वैभव और शक्ति का मोह मनुष्य की छाती की लोह शृंखला की तरह जकड़े हुए है । बुद्धि का ग्रहण, प्रसर निशूल की तरह बढकर, मनुष्य के देवत्व प्रिय स्वभाव एवं आदस प्रिय हृदय को स्वाय की नोक से छेद रहा है । विद्वान् लोग जीवन के गूढ प्रश्नों एवं विश्व की जटिल समस्याओं पर विज्ञान का नवीन प्रकाश डालकर सृष्टि के गूढ रहस्यों की नवीन ढंग से सुलझाने की चेष्टा कर रहे हैं । विज्ञान के दुष्परिणाम स, भौतिक ऐश्वर्य पर भुग्ध एवं इन्द्रिय सुख से लुब्ध मनुष्य-जाति, समस्त वेग से जडवाद के गत की ओर अग्रसर हो रही है । मानव मभ्यता का अयवाद की दृष्टि से ऐतिहासिक तत्वावलोकन करने पर समस्त प्राचीन आदर्शों, विचारों, संस्कारों, नैतिक नियमों एवं आचार व्यवहारों के प्रति विश्वास उठ गया है । मनुष्य मनुष्य न रहकर एक ओर निर्भुक्ष धनपति दूसरी ओर श्रात श्रमजीवी बन गया है । इस आंतरिक विषय के कारण ससार का मनालाप, द्रवित वायु पिण्ड की तरह प्रलय-वेग से घमकर, अपने अन्तरतम जीवन में समस्त विरोध उमूलक एवं विश्व व्यापी परिवर्तन का आह्वान करना चाहता है । अपने अस्पष्ट भविष्य की मुस्य, स्पष्ट एवं सबल स्वरूप देकर मनुष्य ससार की सभ्यता के इतिहास में नवीन स्वर्ण युग का निर्माण करना चाहता है । जब तक वह किसी सत्तापजनक परिणाम पर नहीं पहुँच सकेगा सृष्टि के सरल, सुगम, सनातन नियमों पर उसका अविश्वास ही बना रहेगा । और चारा ओर अज्ञान, अध पार, पशुवल एवं तामसी प्रवृत्तियों का धोल-बाला रहगा ।

उपोत्तना जान पड़ता है, मनुष्य को यमायप्रकाश की आवश्यकता है । इस अनादि, अनन जीवन पर अन्त दृष्टिकोणों से प्रकाश डाला जा सकता है । ज्ञान विज्ञान से मनुष्य की अभिवृद्धि हो सकती है, विराम नहीं हो सकता । सरल, सुदृढ़ और उच्च आदर्शों पर विश्वास रखकर ही मनुष्य जाति सुख, शान्ति का उपभोग कर सकती है, पशु से दूरता बन सकती है । आदर्श विज्ञान अनुभूतियों की अमर प्रतिमाएँ हैं वे सारिक सत्य नहीं, अनुभावित सत्य हैं । आदर्शों की सापेक्ष दृष्टि से देखने में उनका मूल्य नहीं गारा जा सकता, उन्हें निरपेक्ष मान लेने पर ही मनुष्य उनकी अमरता का पट्टन सकता है । निरपेक्ष सत्य शून्य नहीं बल सत्य है । प्रत्येक वस्तु का निरपेक्ष मूल्य भी है । आदर्श अक्षर के लिए अमीम है । दंग बाल, समान आदर्शों की सीमाएँ हैं सार नहीं,

उनके इतिहास हैं, तत्त्व नहीं ।

(नेपथ्य में भिल्ली की कर्कश भकार सुनायी पड़ती है)
ज्योत्स्ना पथ्वी पर उतरत ही मत्स्यलोक के प्राणियों का तक वितक, ऊहापोह, चीत्कार किराकार बानों के परदे फाड़न लगा । इस आन दूषण सृष्टि का अर्थ इन्होंने जीवन संग्राम समझ लिया है । रात दिन द्वन्द्व सघष, वाद विवाद, ईर्ष्या-क्लह के सिवा इहे और कुछ सूझता ही नहीं । हाथ, इन्द्रियों की मदिरा पीकर यह मनुष्य जाति उमत्त हो गयी है । इसने अपनी आत्मा के अमर आनन्द को क्षण भगुर इन्द्रियों के हाथ बेच दिया है । इसकी समस्त शक्ति मृगतृष्णा के स्वर्ग का निर्माण करने में लगी है, जो इसे विनाश के भय में भटकाकर सदब और भी दूर भागता जाता है । प्रकृति की इस अपार रूप-राशि पर मुग्ध होकर मनुष्य का प्रकृतिवादी बन जाना आश्चर्य की बात नहीं, किन्तु इससे मुक्त न हो सकना भवश्य ही दुःख की बात है ।

[एक नाटे कद, गठीले बदन के बलिष्ठ मनुष्य के वेश में भोंगुर का प्रवेश । ताने का सा रंग, बड़ पुटठे, लोह तार सी नाडियाँ, सख्त चौड़ा पंजा, मोटी, न मुड़नेवाली उँगलियाँ, काँच की सी चमकीली, भाव शून्य आँखें, मोटे होठ, तीर सी लनी लम्बी लम्बी बटी मूँछें । इस मनुष्य के भ्रमों में मांस का लचीलापन नहीं वे मशीन के पुरजों की तरह एक निश्चित यांत्रिक भाव से संचालित हो रहे हैं । मुलाकूति में एक प्रकार की अविद्यासंजनित तीव्र सतकता व्याप्त है । इसके कंधों पर लोहे की बुनी जाली, कलाइयों पर लोहे के पटठे बंधे हैं । कमर में पिस्तौल, तलवार, चाकू आदि अस्त्र शस्त्र सटक रहे हैं । हाथ में बाद्य के ढग का लोह यंत्र है, जिस पर वह आरानुमा लोहे का गज फेरकर, एक प्रकार का ककश घघर-रव पैदा करता हुआ, पुरुष स्वर में गा रहा है ।]

गीत

जो है समथ, जो शक्तिमान,
जीने का है अधिकार उसे ।
उसकी लाठी का बल विश्व,
पूजता सम्य ससार उसे ।

दुबल ना घातक दैव स्वयं
समझी बम मू का भार उसे ।
'जैसे को तैसा'—नियम यही,
होना ही है सहार उसे ।

है दास परिस्थितियाँ का नर,
रहना उनके अनुसार उसे ।
जीता है योग्य सदा जग में
दुबल ही है आहार उसे ।

पवन । ससार की इस समय क्या स्थिति है, मुझे संक्षेप में
 सुनाओ । तुम सदागति हो, तुमसे कोई भेद छिपा नहीं रहता ।
 पवन सम्राज्ञी, इस युग के मनोजगत में सबकुछ ऊहापोह और शान्ति
 मची है । एक गौर वर्माघता, अध विश्वास और जीण
 रूढ़ियों से संग्राम चल रहा है, दूसरी ओर वभ्रव और शक्ति
 का मोह मनुष्य की छाती को लोह शृंगला की तरह जकड़े
 हुए है । बुद्धि का अहंकार, प्रखर त्रिभूल की तरह बढ़कर,
 मनुष्य के देवत्व प्रिय स्वभाव एवं आदर्श प्रिय हृदय को
 स्वाय की नोक से छेद रहा है । विद्वान् लोग जीवन के गूढ़
 प्रश्नों एवं विश्व की जटिल समस्याओं पर विज्ञान का नवीन
 प्रकाश डालकर सृष्टि के गूढ़ रहस्यों को नवीन ढंग से सुल
 भाने की चेष्टा कर रहे हैं । विकासवाद के दृष्टिकोण से,
 भौतिक ऐश्वर्य पर मुग्ध एवं इन्द्रिय सुख से लुब्ध मनुष्य
 जाति, समस्त वेग से जड़वाद के गत की ओर अग्रसर हो
 रही है । मानव सभ्यता का अथवाट की दृष्टि से ऐतिहासिक
 तत्त्वावलोकन करने पर समस्त प्राचीन आदर्शों, विचारों,
 संस्कारों, नैतिक नियमों एवं आचार व्यवहारों के प्रति
 विश्वास उठ गया है । मनुष्य मनुष्य न रहकर एक और
 निरंकुश धनपति, दूसरी ओर आत श्रमजीवी बन गया है ।
 इस आंतरिक विषय के कारण ससार का मनोलोक, द्रवित
 चाप्य पिण्ड की तरह प्रलय वंग से घमंकर, अपने अंतरतम
 जीवन में समस्त विरोध उमूलक एवं विश्व व्यापी परिवर्तन
 का आह्वान करना चाहता है । अपने अस्पष्ट भविष्य को
 सुस्थ स्पष्ट एवं सबल स्वरूप देकर मनुष्य ससार की सभ्यता
 के इतिहास में नवीन स्वर्ण युग का निर्माण करना चाहता
 है । जब तक वह किसी सत्तापजनक परिणाम पर नहीं पहुँच
 सकेगा, सृष्टि के सरल, सुगम सनातन नियमों पर उसका
 अविश्वास ही बना रहेगा । और चारा और अज्ञान अध
 फार, पशुबल एवं तामसी प्रवृत्तियों का बोल-बाला रहेगा ।
 जय्योत्सना जान पड़ता है मनुष्य की यथायप्रकाश की आवश्यकता है ।
 इस अनादि, अनंत जीवन पर अनंत दृष्टिकोणों से प्रकाश
 डाला जा सकता है । नान विज्ञान से मनुष्य की अभिवृद्धि
 हो सकती है विकास नहीं हो सकता । सरल सुदृढ़ और
 उच्च आदर्शों पर विश्वास रखकर ही मनुष्य जाति सुख
 शान्ति का उपभोग कर सकती है पशु से देवता बन सकती
 है । आदर्श चिन्तन अनुभूतियों की अग्र प्रतीमाएँ हैं वे
 तार्किक सत्य नहीं अनुभावित सत्य हैं । आदर्शों को सापेक्ष
 दृष्टि से देखने में उनका मूल्य नहीं आता जा सकता, उन्हें
 निरपेक्ष मान लेने पर ही मनुष्य उनकी आत्मा तक पहुँच
 सकता है । निरपेक्ष सत्य शून्य नहीं वह सब है । प्रत्येक
 वस्तु का निरपेक्ष मूल्य भी है । आदर्श व्यक्तियों के लिए असीम
 है । दश काल, समाज आदर्शों की सीमाएँ हैं सार नहीं,

उनके इतिहास हैं, तत्त्व नहीं ।

(नेपथ्य में भिल्ली की ककश भ्रकार सुनायी पड़ती है)
ज्योत्स्ना पृथ्वी पर उतरते ही मत्स्यलोक के प्राणियों का तक वितक, ऊहापोह, चीत्कार किलकार वानो के परदे फाड़ने लगा । इस आन दपूर्ण सृष्टि का अर्थ इन्होंने जीवन सधाम समझ लिया है । रात दिन द्वन्द्व सघष, वाद विवाद, ईर्ष्या झलह के सिवा इहे और कुछ सूभता ही नहीं । हाय, इन्द्रियो की मदिरा पीकर यह मनुष्य जाति उमत्त हो गयी है । इसने अपनी आत्मा के अमर आनन्द को क्षण भगुर इन्द्रियो के हाय बेच दिया है । इसकी समस्त शक्ति भूगतण्णा के स्वर्ग का निर्माण करने में लगी है, जो इस विनाश के मरु में भटकाकर सदब और भी दूर भागता जाता है । प्रकृति की इस अपार रूप राशि पर मुग्ध होकर मनुष्य का प्रकृतिवादी बन जाना आश्चर्य की बात नहीं, किन्तु इससे मुक्त न हो सकना अवश्य ही दुख की बात है ।

[एक नाटे कद, गठीले बदन के यलिष्ठ मनुष्य के वेश में भींगुर का प्रवेश । तबि का सा रंग, बढ पुटठे, लौह सार सी नाडिया, सख्त चौड़ा पजा, मोटी, न मुड़नेवाली उँगलिया, काष्ठ की सी चमकीली, भाव शून्य आँखें, मोटे होठ, तीर सी लनी लम्बी लम्बी बटी मूँछें । इस मनुष्य के भ्रमों में मात्त का लचीलापन नहीं, वे मशीन के पुरजों की तरह एक निश्चित यात्रिक भाव से संचालित हो रहे ह । मुष्ठाकृति में एक प्रकार की अविश्वासजनित तीव्र सतकता ध्याप्त है । इसके बन्धो पर लोहे की बुनी जाली, कलाइयो पर लोहे के पटठे बंधे हैं । कमर में पिस्तौल, तलवार, चाकू आदि अस्त्र गस्त्र लटक रहे हैं । हाथ में बाद्य के ढग का लौह धन्त्र है, जिस पर वह आरानुभा लोहे का गज फेरकर, एक प्रकार का ककश घघर रव पदा करता हुआ पुष्प स्वर में गा रहा है ।]

गीत

जो है समय, जो शक्तिमान,
जीने का है अधिकार उसे ।
उसकी लाठी का बैल विश्व,
पूजता सभ्य ससार उसे ।

दुबल का घातक दैव स्वयं
समझो बस भू का भार उसे ।
'जैसे की तैसा'—नियम यही,
होना ही है सहार उसे ।

है दास परिस्थितियों का नर,
रहना उनके अनुसार उसे ।
जीता है योग्य सदा जग में
दुबल ही है आहार उसे ।

तण, अप पशु से न-स्तन देता
जीवन विकास का तार उसे,
वह शासन क्यों न करे मू पर
चुनना है सबका सार उसे ! जो०

ज्योत्स्ना पवन, इस मयलोक के दूत से कहो, अपना वेसुरा आलाप
बन्द करे, नहीं तो हम वहरे हो जायेंगे ।

[घाजे में ककश नाद करते हुए भींगुर का प्रस्थान !]
ज्योत्स्ना मनुष्य का ऐसा बर वेश देखकर, उसके मुँह से पाशविक
सिद्धांता एवं आसुरी उद्गारों को सुनकर आश्चर्य होता है ।
'समय और शक्तियाँ की ही जीने का अधिकार है', 'दुबलो
का दैव भी घातक है', आदि,—नैतिक प्रतिवाद जीवन के
निधम बन रहे हैं । सवत्र अतृप्ति ही अतृप्ति है । पृष्ठा से
पणा ही बढ़ती है । जमनस्य से वमनस्य ही पैदा होता है ।
स्नेह, समत्व, सहृदयता आदि मानव स्वभाव की उच्च
विभूतियों से विश्वास ही उठ गया है । ना, ना, इस तरह
मेरा काय नहीं चलेगा । मनुष्य को इस अपूण एकागी बुद्धिवाद
में ऊपर उठना पड़ेगा । (पवन और सुरभि से) पवन ।
तुम्हारे स्वभाव की उत्तेजनशील भाव प्रवणता और सुरभि के
सौ दयों की अतिशय मादकता से मैं अच्छी तरह परिचित हूँ ।
सुरभि । तुम तरुण वसंत के हृष्योष्ठवास से नि सत,
यौवन की उद्दाम लालसा की सजीव प्रतिमा हो । तुम दोनों के
मधुर सम्मिलन से, मनुष्य जाति के मंगल के लिए मैं दो
सूक्ष्म तत्वों को ज म देना चाहती हूँ, जो अपनी ही सूक्ष्मता
के प्रभाव से ससार के मनोलोक में प्रवेश कर, मनुष्या के
हृदय में उ नन सन्वृत भावनाओं का विकास एवं प्रचार
करेंगे ।

पवन सुरभि सज्जानी की इष्ट सिद्धि के लिए पवन और सुरभि अपना
जीवन उत्सर्ग करने को प्रस्तुत है ।

ज्योत्स्ना (प्रसन्नता पूर्वक) मुझे तुम लोगो से यही आशा थी । मेरी
अलौकिक शक्ति तुम्हारे इस आत्मत्याग में सहायक होगी ।

[ज्योत्स्ना खड़ी होकर, दोनों हाथों से अपने भ्रूल
छोर को नाव पर बटे हुए ओस और किरणों के ऊपर फँसती
है । आदमी के स्वप्निल भाव से सब लोग अपने स्थान पर
बैठे ऊँघने लगते हैं, एवं माथा झुकाकर धीरे धीरे तन्नामन
हो जाते हैं । चारों ओर हरे रंग का आलोक फैल जाता है ।
वायु मण्डल में बुबुके का चूण प्रकाश कणों की तरह बरस-
बरसकर चमकने लगता है । ज्योत्स्ना ताली बजाती है ।
छोटे छोटे पल फँ नाये हुए दीपों से जुगनू, ऊपर से परियों के
बच्चों की तरह उतरकर, चारों ओर उड़ उड़कर मोन
नाट्य पूर्वक नृत्य करते हैं । पाँच से सात साल तक के बालक,
हलके वस्त्र पहने पीठ पर बिजली का छोटा-सा घुम लगाये
जुगनूओं का अभिनय करते हैं । नेपथ्य में बाजा बजता है ।

प्रकाश घीरे घीरे नीला, पोला, गुलाबी, बंगनी, कई प्रकार के रंग बदलता है और जुगनुओं का रंग भी उसी प्रकार परिवर्तित होता जाता है। कोमल मधुर कण्ठों का स्वर वायु में गूँज उठता है।]

गीत

जगमग-जगमग हम जग का मग,
ज्योतिष प्रतिपग करते जगमग ।

हम ज्योति शलभ, हम कोमल प्रभु
हम सृज सुलभ दीपो के नभ ।

चंचल, चंचल, बुझ-बुझ, जल जल,
शिशु उर पल-पल, हरते छल छल ।

हम पटु नभचर, हँसमुख सुंदर,
स्वप्नो को हर साते भू पर ।

भिलमिल भिलमिल, स्वप्निल, तद्रिल
आभा हिल मिल, भरते भिलमिल ।

[इसी बीच मैं ज्योत्स्ना पवन और सुरभि को अपनी छिगुनी से छू देती है, दोनों उद्दीपित हो एक दूसरे की ओर आकर्षित होते हैं। पवन निनिमेष दृष्टि से सुरभि के मुख की देखता हुआ धीरे धीरे उसके पास पहुँचता है। दोनों की चार आँखें होतीं, सुरभि का सिर झुक जाता है। पवन सुरभि का हाथ अपने हाथ पर लेता है। दोनों बेर तक एक दूसरे का मुख देखते हुए अपने को भावावेश में भूल जाते हैं। नेपथ्य में गीत की लय द्रुत-से द्रुततर होती जाती है। जुगनु उसी प्रकार गाते रहते हैं।]

(गीत थम जाने पर) सुरभि ।

पवन
सुरभि
पवन

नाथ ।

तुम अपनी मादक साँमें पिला पिनाकर मेरी आँखों के सामने यह किस छायामान की सृष्टि कर रही हो, प्रिये ! मैं आत्म विस्मृत हो दशकाल में पड़े, एक दूसरे ही स्वप्न-जगत में घूम रहा हूँ। उम लोफ की सौंदर्य-मुखमा के नामने यह ससार विश्वी और बामी लगता है। तुम्हारे इस अस्फुट हृदय में इतना सावण्य, इतनी मादकता और मधुरता बहा छिपी थी, प्रियतमे !

सुरभि

मेरे अनन्त यौवन का मधु तुम्हारे ही लिए है, प्रियतम । मेरी हृदय-कनी के तुम्हीं एवमात्र मधुप हो ।

[प्याली की प्राकृति की अप्रतिम कनी पवन के ओठों से लगाती है। पवन मधुपान करता है।]

पवन

तुम्हारे पिलाये मधु में तपति ही नहीं होती। (फिर पीता है) ओह, मेरे भग भग गिपिल हात जा रहे हैं। भलग इच्छाओं के सुख से पनकें लदकर झूमने लगी हैं। इच्छा मयी ! वामनामयी ! (मुदती हुई आँखों को चेष्टा पूरक खोलकर) प्रियतमे !

सुरभि प्रियतम ।

[पवन सुरभि को पास बिठाकर अपनी बांहों में बांध लेता है। दोनों बेर तक इसी प्रकार प्रेम विद्वल एवं बेसुध रहते हैं। ज्योत्स्ना जुगनुओं को सकेत करती है। जुगनु पवन और सुरभि के चारों ओर मँडराकर गाते हैं, नेपथ्य में बाजा बजता है।]

गीत

हम है प्रकाश के शिशु सस्मित,
जग के तम में हँस हँस पड़ते ।
जीवन की चिनगारियाँ अमर,
फिर फिर बुझते, फिर फिर जलत ।
हम एक ज्योति की बहु बूँदें,
जग-करतल में चूँ चूँ भरते ।
हम जागति के उज्ज्वल लघु-पल,
जगती की चिर-निद्रा हरते ।
दुविधा के तम में ज्योति दिखा,
हम पथ प्रदीप उर के बनते ।
छाया-पथ से हर स्वप्नों को

पवन (आँखें बंद किये) आँखों के सामने परदे के बाद परदे खुल रहे हैं। कैसा अपार सौंदर्य है। कसा असीम आनंद। यह छाया जगत् ही ससार का मनोलोक है, जिसके नेपथ्य में छिपी हुई अदृश्य सूक्ष्म शक्तियाँ विश्व के रंगमंच पर अभिनय करने की अवतरित होती हैं। रूप, छवि, प्रतिछवि।—सब कुछ सूक्ष्म से सूक्ष्मनम होता जा रहा है। ओह इस भावना का कहीं अंत है।

सुरभि कैसा सम्मोहन। कसी परितप्ति है। मेरा हृदय देह के बंधनों से मुक्त हो, सदैव के लिए इस सौंदर्य के स्वर्ग में लीन होकर तदाकार बन जाना चाहता है। कसा मधुर मधुर आकर्षण है।

पवन प्रिये, यह जागृति है या स्वप्न ?
सुरभि नाथ यह सत्य है या कल्पना ?

[स्वप्न और कल्पना साकार हो वो बेव दूतों की तरह ऊपर से उतरकर पवन और सुरभि के सामने झूलने लगते हैं। स्वप्न सुंदर सुकुमार युवक, विस्मय से पूर्ण निमल नील नयन, गुलाब से सस्मित कपोलों पर पीले भोरों की पीति की तरह मुनहली अलकें बिखरीं। बदन में रेशमी आलोक की छाया वस्त्र की तरह लिपटी है, जिससे देह की आभा बालातप सी झलक रही है। दोनों कंधों पर विस्फारित पलकों की तरह दो आलोकित पक्ष हैं। नीचे की देह में नीहारिका की तरह हलका आसमानी वेष्टन झूल रहा है। कल्पना विकच यौवना, सयौंम सुंदरी, अकूल नील

नयन, कीमल वृष्टि, मेघावी नास्तिका, सरल अक्षुप्त स्मिति, सजीव कपोल, स्वभाव सस्कृत मुखाकृति, अनेक रंगों का छायातप भीने पट की तरह अंगों में भूत रहा है, दोनों कर्णों पर मधुर-मुग्ध की तरह दो पल हैं।]

पवन
सुरभि

यँसा स्वर्गीय सौन्दर्य है ।
यँसा स्वर्गीय सम्मोहन ।

[ज्योत्स्ना ताली बजाती है, गीत-नृत्य थम जाता है । जुगनू धीरे धीरे ओभूत हो जाते हैं । पवन और सुरभि घालिपनपाश खोल, धूल-पूवक उठकर अपने अपने स्थानों पर खड़े हो जाते हैं । ओस और किरणें छाँवें खोलते हैं । स्टेज पर हलका आसमानी प्रकाश छा जाता है । स्वप्न और कल्पना पृथ्वी पर अवतरित हो सम्राज्ञी का अभिवादन कर गाते हैं । सब लोग छाँवें मल मलकर एकट्ठा उनकी ओर देखते हैं । नेपथ्य में बागेधी की धुन बजती है ।]

गीत

दिगुप्तों के अविक्च उर में
हम चिर रहस्य बन रहते ।
छाया - बन के गुजन में
युग युग की गाथा कहते ।

अनिमिष तारक पलका पर
हम भावी का पथ तकते ।
नव युग की स्वर्ण कथाएँ
ऊँचा अक्षर पर लिखते ।

सीमाएँ बाधा - बंधन,
नि सीमा सदैव विचरते,
हम जगती के नियमों पर
अनियम से शासन करते !

हम मनोसोक से जग में
युग - युग में आते - जाते,
नव - जीवन के ज्वारों में
दिशि पल के पुलिन दूबाते ।

स्वप्न और कल्पना } इन मानवीय भावनाओं के वस्त्र पहना एवं मानवीय रूप,
रंग और आवार ग्रहण कराकर हमें आपन उमुक्त नि सीमा
से किस दिव्य प्रयोजन के लिए अवतीर्ण करवाया, सम्राज्ञी ।
वह कौन सा देव-वाय है ? स्वप्न और कल्पना उसे जानने
को उत्सुक हैं ।

ज्योत्स्ना तुम्हारी उत्सुकता स्पष्टणीय है । स्वप्न और कल्पने । सुनो,
इस बुद्धिवाद के भूलभूलझुंझ में खोयी हुई, जड़वाद, सापसवाद,
विकासवाद आदि अनेक वाद विवादों की टेढ़ी मेढ़ी पच्चीली
गलियों में भटकी हुई, नास्तिकता और स देहवाद स पीड़ित,
पशुओं के अनुकरण में लीन मानव-जाति का परित्राण करना
है । उसकी छाँवों के सामने जीवन का नवीन आदेश, सौंदर्य

का नवीन स्वप्न, स्नेह-सहानुमृति एवं समत्व का नवीन प्रकाश, सुख और शांति का नवीन स्वरूप निर्माण करना है। उस प्रेम का अधिक विस्तृत राजभाग पर चलना है। धमा धता, रुद्धिप्रियता, प्रेत पूजा, निमूल प्रयागो एवं निरर्थक रीति नीतियो के बंधनों से मुक्त करना है। उसकी बुद्धि को अधिक सरल, हृदय को अधिक उज्ज्वल बनाना है। उस जड़ता से चतय की ओर, शरीर से आत्मा की ओर, रूप से भाव की ओर अग्रसर करना है।

स्वप्न कल्पना हमारा आना साधक हुआ।
ज्योत्स्ना काव्य, संगीत चित्र चित्र
की

स्वप्न कल्पना हमारा आना साधक हुआ।
ज्योत्स्ना वाक्य, संगीत चित्र, शिल्प द्वारा मनुष्य के सम्मुख जीवन की उन्नत मानवीय मूर्तियाँ को स्थापित करना है। इसके लिए कौन सी राह सुगम होगी कौन सी पद्धति प्रचूक होगी, यह तुम लोगो को सोचना है। तुम दोनों मानव जाति के कल्याण एवं मुक्ति का द्वार खोलने में मेरी सहायता करो। तुम्हारी भलोक्ति शक्ति, वायवी प्रतिभा एवं मायावी भावपण के प्रभाव से यह कार्य प्रविष्ट सुगमता से सम्पन्न हो सकेगा, इसीलिए मैंने तुम्हारा आवाहन किया है।

कल्पना सन्नाज्ञी के उन्नत उदार हृदय का परिचय पाकर मैं कृतज्ञ हुई। समय समय पर मानव जाति के सम्मुख एक-से एक ऊँचे आदर्श रखे गये, पर कोई भी आदर्श उसका सम्पूर्ण परिष्कार नहीं कर सका। सदैव तो मनुष्य में उसी तरह सब असह्य प्रिय अप्रिय का सम्मिश्रण रहा है, भले ही उसमें मान्नाम्ना का युनाधिक भेद रहा हो। विगत युगों का मनुष्य मनस्तत्त्व की विवेचना में अधिक सफल नहीं हुआ, इसीलिए मनोजगत की अनिवार्य माया आदि भ्रमक नाम लेकर, त्याग विराग की सहायता से अपने को मुलावे में डाल उसने जीवन को अज्ञान जनित दुःख जनित समझ लिया। और अपनी आत्मा के लिए एक काल्पनिक स्वर्ग का इन्द्रजाल निमित्त कर इस जन्म मृत्यु सुख दुःख के चिर भ्रमालिखन पाश में बँधी हुई जीवन की कठोर वास्तविकता से छुटकारा पाने के लिए उसने अनेक छाया सत्यो पर अवलम्बित एक मिथ्या आत्म प्रवचना का आश्रय ग्रहण किया। जिस असीम जीवन शक्ति के अमर स्पर्शों से यह चेतना शून्य मिट्टी अनेक रूप रंगों में पुष्पित पल्लवित हो मृत्यु के अघकार से चेतना के प्रकाश में आ, असंख्य जीवों एवं प्राणियों का सुन्दर आकार प्रकार धारण कर ऐश्वर्यमयी होती रहती है, उसके स्नेह पाश से मुक्त होकर फिर से श्वास को वायु में, दह को मिट्टी में मिला देना ही उसका चरम लक्ष्य रहा। इस युग के मनुष्य का ध्यान भूत प्रकृति की ओर गया है। ससार की भौतिक कठिनाइयों से परास्त होकर, उसके दुःखों से जबर होकर मनुष्य की समस्त शक्ति इस समय केवल बाह्य प्रकृति के अत्याचारों से मुक्ति पाने की ओर लगी है, जिसके लिए प्रयासशील

उसने भूत विज्ञान की सृष्टि की है। वह देश वा न एव भौतिक शक्तियों को हस्तगत कर रहा है। यह भूत प्रकृति ही उसके कण्टो का कारण है या कुछ और भी, इसका ठीक-ठीक निणय वह अभी नहीं कर पाया। मानव जीवन के बाह्य क्षेत्रों एवं विभागों को संगठित एवं सीमित कर, अपनी आंतरिक जीवन के लिए उदासीन होकर मनुष्य अपनी आत्मा के लिए नवीन वारा निर्मित कर रहा है।

स्वप्न (अपनी विस्मित पूर्ण दृष्टि एकत्रित कर) मनुष्य जाति को सदैव से सौंदर्य विभ्रम, प्रेम का स्वयं, भावनाओं का इंद्र जाल और दारुण दुग्ध वास्तविकता का विस्मरण भ्रमवा भुलावा पसंद रहा है। उसके सूक्ष्म वायवी हृदय तत्त्व को एवं सीमाहीन भावाक्षाओं को इसी में परितृप्ति मिलती है। मनुष्य सत्य की ओर झाल उठाने में डरता ही नहीं, एकदम नग्न सत्य को देख सकने में असमर्थ भी है। सम्राज्ञी का मनोरथ सहज ही में सिद्ध हो जाये, यदि मनुष्य के लिए एक और भी अधिक उत्तेजक, भादक, माहक सूक्ष्म और मार्जित छलना की सृष्टि कर दी जाये, जिसके सौंदर्य-जाल पर मुग्ध होकर वह विलासिता, कदम पशुता, जडवाद आदि की दामता से मुक्त हो सके। सम्राज्ञी की आज्ञा हो तो मैं अपनी दिव्य वायवी शक्तियों का परिचय दूँ, और मनुष्य की आज्ञा के सामने एक ऐसे घनभूत ऐश्वर्य और स्वर्गीय सौंदर्य का भौतिक इंद्रजाल उछाल दूँ कि वह इंद्रियों की देह से मुक्त होकर एक अभिनव सूक्ष्म शोभा के भावाकाश में विचरण करने लगे।

ज्योत्स्ना (आशांचित होकर) उपायों के बार में तक कर समय खोना ठीक नहीं, कोई भी उपाय हा, उन्नत और कल्याणकारी हा। समय पर और भी सुंदर उपाय पदा होते रहते हैं। स्वप्न। मुझे तुम्हारी विश्व मोहिनी शक्ति पर पूरा विश्वास है। मेरे विचारा के प्रचार एवं मनोरथों की पूर्ति के लिए तुम जिन उपायों को उचित समझो, स्वतंत्रतापूर्वक काम म लाओ। मैं तुम्हें पूर्ण अधिकार दता हूँ।

स्वप्न (प्रफुल्लित होकर) सम्राज्ञी की विजय प्राप्त करने में विलम्ब नहीं होगा। मैं अभी कल्पना के साथ दिन भर के काम-काज से श्रान्त एवं निद्रा में निमग्न मनुष्य-जाति के मनोभोग में प्रवेश कर उसकी पलकों में नवीन स्वप्नों का चित्रपट बुनता हूँ, उसके मन को स्थूल वासनाओं के मोह से मुक्त कर अभिनव सौंदर्य, अभिनव सुख, अभिनव सस्कृति के आकाश में उठा देता हूँ। सम्राज्ञी यहाँ बैठे बैठे मेरे विश्व विदिन सम्मोहन का जादू देखें। मैं अपना भावावी चित्रपट आपने सामने खोले दता हूँ। पलकों में स्वप्नों की तरह मानव-जाति का समस्त भविष्य अनेक रहस्यपूर्ण रूपों एवं छाया छवियों में उसमें प्रतिबिम्बित होता रहगा। (स्वप्न आकाश की ओर

संकेत करता है। ऊपर से एक स्वच्छ पट, परदे की तरह, यवनिका के सामने झूलने लगता है।) ज्योत्स्ना में आनंद एवं उत्सुकता के साथ तुम्हारी दिव्य प्रतिभा का चमत्कार देखोगी।

स्वप्न-कल्पना तो आजा दोजिए। भवश्य, तुम जाकर अपना वाय आरम्भ करो। शुभ वाय शीघ्र हो जान से और भी मोहक बन जाता है।

[सहसा प्रकाश मन्द एवं धुंधला पड़ जाता है। तद्रालोक का मुदुल, शिथिल, घन अलस वायु चारों ओर व्याप्त होने लगता है, जिसके मधुर मुख स्पर्शों से सब लोग भूम भूमकर अपूर्व स्वप्नावस्था को प्राप्त हो जाते हैं। जलते हुए नक्षत्रों की तरह अनेक रंग बिरंगे उज्ज्वल प्रकाश मण्डल आँखों की चकाचौंध कर दृश्य पट पर चित्राकार धुमने लगते हैं, जिनसे धीरे धीरे बड़ी आलोक आकृतियाँ, मनोहर वर्णों की जगमगाहट में स्वरूप ग्रहण कर परदे पर अवतरित होती हैं। जान पड़ता है, जैसे स्वर्ग का सौंदर्य अपने ही उल्लास की अतिशयता से अनेक आलोक निभारों में फूट फूट पड़ा हो। शनै-शनै ये आकृतियाँ अधिक स्निग्ध एवं स्पष्ट आकार धारण करती हैं। नेपथ्य में बाजा बजता है, अनेक वाद्यों की मधुर मिश्रित आकारों से समस्त वायु मण्डल, संगीत के दबास प्रवाहों से मधुमय हो, गुंज उठता है।

स्वप्न और कल्पना सुप्त मनुष्य-जाति के मनोलोक में प्रवेश कर मनुष्यों में नवीन सत्कार एवं भावनाएँ जाग्रत करते हैं। फलतः नवयुग का निर्माण करने के लिए नव स्वर्ग करते हैं। फलतः नवयुग का निर्माण करने के लिए नव स्वर्ग से देव बाल और बालाएँ प्रकट होकर अनेक मनोरम मानसी प्रतिमाओं का आकार प्रकाश ग्रहण कर चित्रपट पर अवतरित होते हैं। ये आकृतियाँ विविध प्रकार के दिव्य, रमणीय वस्त्रों से विभूषित हैं। कोई बारीक रेशमी रोशियों से आच्छादित, कोई किसलयों की लालिमा एवं पुष्पों के पराग से परिवर्त, कोई इन्द्रधनुषी छायाभास से मण्डित कोई साभ के विरल जलरी रंगीन वाष्पों, अभ्रक के पत्रों एवं झिलमिलाती रश्मियों से वेष्टित हैं। कुछ छोटे छोटे बालक एवं बालिकाएँ नग्नशाय ह, इनके बालों से परो की ओर हलकी फेंक की जालियाँ लिपटी हैं।

इन आकृतियों के पाँव फल को नहीं छूते, प्रत्युत, अपने ही हलचल के कारण संगीत की उठती गिरती लहरों पर, ताल ताल पूर्वक नृत्य करते एवं गाते हुए वे ऊपर नीचे तथा एक ओर से दूसरी ओर वाहित होते रहते हैं। इन सज्जन और पालन शक्तियों में कुछ के रूप व्यक्त कुछ के अभी अद्वयव्यक्त एवं अव्यक्त हैं। कुछ के नाम हैं, कुछ के नहीं, उनके लिए अभी शब्द नहीं बने। वे अविद्य में अपने आकार एवं नाम ग्रहण करेंगे।

यह सारा दृश्य चित्रपट पर अंकित टाकी के ढग बा होगा ।]

गीत-नृत्य

हम मन स्वर्ग के अधिवासी,
जग जीवन के शुभ-प्रभिलाषी ।
नित विवसित, नित वर्धित, अचित
युग युग के सुरगण अविनाशी ।
हम भक्ति, अक्ति, हम क्षमा, त्याग,
हम सत्य, श्रेय, समता-नुराग,
हम ऋद्धि सिद्धि, साधना धम
हम श्री, समद्धि, निष्काम कम ।
(कुछ इलक्षण स्वर मे) हम नाम हीन, अस्फुट नवीन,
छवि म विलीन, अति रूप क्षीण ।
हम वरणा, ममता, स्नेह, प्रीति
हम विद्या, प्रतिभा, वात्ति, कीर्ति ।
हम महिमा, सुखमा ज्ञान ध्यान,
हम चित्र, नृत्य हम वाग्य, गान ।
लज्जा - सज्जा आदा ५ भिलाप
श्रीछा विनोद, हम मनोत्लास ।
नपथ्य लोक म चिर अदृश्य,
नव युग अभिनायक उदभासी ।
हम हैं प्रवाश के अमर-पुत्र,
उर उरवासी, मंगल प्राप्ती ।

[गीत नृत्य बन्द हो जाने पर, परदे पर प्रतिफलित छापछवियाँ भाव भगी पूवक मूक नाट्य एव भाव नृत्य करती हैं ।]

ज्योत्स्ना

(स्वप्नावेश से उठकर) घाय है स्वप्न के उवर हृदय और कल्पना की सूक्ष्म सूक्ष्म को । मैं इन्हीं सज्जन और पालन शक्तियों का प्रादुर्भाव एव विकास चाहती हूँ । इनके सम्मोहन म बंधकर मनुष्य जाति अपनी तामसी बलियों की जघन्यता एव कृष्णता म अवश्य मुक्त हो जायेगी । इस पृथ्वी पर स्वर्ग की विमूर्तिया अभिसार करन लगेंगी ।

गुरभि

सम्राज्ञी का स्वप्न सफल होगा, इसम मुझे कुछ भी सन्देह नहीं ।

पयन

इन स्वर्गीय शक्तियों का आविर्भाव ससार की मनोममि पर अवश्य हो गया है, पर अब यह देखना है कि मनुष्य की मिट्टी का अघकार इन प्रकाश-मुक्त के रूप रंगों को कहा तक ग्रहण कर सकता है । ससार के संकत-तट पर इन देव दूता के दिव्य पद चिह्न बब तक ठहर सकते हैं । पापाण को प्रतिमा का स्वरूप देकर उसमे जीवन के हाव भाव भर देना सरल है, किंतु स्वप्नों के वायवी सौ दय का स्थूल वास्तविकता के पाश मे बांध देना असम्भव नहीं, तो दुष्कर अवश्य है । सम्राज्ञी

की कृपा में मुझे इस पृथ्वी पर अनेक नवीन युगा की ध्वजाएँ
फहराने का भार सौंपा गया है, मैं न पशु प्रवृत्तियों की तामसी
स तानों को सहज में परास्त हाते नहीं देता । इस मूल लोक
के कुछ दार्शनिक तो तमोगुण के तिराभाव को असम्भव मानते
हैं, और उस सृष्टि के विकास के लिए एक आवश्यक उपादान

सुरभि फिर भी न जाने हृदय क्या चाहता है कि सत्तार से यह तामसी
विनाश उठ जाय, और यह सृष्टि प्रेम की पलकों में, अपने
हा स्वरूप पर मुग्ध, सी दय का स्वप्न बन जाय ।

[छायाकृतियाँ मूक अभिनय समाप्त कर धीरे धीरे
अतर्पण हो जाती हैं । दृश्य पट पर आसमानों प्रकाश, आकाश
की तरह फल जाता है और उसमें पुनः पुनः प्रकाश मण्डलों
से अवतरित हो, सौरचक्र के विविध ग्रह, उपग्रह एवं नक्षत्र,
उज्ज्वल आलोकमयी मानवाकृतियाँ धारण कर सूर्य के
चारों ओर घूमने लगते हैं ।]
सुरभि वह देखिए सम्राज्ञी ! नेनी का चकाचौंध करनेवाला सौर-
मण्डल का जागृत्यमान दृश्य ।

[नेपथ्य में गीत बाद्य, प्रकाश मूर्तियाँ ताल ताल के
अनुरूप, नृत्य पूवक, सूर्य की परिक्रमा करती हुई जाती हैं ।]
गीत

चिन्मय प्रकाश से विश्व उदय
चिन्मय प्रकाश में विकसित, लय ।
रवि, शशि, ग्रह, उपग्रह तारा चय
अग जग प्रकाशमय हैं निश्चय ।
चित शक्ति एक रे जगज्जननि,
धत ज्योति योनि में लोकाशय,
पलते उर में नव जगत सतत,
होते जग जीण उदर में क्षय ।

चिर महानन्द के पुलकों से
भर भर नित अगणित लोक निचय,
नाचते शून्य में समुल्लसित
बन शत शत सौरचक्र निमय ।

अविराम प्रेम परिणम अग जग
परिणीत उभय चिन्मय मणमय
जड चेतन चेतन जड बन-बन
रचित चिरसृजन प्रलय अभिनय ।
उत्मुक्त प्रेम की वाहिनी में
सुख दुःख सदसत होत तमय,
वह विश्वात्मा रे अग जग का
वह अखिल चराचर का समुत्पन्न ।

[शन शन सौरमण्डल का दृश्य क्षीण होकर अवश्य
हो जाता है । उसके स्थान पर शून्य में घूमता हुआ भूगोल

का दृश्य सामने आता है, जिससे सूर्यास्त में, समुद्र की नील तरंगों पर नृत्य करती हुई, अनन्त यौवना, मात स्वरूपा पृथ्वी अवतीर्ण होती है। नील अनिल का फहराता हुआ रेशमी दुकूल, विशाल पयोधरो पर हरीतिमा की कचुकी, अगो मे अनेक मणिरत्नालंकार, गले में लम्बी लम्बी उज्ज्वल मोतिया की लड़िया, प्रज्ञात प्रसन्न आनन, शिर पर बाले दु से मण्डित रजत हमकिरीट, दायें हाथ में धान की मुनहली बालियाँ बायें हाथ में सलिल-मुधा से पूष स्वर्ण पात्र। नेपथ्य में यादन समारोह पूवक नाट्य गान।]

गीत

धय मात धय घात,
धय पुन सचराचर।

निखिल शस्य पुष्प - निवर,
कोटि कोटि, खग, पशु नर,
विविध जाति, वक्ष प्रवर,
पुण्य धूलि - जात अमर।

प्रचुर अन्न बहु जल-फल,
सुरंग वसन भूषण कल,
रजत स्वर्ण रत्न अचल,
धरणि धाम सुर सुखकर।

नलरव, क्रीडा, विनोद,
मुखरित नित अवनि मोद,
प्रिय जग जीवन - प्रमोद
बुसुमित वन, जनपथ घर।

रवि शशि स्मित दिशि मण्डल,
नील - सि धू चल - मेखल,
हिमगिरि, शत सरित चपल,
तडित - चन्ति नभ सुदर।

रजत दिवस, स्वर्ण प्रात,
तारा - शशि खचित रात,
मधुर मस्त मलय जात,
पङ्कजतु नतन मनहर।

पत्नी - पति, भगिनि भ्रात,
दुहिता सुत, पिता मात,
स्नेह - बद्ध सकल तात,
पुरजन, परिजन, सहचर।

सवदेश, सवकाल,
धम जाति वष जाल,
हिलमिल सब हो विशाल,
एक हृदय, अगणित स्वर।

[पृथ्वी के तिरोहित हो जाने पर, परदे पर एक रमणीक उपवन का दृश्य प्रतिकल्पित होता है, जिसमें भीति

भाति के फूल एव फलों के वृक्ष शोभा भार से लदे हुए हैं।
 शाखाओं पर तरह-तरह के पक्षी कुदक कुदककर कलरव कर
 रहे हैं। इधर उधर हिरनो और पालतू पशुओं के निर्भीक
 भ्रुण्ड विचर रहे हैं। बीच बीच में छोटे छोटे सुंदर गह एव
 पट मण्डप बने हैं। मनोहर वेशो में सुंदर स्वस्थ बालक-
 बालिकाओं और युवक युवतियों के गिरोह उपवन में टहलते
 एव फूल बिताओ में श्रीढा कौतुक, आमोद प्रमोद करते,
 फूल चुनते, हाथ गूथते, फलों का आस्वादन करते दृष्टिगोचर
 होते हैं।]

[युवक युवतीगण नृत्य वाग्न-पूवक गाते हैं]

गीत
 योछावर स्वर्ग इसी भू पर,
 देवता यही मानव शोभन,
 प्रविराम प्रेम की बाही में
 है मुक्ति यही जीवन बंधन।
 है रे न दिशाबधि का मानव,
 वह चिर पुराण, वह चिर नूतन,
 मानव के हैं सब जाति, वंश,
 सब धर्म ज्ञान संस्कृति बल, धन।

मणमय - प्रदीप मे दीपित हम
 शाश्वत प्रकाश की शिक्षा सुपम,
 हम एव ज्योति के दीप अखिल,
 ज्योति जिनसे जग का आगम।
 हम पृथ्वी की प्रिय तारावलि,
 जीवन वसंत के मुकुल, सुमन,
 सुरभित सुख से गह गह, उपवन
 उर उर में पूण प्रेम मधु धन।

[धीरे धीरे उपवन का दृश्य हट जाता है और उसका
 एक भाग स्पष्ट एव बृहद् आकार में परदे पर झूलने लगता
 है।

मौलसिरी की छाया में हरी भरी दूर्वावलि पृथ्वी पर
 जाज नामक एक युवक बठा हुआ उपवन की शोभा देख रहा
 है, उसकी जांघ पर कुहनी के बल नवयुवती यमुना लेटी
 है। जाज की रंग की पोपलीन की बमोज और जाधिया पहने
 हैं। पार्श्वों में उसी रंग के रेशमी हूज हैं। यमुना हलकी आस
 मानी रंग की साडी, उससे गहरे रंग का जम्पर पहने है।
 पार्श्वों में मखमली जूती हैं।]

सुरभि : वह दलिए सन्नाही। नवीन मानव जाति का एव और
 दृश्य। जान पड़ता है उन प्रकाश पुत्रों ने विश्व की
 मनाभूमि पर अमतीण हात ही अपन दिव्य प्रभाव से
 मनुष्य जाति की सम्यता में नवीन स्वर्ण युग का समारम्भ
 कर दिया।

ज्योत्स्ना अब हम लोग चुपचाप रहकर, अनिमेष दृष्टि से नवीन युग की मानव-जाति के दृश्यो का अनुशीलन करें। देखें ये लोग उन सूक्ष्म सृजन शक्तियों की सात्त्विक भावनाओं एवं स्वप्न और कल्पना के वायवी सौंदर्य को किसी सत्तोपजनक मात्रा तक अपने जीवन में अनुवादित कर सके हैं या नहीं।

[छायाकृतियों वार्तालाप करती हैं।]

यमुना (अपने आप) जाँज, जाँज, जाँज ! (जाँज से) जितना ही तुम्हारा नाम रटती हूँ, वह और भी मधुर होता जा रहा है। उसका विदेशीपन न जाने कहाँ खो गया। प्राचीन छोटी मोटी सृष्टियों ने, दुमँछ दीवारों की तरह उठकर, मनुष्य मनुष्य के बीच, कितना बड़ा व्यवधान खड़ा कर दिया था ? पर्वत और समुद्रों को बसा करने में मनुष्य को उतना प्रयास नहीं करना पड़ा, जितना उन भिन्न भिन्न धर्म और सृष्टियों के अमोघ दुर्गों पर विजय प्राप्त करने में।

जाँज (यमुना का हाथ हाथ में लेकर) तुम्हारे साँवले रंग की तरह मेरे नाम का विदेशीपन भी मानव प्रेम के उन्मुखतः प्रकाश में घुल गया, यमुने ! नहीं तो ग्वालिनो और गोपियों के सत्कारों से मुक्त यमुना आज कुमारी मरियम के दूध से पले एक विदेशी युवक के गले का हार कैसे बन सकती ? (हँसता है)

यमुना दुः—जिन प्राचीन सृष्टियों के बुझते हुए अंगारों से हमारे नवीन प्रकाश की लौ उठी है, उन्हें हमें सम्मान की दृष्टि से देखना चाहिए। नहीं तो हम जीवा के अलण्डनीय सत्य को नहीं समझ सकेंगे।

जाँज क्षमा करो, यमुने ! मुझे क्या मालूम था कि साँवला प्रेम लोहे की वेडियों की तरह ही कठिन होता है, उसका बंदी किसी तरह भी मुक्ति नहीं पा सकता।

यमुना (उसी परिहास को बढ़ाकर) जानत हो, मेरा जन्म बंदीगृह में हुआ था। तब मेरी माँ राष्ट्रीय स्वतंत्रता के युद्ध में कारावास भुगत रही थी। तुम्हारे पिता न ही उन्हें कद दिया था। माँ की मृत्यु के साथ ही मैं देश, जाति और धर्म की बारा से मुक्ति पा गयी। सलीम के प्रेम की धारा ने मेरे हृदय को चारों ओर से टापू की तरह घेरकर मेरा सम्बन्ध समस्त प्राचीन रूढ़ियों के जगत् से विच्छिन्न कर दिया। हमारे विद्यार्थी-जीवन में ही वह प्रेम का स्रोत उदगत हो गया था। सलीम की अकाल मृत्यु हो जाने पर मुझे जान पड़ा कि मेरे चारों ओर बालू की सूनी बेला ही शेष रह गयी है। (आह भरती है) सलीम का वह सुंदर मुख अब भी मेरी आँखों में घमने लगता है। (उदास हो जाती है)

जाँज (उसके गाल पर थपकी देकर) मृत्यु को मुर्दों के लिए ही रहने दो, यमुने ! (यमुना का जो बहलाने के लिए गुनगुनाता है)

जीवन की सहर-सहर स
हस खेल खेल र नायिक ।
जीवन के अतस्तल मे
नित बूढ़ बूढ़ रे भायिक ।

यमुना (अपने को संभालकर) हूँ तो उही दिलो दुम, न जाने,
उस बालू में भटकते हुए प्यासे हिरन की तरह कहीं से मेरे
पास पहुँच गये, तुमसे मिलने पर मेरे हृदय में जीवन की
नवीन बाढ़ उमर्गे लेने लगी । (हँसती हुई) और मैंने भी
तुम्हारे पिता की लोहे की बैड़ियों का बदला तुम्हें मोने की
बैड़ियों में बाँधकर लेना निश्चय कर लिया ।

जॉन (यमुना के गाल पर हल्की सी छपत भारकर) ऊँह उन
पुरानी स्मृतियों के प्रेतों को आँखों के सामने मत धाने दो ।
पिछले युग के सकीण आनाश में जो जाति विद्रोह का घना
बुहासा छाया हुआ था, वह अब सुप्त हो गया । मानव प्रेम
के नवीन प्रकाश में राष्ट्रीयता, अंतर्राष्ट्रीयता, जाति और
वर्ण के मूल प्रेत सदैव के लिए तिरोहित हो गये हैं । इस समय
देवा जाति के बंधनों से मुक्त मनुष्य केवल मनुष्य है । स्त्री
पुरुष का सम्बन्ध भी अब पावों की बेड़ी या जीवन का बंधन
नहीं रहा । वह एक स्वाभाविक आत्मसमर्पण और जीवन
की मुक्ति बन गया है । निरंतर साहचर्य, परस्पर सद्भाव
एव सह शिक्षा के कारण आधुनिक युवक-युवती का प्रेम देह
की दुवसता न रहकर हृदय का बल एव मन का समय बन
गया है ।

[सात साल के, सात पिन होन, हँसमुख बालक,
मुहम्मद का हाथ पकड़े मलमल की गुलाबी साड़ी पहने
गुलाब का फूल सूँघते, विधवा युवती 'रोज' का प्रवेश, जान
और यमुना उसका स्वागत करते हैं । यमुना मुहम्मद की
बाँहें पकड़कर उसे जोर से हिलाती है, बालक खिलखिलाकर
हस पड़ता है । सब लोग बैठते हैं ।]

यमुना प्रसन्नता ही बच्चों का स्वाम्य और मोक्ष है । स्नेह के
हाथ की देख रेख बच्चों के सम्यक और स्वाभाविक विकास
के लिए कितनी आवश्यक है यह मुझे तुम्हारे मुहम्मद की
देखने से मालूम हुआ, रोज । वास्तव में, प्रेम का प्रभाव ही
प्रसन्नता है ।

रोज (मुहम्मद को गोद में बिठाकर) दो साल हुए जब अनुल
मुक्त छोड़कर समार में चल बसा, तो मुझे यह मुहम्मद मिला
गया । इसके माँ जी हमारे पड़ोसी थे । उनकी मृत्यु हो जाने
पर इन्हीं में से लिया (कुल सूँघती है)

मुहम्मद (हाथ बढ़ाकर) यह गुलाब का फूल हम लेंगे, यम्मी ।
रोज तो, (कुल देती है) जाना दीडकर सामने की माँदी में
अपने लिए और फूल तोड़ लाना । रेगा, हाथ में बाँटा न
नयन पाये ।

- मुहम्मद हाथ में काटा क्यों लगेगा ? मैं नहीं लगने दूंगा, मम्मी !
 [मुहम्मद प्रसन्नता से कुदकता हुआ फूल लेने जाता है।]
- यमुना तुम तो अभी बिल्कुल बच्ची हो, रोज़ ! क्या उम्र है ?
- रोज़ बाईसवाँ साल होगा।
- जार्ज अकेले जी लग जाता है ? प्रकाश तो आपको बहुत चाहता है, आपकी सौ दय-प्रियता और मुक्त हृदय की बड़ी प्रशंसा करता था।
- रोज़ हा, बड़े ही मधुर स्वभाव के आदमी है। आजकल सध्या को प्रायः नित्य ही मेरे यहाँ आ जाते हैं। वे दूसरी शादी करना चाहते हैं। मैं आयशा को उनसे मिलाऊँगी। अगर मैं उन्हें ठीक ठीक समझ सकी हूँ, तो आयशा के साथ वे बहुत सुखी होंगे।
- यमुना और तुम ?
- रोज़ (हँसती है) मेरा तो शादी करने को अब जी नहीं करता, बहन ! अतुल का प्रभाव मेरे हृदय में इतना अधिक है कि पूरा प्रेम की स्मृति मेरे हृदय में काफी आनंद, सजीवता और स्फूर्ति पैदा करती रहती है।
- यमुना तुम छुटपन से ही ऐसी भाव प्रवण रही हो।
- रोज़ और फिर बहन ! समय भी नहीं मिलता। बहुत सा समय अस्पताल में बीमारों को नस करने में चला जाता है, उसका मुझे बेहद शौक है। फिर पड़ोसियों के बच्चे आ जाते हैं उनके छोटे मोटे काम रहत हैं। मुहम्मद तो उन सबका राजा बन बैठा है इसे वे छोड़त ही नहीं। (मुहम्मद को आते देखकर) वह देखो, ढेर के ढेर फूल तोड़ लाया है।
- जार्ज मानव स्वभाव से आदर्शों की तुलना करने पर, जान पड़ता है कि आदर्शों को सबके लिए बंधन-स्वरूप बना देने पर वे अपना मूल्य खो बैठते हैं। उनमें, स्वभाव का विकास होने के बदले ह्रास होना लगता है। हमारे युग की एक विशेषता यह भी है कि आदर्श स्वभाव के अनुरूप चलते हैं। तुम और रोज़ इसका प्रत्यक्ष उदाहरण हो, यमुने।
- [छाती और बांहों के बीच ढेर-ढेर फूलों की दबाये मुहम्मद का प्रवेश। मुहम्मद फूलों को यमुना के पाँवों के पास डाल देता है। रोज़ उसके जाँघिएँ और कमोज के बटन दुरुस्त करती है। यमुना फूलों के दो छोटे छोटे गुलदस्ते बना देती है। मुहम्मद बचे हुए फूलों को नोच नोचकर बिखरा देता है।]
- रोज़ (हँसकर) इसी तरह बिगाड़ बिगाड़कर बच्चे बनाना सीखत हैं।

[नेपथ्य से सगीत ध्वनि सुनायी पड़ती है। भिन्न भिन्न देशों के बाल वृद्ध युवक युवतीगण, सुरंग सुरचिपूण वेशों में पुष्पो से एक दूसरे को अलंकृत करते, आनंद प्रमोद पूर्वक वसंतोत्सव मनाते हुए एक ओर से प्रवेश कर गीत

नृत्य करते हैं ! यमुना, रोज, जॉन और मुहम्मद भी उनमें
मिल जाते हैं !]

नृत्य गीत
जग-जीवन तिन नव-नव,
प्रतिनिधि, प्रतिक्षण उत्सव ।
जीवन धारयत यम-त,
अगणित बलि कुमुद वृन्त,
सौरभ सुगंध श्री अनन्त,
पल - पल नव प्रलय प्रभव ।
रवि धाति ग्रह बिज्र हृषित
जल स्थल दिशि समुल्लसित,
निमिल कुमुद बलि सस्मित,
मुदिन सबस हो मानव ।

भारता, इच्छानुराग,
हा प्रतीति दानि त्पाम,
उर - उर म प्रेम - भाग,
प्रेम स्वयं मय - विभव ।

(सबका गाते गाते प्रस्थान)

[स्योनिकूल, अक्षयल रंगों के वस्त्र पहने सुन्दर सुधीर
वेगों में कुछ मोड़ यपस्क विद्वान् और विद्वयियों का टहलते
एक बाढ़ विवाद करते हुए प्रयोग ।]

वैदमत प्रत्येक युग के सामने एक गूढ़ प्रश्न रहता है, जिस और उस
युग की समस्त ज्ञान विज्ञान की नादियाँ प्रभावित रहती हैं ।
पिछला युग भी अपवाद नहीं था । अपने समय की गम्भीर
समस्याओं की सुनभावर ही प्रत्येक युग का विजेता मनुष्य
एक पग आगे उन्नति कर अपने पराक्रम से अजित नवीन
विभवा का उपभोग करता है । जिस प्रकार पूर्व की प्राचीन
सभ्यता अपने एकमात्र आध्यात्मिक तत्वालोकन के दुष्परिणाम
स्वरूप, बाल्यनिष्ठ भुक्ति के फेर में फँसकर, नाम रूप पर
स्थित जन समाज की ऐहिक उन्नति के लिए बाधक हुई एक
जीवन के प्रति मनुष्य के हृदय में विरक्ति पैदा कर गयी,
उसी प्रकार अभी पिछली पश्चिमी सभ्यता एकमात्र जड़वाद
के दुष्परिणाम-स्वरूप विवासवाद, प्रवृत्तिवाद एवं जड़विज्ञान
के फेर में पड़कर, नाम रूप के ससार के प्रति अतिशय
आसक्ति पैदा कर, धर्म लोलुपता, इन्द्रिय प्रियता, पशु बल
एवं विनाश के दलदल में डूब गयी । एवं सबलनात्मक बुद्धि
का दुष्परिणाम था, तो इसका विरलयणात्मक बुद्धि का
दुष्फल । उन दोनों सभ्यताओं के सघष से ही हमारा नवीन
युग का जन्म हुआ । पारचात्य जड़वाद की भासल प्रतिभा में
पूर्व के अध्यात्म पञ्चाश की आभा भर एक अध्यात्मवाद के
अस्थि पजर में मृत तथा जड़विज्ञान के रूप रंग भर हमने
नवीन युग की मापेक्षित परिपूर्ण मूर्ति का निर्माण किया ।

उसी पूण मूर्ति के विविध अंग-स्वरूप पिछले युग के अनेक वाद वियाद यथोचित रूप ग्रहण कर सके हैं ।

रायट इसीलिए इस युग का मनुष्य न पूर्व का रह गया है, न पश्चिम का, पूर्व और पश्चिम दोनों ही मनुष्य के बन गये हैं ।

सुलेमान (मनोवैज्ञानिक) आप बहुत ठीक कहते हैं मिस्टर वेदव्रत । किन्तु पिछले युग के तानो-बानो को सुलभाने एवं नवीन युग का पट निर्माण करने में मनोविज्ञान के विकास ने सबसे अधिक मदद दी, हम यह नहीं भूल जाना चाहिए । अज्ञात काल से जन समाज के मन प्रवाह में बहुत हुए, कुल गोत्र-हीन निर्जीव विचारों के बंदम न जमा होकर, मानव-जीवन के स्रोत को दात दात शीण धाराओं में विभक्त कर गति-हीन एवं पगु बना दिया था । पिछले युग के मनुष्य के हृदय पर भूतकाल के आकषण का इतना भयंकर भार रहा है कि उसकी समस्त विकास प्रिय प्रवृत्तियाँ अधोमुखी हो गयी थी । प्राचीन निर्मल सम्पत्ताओं की इतिहास भूमि से उखड़े हुए, निरर्थक, जीण शीण आदर्शों विचारों एवं रूढ़ियों के झुंझूठे, अपने ही अपरिचय के अंधकार में, विमाकार भूत प्रेतों एवं नरादृति कालों की तरह सिर उठाकर, अपने अस्पष्ट, अर्थ हीन, भूख इगितो में मानव समाज को भयभीत और कतव्य विमूढ़ बनाते रहे । पिछले युग का इतिहास, एक प्रकार से, उही प्राचीन लुप्तप्राय सभ्यताओं के मरणोन्मुख प्रेतों से मानव भुवि के विकट युद्ध का इतिहास है । विचारों के ऐतिहासिक अनुशीलन एवं मनोवैज्ञानिक विवेचन से हमें कम से-कम यह तो प्रत्यक्ष हो गया कि समार की भिन्न भिन्न सम्पत्ताओं एवं सभ्यताओं के स्वयंवासी देवी देवता एवं नरकवासी राक्षस गण जो हमारे आधुनिक युग की त्रिशोरावस्था में मनुष्यों पर आतंक जमाते रहते हैं, वेवल मनुष्य के मनो जगत में व्याप्त सद एवं असद प्रवृत्तियों के कल्पित स्वरूप एवं चित्र मात्र हैं । कला की दृष्टि से भले ही उनका कुछ मूल्य हो । हमारे सत्य की उपासना ने अब अपना स्वरूप बदल दिया है । हम यह जान गये हैं कि जो सत्य मानव-जीवन एवं मानव जाति के लिए कल्याणकारी नहीं जो उसकी शारीरिक मानसिक, आत्मिक एवं लौकिक उन्नति का समग्र रूप से पोषक नहीं, वह सत्य मानवीय सत्य नहीं हो सकता । फलतः हम जन समाज के कल्याण की दृष्टि से अपनी प्रवृत्तियों का अच्छा बुरा मूल्य आक सकते हैं । जिस प्रकार समस्त जीवन सत्य पर अवलम्बित है, उसी प्रकार समस्त सत्य जीवन पर । सत्य जीवन के बाहर नहीं मिल सकता । इसमें क्या सन्देह यह अयो-यात्रय का भाव समस्त ब्रह्माण्ड में व्याप्त है ।

मेरी मैं भी आपसे सहमत हूँ सुलेमान भाई । त्याग विनाश अहिंसा क्षमा, दया आदि अनेक आदर्शों को धार्मिक प्रवृत्ति

के लोग पहुँचे मे निरपक्ष सत्य समझते आये हैं। इसलिए उनका धर्म मनुष्यों का धर्म न बनकर आदर्शों का धर्म बन गया। अपने आदर्शों के लिए उनकी अपार सहिष्णुता देवकर हम आश्चर्य चकित रह जाते हैं। जीवन की सम्पूर्णता में मानव-जीवन को विच्छिन्न कर हम ऊँचे स-ऊँचे आदर्श की ओर भी अग्रसर हो तो वह अन्त में अथ शून्य एवं मारहीन हो जाता है। मानव जीवन का सत्य सापेक्ष है। त्याग और भोग एक दूसरे को सापेक्ष करते हैं। इसी समत्व पर सत्य अवलम्बित है।

हेनरी मैं आप लोगों से मतभेद रखता हूँ। जीवन सत्य पर अवश्य अवलम्बित है, पर सत्य अपने ही में स्थित, निरवलम्ब, निराधार है इसीलिए वह सत्य है। हाँ, लौकिक सत्य एवं लोक-जीवन अवश्य एक-दूसरे के आश्रित हैं। एक बात और है, नवीन आदर्शों का जन्म होने एवं व्यवहार में आने से पहले, अथवा लोक समाज का बाह्य विकास होने के पूर्व ही उसकी मानसिक अवस्था में एक आन्तरिक परिवर्तन पड़ा हो जाता है। इसे चाहें आप सूक्ष्म परिवर्तन कहिए, चाहें अन्तर्गत, विश्वगत या आध्यात्मिक परिवर्तन कहिए। लेकिन मनोजगत या मनस्तत्त्व स्वयं ही एक सूक्ष्म आन्तरिक विकास के कारण बदल जाता है, इसमें सन्देह नहीं।

मुलेमान (रोककर) क्या वह बदलाव सदैव विकास ही के लिए होता है ?

हेनरी समष्टि रूप में, हाँ, — लेकिन इस प्रश्न को इस समय छोड़ दीजिए। क्योंकि जिस आध्यात्मिक मनोवैज्ञानिक (metapsychological) दृष्टिकोण का इस युग में विकास होने लगा है, मैं इस समय केवल उसी को लक्ष्य करके बातें कर रहा हूँ। पिछले युग का मनोविज्ञान मन की सीमाओं में बंध रहने के कारण अधरा था। एक आध्यात्मिक नियम के बंधवर्ती होम के कारण मनस्तत्त्व स्वयं ही परिवर्तनशील है, उसका स्वभाव (Quality) ही बदल सकता है, इस तथ्य का आभास पा लेने से, आधुनिक युग के मन की आधिभौतिक सीमाएँ तोड़कर उसे एक विस्तृत प्रकाश-मूष आधिदैविक भूमि पर रख दिया है। यह उसकी सर्वोपरि विजय है।

मुलेमान आप दार्शनिक हैं, इन जटिल प्रश्नों की आप ही समझ सकते हैं।

हेनरी (नम्रतापूर्वक) विषय दुबह जाने के कारण मेरी बातें थठिन हो गयीं मुझे खेद है। राग विराग, त्याग भोग व चारे में भी जा कुछ आप कह रहे थे वह एकांगी सत्य था, क्योंकि सभी वृत्तियाँ, समस्त प्राकृतिक विकार अज्ञान हैं उनका एक मात्र दानविक मूल्य भी है। प्रवृत्ति निवृत्ति भाग ((Positive negative attitude) सदैव ही रहने, दोनों ही अपने अपने स्थान पर सापेक्ष है। पहला भोवता के लिए, दूसरा द्विष्टा के

लिए जिसे ज्ञान प्राप्त करना है।

येदयत आपने जीवन के दोनों छारों को अपने अध्यात्मज्ञान के पुल से जोड़ दिया है। चलिए, आगे चलकर तालाब के किनारे बेंच पर बैठें।

हेनरी चलिए। (सबका प्रस्थान)

[अन वस्त्र की चिंता से मुक्त स्वस्थ, साक्षर सिद्ध कृषको, अम जीवियो एवं व्यवसायियो के नर नारियो एवं बालक-बालिकाओं का चटकीले रंगों के वस्त्र पहने गीत, वाद्य, नृत्य, व्यंग्य, विनोदपूर्वक वसंतोत्सव मनाते हुए धीरे-धीरे प्रवेश।]

गीत

गूजे जय ध्वनि से आसमान—

‘सब मानव मानव हैं समान।’

निज वीशल, मति, इच्छानुकूल

सब कम निरत हो भेद भूल,

य ध्रुव भाव ही विश्व मूल,

सब एक राष्ट्र के उपादान। गूजे०

लोकोनति का हो खुला द्वार,

पथ दशक सबका सदाचार

हो मुक्त कम, वाणी, विचार,

हो श्रेय प्रेय रे एक प्राण। गूजे०

हो सहज स्नह संस्कृत स्वभाव,

उर में उमंग, उत्साह, चाव,

धन अन्न वस्त्र का मुक्त साव

हो एक विश्व जीवन महान। गूजे०

सब अम, उद्यम गौरव प्रधान

सब कमों का हो उचित मान

सब कण्ठों में ही एक गान—

मानव मानव सब है समान। गूजे०

(गाते गाते प्रस्थान)

[गरिमा पूरा येशो में कुछ शांत स्निग्ध शारदाकृति, शासन और शिक्षा विभाग के अधिकारियों का विविध विषयों की चर्चा करते हुए प्रवेश।]

मि० मेरिस सभ्यता के विकास के साथ ही मनुष्य सदैव से नियंत्रण एवं शासन का पक्षपाती रहा है। राजनीतिक बंधन ही नहीं, नैतिक, सामाजिक, मानसिक, कायिक अनेक श्रृंखलाओं में अपने को बाँधकर मनुष्य ने मिथ्या के अनियमों एवं स्वभाव के विद्रोह से मुक्ति पायी है। लोक समाज की वह आदर्श स्थिति जिसमें उस शासन की आवश्यकता न रहे, ऐतिहासिक कल्पना मात्र है। इसका यही अर्थ हो सकता है कि या तो मानव समाज का चरम विकास हो गया है, या उसका अंग को विकास होना रुक गया है। चूंकि फिर तब विकास

ही का नाम जीवन है, दोनों ही परिणाम असम्भव हैं।

मि० मायूर समस्त विश्व मृत्यु और सदाचार के नियमों से शासित है, मनुष्य अपवाद होकर नहीं रह सकता। विगत युग में शासन और शासितों में सामंजस्य नहीं रहा, क्योंकि वह सत्य और सदाचार का नहीं, दानित और स्वव्यापिकार के शासन का युग था। राज्यतन्त्र, प्रजातन्त्र, लोकतन्त्र आदि सभी प्रकार के शासन, सत्य एवं सदाचार के अभाव में, केन्द्र भंग एवं सत्य-हीन हो गये थे। जिस सामंजस्य की लय में ममत्त सौरभत्र नृत्य करता है, उससे विद्रोह कर, मानो ममत्त ग्रह, उपग्रह और सग्न, अपनी अपनी शक्ति एवं स्वत्वों की ज्येष्ठ दत्ता भिन्न-भिन्न वर्गों में विभक्त हो, एक-दूसरे पर विजय पाने की लालसा के प्रत्याघात में, ताण्डव-नृत्य करने लगे थे। इसीलिए राज्यवादी दानित-उमद, पदासक्त शासनाधिकारियों के रूप में विद्युत हो गया।

मि० नीलरतन और यही दत्ता प्रजातन्त्र और लोकतन्त्र की दृष्टि। जिस प्रकार समुद्र की सुगर लहरें, असत्य स्वरूप एवं स्वरो की ध्वनन्त्रता या लेने पर भी समुद्र के अतस्तस की प्रकृत शक्ति की बाणी नहीं दे सकती, उसी प्रकार अपने ही की समझने में अक्षम अशिक्षा-पीडित, भिन्न-भिन्न स्वाधों के फौफों के घन उठने, गिरने, मिलने, बिछुड़ने लोक समूह भी शक्ति के स्थापन एवं अपने ही एकात्म-धर्म के संरक्षण में असफल प्रमाणित हुए। वाजे व समस्त परदों को एक साथ ही दबा देने से, या कुछ चुन चुन परदों पर बेसिलसिले हाथ फेर देने में ही राग का जन्म नहीं होता, राग के अनुकूल परदों का बजाने से ही राग का स्वरूप प्रकट हो सकता है। इसी प्रकार चाहे राज्यतन्त्र हो अथवा प्रजातन्त्र मानव सत्य के नियमों से परिचालित होने पर ही वे मनुष्य-जाति की सुख समृद्धि के पोषक बन सकते हैं। सच तो यह है, मनुष्य को शासन पद्धति अथवा उसके नियमों का आविष्कार नहीं करना है, उस केवल सत्य की जिम शासन प्रणाली से समस्त विश्व चलता है, उसका अन्वेषण कर, उसे पहचान भर लेना है। गत युग अपने की बाह्य सामंजस्य देने की चेष्टा करता रहा, जब कि उसे एकमात्र आंतरिक सामंजस्य स्थापित करने की आवश्यकता थी।

मि० सुबोध शायद वह आंतरिक विरोधों को एकदम मिटा सकते में तब असमर्थ था उसके लिए समय की प्रतीक्षा आवश्यक थी।

मि० लेर उस युग का सबसे विकट परिणाम समाजवाद का वह स्वरूप था जो मनुष्य को समाज के गज के बोन विग्रहा एवं इच्छों में सीमित कर देना चाहता था। मानव आत्मा की वह प्रवृत्ति जो अपनी स्वाध की गिरह खोलकर, समाज के बोन गज से आगे बढ़कर, मानव सत्य का मापदण्ड बन जाना चाहती है उसके विकास के लिए समाजवाद में उपयुक्त

साधन एवं सुविधाओं का एकदम अभाव था । जिस प्रकार व्यक्ति समाज का मान नहीं हो सका उसी प्रकार समाज भी व्यक्ति का मान नहीं बन सकता । हमारे सामाजिक एवं वैयक्तिक आदर्शों का वैपश्य एवं विभिन्नता इसका ज्वलन्त प्रमाण है । समाज एवं व्यक्ति में सामंजस्य स्थापित करना ही होना ।

सुश्री कमला हमारे युग में नामको का जनता के प्रति जो मेवको का सा भाव है यह नाक मनोविज्ञान की चरम परिणति का स्वरूप हमारे युग की सबसे बड़ी विशेषता है । इससे शासक शासितों के बीच भेद-भाव का अमोदय एवं विद्रोह नहीं रह गया । अधिकारों का उपयोग ही पिछले युग के शासकों का पातक रहा है । हमारा शासक वर्ग शासन के बाह्य स्वरूपों से लुब्ध न होकर एवं शासन नीति को हृदय की पवित्र वस्तु मानकर जनता के हृदय में व्यवधान ही खड़ा नहीं होने देता । मनुष्य जाति का समस्त बाह्य भेदों में ऊपर उठकर अपने हृदय को अनुष्ण देखने की आवश्यकता है । हृदय के अवलम्बन पर ही इस युग में मानव-स्वभाव की दुबलताओं दोषों एवं पातकों के लिए अत्यन्त क्षमा पूर्ण दृष्टिकोण हो गया है । हमारा दण्ड विधान मानव सदभावों का घातक नहीं । हमारे कारागार सबसे बड़े शिक्षालय हैं, इसीलिए उन्हें अब शिक्षागार कहते हैं । हम दण्ड के बदले चारित्रिक शिक्षा देते हैं ।

मि० रहमान वास्तव में हमारे युग का हृदय हमारा शिक्षा विभाग है । तब युवक और नवयुवतियाँ में उच्च मानवीय आदर्शों एवं विश्वजनीन भावों का पूर्ण विकास हो सके, उनके हृदय मानव प्रेम के मधु में एवं सत्ताचार के मोरभ से प्रोत प्रोत भर जायें — इसी और हमारी सबसे अधिक क्षति भूरी है । शिक्षा हृदय की साधना है । ज्ञान पथ के मूल हृदय के संगेवर में हैं । बुद्धि में ज्ञान सेना नहीं । हमारी समस्त चप्टा इस और रहती है कि हमारे विद्यार्थी बुद्धि द्वारा जिस सत्य के दर्शनमान करते हैं, उस हृदय की अविराम साधना से अपने में साकार कर लें । वे अपने ज्ञान की सजीव मूर्ति बन जाय । उनके हृदय की समस्त शक्ति भावनाओं की समस्त शिराएँ उनके ज्ञान की खोजकर, उनमें सत्य का बाध ही नहीं, सत्य का प्रेम अनुरित कर दें ।

सुश्री कमला आपका कहना प्रखरदा सत्य है । हृदय की शिक्षा में ही हमारी विश्व सत्कृति के, मानव प्रेम के एवं समस्त जीव वल्पाण के मूल अन्तर्हित हैं । जो शिक्षा हमारे हृदय के कपाट खोलकर मनुष्य के भीतर विश्व प्रेम की उन्मुक्त वायु नहीं भर सकती, वह शिक्षा हमारे सत्य की बुझी नहीं हो सकती ।

मि० रहमान चलिए न, हमारे विद्यार्थियों में न बूढ़ा न युवक और

युवतियाँ यहाँ बस-तो-सब म आये हुए हैं। भाप आगे वि
यं सच्ची शिक्षा के प्रभाव से क्या हो गया है।
सब लोग (प्रसन्नतापूर्वक) चलिए, चलिए।
(सबका प्रस्थान)

[सुभग सुरंग में पूर्ण युवक-युवतियों के गिराह के
साथ, जिसमें कुछ कवि कवित्री, चित्रकार, कलाविद एवं
साहित्य ममता हैं कवि कुमार का मधुर भाव अनु स्वर में
कविता गान करते हुए प्रवेश कुछ युवक-युवतियाँ कीमल
स्तम्भ स्वर में कुमार के पदों की बूहराते आ रहे हैं। कुछ
कवि के भाव पिशास एवं गम्भीर विलास की प्रशंसा कर रहे
हैं। कुमार गोरा सम्मत् इन्हें बड़का पुत्र है। तन्मये
सुनते, घुघराते बास लुते गले का डोला, सम्मत् सफेद
रंगमी कुरता, चौड़े मोहरे का रंगमी पायजामा, कमर में
भासमानो रंग की रंगमी डोरी मूयसूरती से बंधी लटक
रही है, बावों बत्ताई में जुही की माता लिपटी, पाँव में
मलमली जूता।]

गीत

निमग्न हो, निमग्न मानव।
निर्भोजन - विचार पृथ्वी पर,
विचलित मत हो विघ्नो स,
निज आत्मा पर रह निमर।
है पूर्ण सत्य अविनश्यकर,
है पूर्ण सत्य रे नश्यकर,
है पूर्ण, सत्य यह मानव
है पूर्ण निखिल सचराचर।
मत हो विरक्त जीवन स
अनुरक्त न हो जीवन पर,
जग परिधि मात्र जीवन की,
स्थित के द्रुम भर उर भीतर।
बन क्षात धीर क्षमतामय,
बन म्मही, सहृदय सहचर,
गुण दोष युक्त जग जीवन,
निज गुण से पर भवगुण हर।

बढ़ती नित घणा घृणा स,
तू उस प्रेम से दे भर,
है दीप दीप स जलता
है प्रेम प्रेम पर निमर।

निश्चय आत्मा है अक्षय,
निश्चय ममय तन नश्यकर,
यह जीवन चक्र चिरतन,
तू हस हँस जी, हँस हँस मर।

[गीत समाप्त होने पर सब लोग प्रशंसा सूचक ध्वनि

करते हुए दूरबिंदल पर बैठ जाते हैं ।]

कुसुम (फूलों की माला गूथती एवं 'निदब्य आत्मा है अक्षय' पद दुहराती हुई) जन्म-मरण के प्रति यह भाव है तो सत्य, कि तु जीवन के इन रूप-रंगों एवं सौन्दर्योपभोग के अतृप्त मुख के लाभ को छोड़कर, हँसते हसते मृत्यु के कफाल का आलिंगन करने की कल्पना बड़ी कठिन जान पड़ती है ।

कुमार (कुसुम की अलकों में छिपे गुलाब मुकुल को बाहर निकालते हुए) तुम जीती जागती कविता हो, प्रिय कुसुम । जीवन का समस्त माधुर्य एवं प्रेम तुम्हारे लावण्य में सजीव हो उठा है । तुम्हारे मधुर स्वर में सजन संगीत झट्ट हो उठता है । तुम्हारी इन नील अकूल आँखों के सौंदर्य पर काल पलक की तरह अनिमेष एवं मुग्ध हाँकर अपनी गति भूल जाता है । तुम्हें मृत्यु का भय नहीं प्यारी कुसुम । तुम्हारे प्रेम पाश में बंधकर मरण भी जीवित हो उठेगा । वह कफाला का प्रेमी न रहकर तुम्हारे इस रूप रंग का प्रेमी बन जायेगा ।

[कुछ चित्रकार कुसुम की रूप रेखा अंकित कर रहे हैं ।]

सतीश (रेखाएँ खींचता हुआ कुसुम से) आपकी यति हीन रेखाओं से लिचकर प्रत्येक मनुष्य चित्रकार बन सकता है । मधुर भकारों की तरह परस्पर सय होती हुई आपकी रेखाओं का सामंजस्य तूँलिका से संगीत की सृष्टि करने लगता है । रंग जीवन का रूप रंग पाकर सजीव हो उठते हैं, और छाया प्रकाश की संगति रूप सौंदर्य की तरह निखर उठती है ।

[फिर चित्र बनाने में लीन हो जाता है]

कुसुम (हँसती हुई) मैं भी अपने को आपकी आँखों से देख सकती ।
कुमार (कुसुम) जन्म मरण, सुख दुख जीवन के बाह्य विरोधों एवं प्रतीप आविर्भावों के बीच मनुष्य का अपनी सहज बुद्धि से काम लेकर, एक बार सामंजस्य स्थापित करना ही पड़ता है । मनुष्य के आध से अधिक असंतोष का कारण बुद्धिजय है । जीवन के सम्यक् ज्ञान में ही जीवन का सम्यक् उपयोग हो सकता है । समस्त विरोधों के भीतर जीवन की अविविधन एकता जोड़कर उस पर हृदय केन्द्रित कर लेना होता है । तब मनुष्य जीवन के उस चरम सूत्र को ग्रहण कर लेता है जिसके छोरों में बंधे सुख दुख, जन्म मरण आदि द्वन्द्व, तुला के पलकों की तरह, उठते गिरते रहते हैं ।

[कुसुम गम्भीर हो जाती है ।]

इसी चरम सत्य के दर्शन कराना अनेकनाम जीवन की एकता का आभास दिखाना कवि, चित्रक एवं कलाकार का काम है । और, यही कला का सौंदर्य है । मुटठी भर धूल में कसा समस्त ब्रह्माण्ड के दर्शन करा देती है । अनकता । अममजस में खोये हुए हृदय को एवत्रित कर कला उसे मनुष्य की आत्मा में केन्द्रित कर देती है । जीवन के विरोध वचन्य के नाने-बाने मुलझाकर, उस सरल सुगम बताकर

एक ही सूत्र में उसे मनुष्य के हाथ में दे देती है ।
 कुसुम मैं यही सरलता की युक्ति चाहती हूँ ।
 कुमार हम जीवन को सार रूप में ग्रहण कर सकते हैं, ससार रूप में नहीं । जीवन के इस सार में, सत्य के इस सारस्य में, मनुष्य को मिलाकर, बना उस सबसे मिला देती है । यही सत्य का एकत्व काव्य का लोकोत्तरानन्द रस है ।
 एलफ्रेड विगत युग में, कला को कला के लिए महत्त्व दत्त पाये हैं ।

अब हम जानते हैं कि कला सत्य नहीं, जीवन ही सत्य है । कला में जो कुछ सत्य है वह उसके जीवन की परछाई हान के कारण । कथानक या कवि जीवन को विश्व के आविर्भाव रूप में ही सीमित नहीं रखता, वह उसके दसान समस्त विद्वत् में व्याप्त जीवन के सत्य स्वरूप में करता है । सत्य ज्वाला है उसके स्पष्ट स समस्त भेद भावों के विरोध भस्म हो जाता है । कला अपना अस्तित्व जीवन में लय कर जब तक उससे तदावार नहीं हो जाती उमने भूत हाथ सत्य की ज्वाला को नहीं पकड़ सकता । सर्वोच्च कलाकर वह है जो कला के कृत्रिम पट में जीवन की निर्जीव प्रतिकृतियाँ का निर्माण करने के बदले अस्थि-मांस की इन सजीव प्रतिमाओं में अपने हृदय से सत्य की साँसें भरता है, उन्हें सम्पूर्णता का सौंदर्य प्रदान करता है, उनके हृदय प्रदीप को जीवन के प्रेम से दीप्त कर देता है ।

कुमार भाप ठीक कहते हैं । दार्शनिक जिस सत्य के दर्शन प्रज्ञा द्वारा करता है, कवि को उस सत्य को हृदय में खींचकर सजीव कर देना होता है, उसे अपने जीवन में परिणत कर देना पड़ता है, उस सत्य की मूर्ति बन जाना पड़ता है । सच्चा कवि वह है, जो अपने सजन प्रेम से अपना निर्माण कर सकता है । अपने को जीवन के सत्य और सौंदर्य की प्रतिमा बना लेता है । कवि का सबसे बड़ा काव्य स्वयं कवि है ।

(सतीश कुसुम का रेखा चित्र तैयार कर लेता है, सब लोग उसे देखकर झुर्रि झुर्रि प्रशंसा करते हैं ।)
 बारा बाह, आपन रेखाया के भीतर ही रेखा हीन सौंदर्य का दर्शन करा दिये । चित्र की सगति में जो रेखाएँ अपना भेद भूल गयी हैं । और, पलकें अनिमग होकर जैसे खचल नेत्रों के सौंदर्य पर पहरा दे रही हैं ।

कुमार (चित्र देखकर) A thing of beauty is a joy for ever

कुछ लोग बड़ा ही सुंदर चित्र बना है ।

कुसुम आपका हादिक धन्यवाद है मिस्टर सतीश ।

सतीश (हँसकर) आप इससे भी अधिक मुझे चित्र खींचने का ध्यान दे दे चुकी है मिस कुसुम ।

(कुसुम माला समाप्त कर सतीश के गले में डाल देती है ।)

सतीश जान पड़ता है, आज वसंतोत्सव का दिन मुझे स्वयं वसन्त-धी

ने वरण कर लिया है ।

कुमार सतीश और कुसुम एवं दूसरे के लिए ही बने हैं । क्यों, तुम्हारी अपनी बहन के लिए क्या राय है, मि० प्रफुल्ल ?

प्रफुल्ल कुसुम की रुचि बड़ी मर्जित है, मुझ उस पर विश्वास है । (कुमार कुसुम का हाथ सतीश के हाथ में देता है । सब लोग हय ध्वनि करते हैं, एवं नव दम्पति को बधाई देते हैं ।)

[यस-तोत्सव समाप्त हुआ चाहता है । चारों ओर से झुण्ड-के झुण्ड नर नारी आकर श्रामन सामने दो पातिथों से प्रायना के लिए खड़े होते हैं । कुमार दारा, प्रफुल्ल आदि भी उनमें सम्मिलित हो जाते हैं । सतीश और कुसुम सबके बीच में खड़े होते हैं । उनका मुख सामने की ओर रहता है ।]

प्रायना गान

मगल चिर मगल हो ।

मगलमय सचराचर,
मगलमय दिशि पल हा । मगल०
तमम मूढ हो भास्वर,
पतित, क्षुद्र, उज्ज्व प्रवर,
मत्यु-भीत नित्य, अमर,
अग जग चिर उज्ज्वल हो । मगल०

शुद्ध, मुद्ध हो सब जन,
भेद - मुक्त, निमय मन,
जीवित सब जीवन क्षण,
स्वर्ग यही भूतल हो । मगल०
तुष्ट जाति - वण विवर,
शांत अथ - दक्षित - भँवर,
दांत रक्त तट्ण समर,

प्रहसित जा शतदल हो । मगल०

[प्रायना समाप्त कर चुकने पर सब लोग प्रसन्न मन एक दूसरे से बिदा लेते हैं । धीरे धीरे उपवन रिक्त हो जाता है । यवनिका पर पुनः हिम शिखरों की उपत्यका का दृश्य झूलने लगता है । रंगमंच पर पुरत हस्तका आसमानी प्रकाश छा जाता है । स्वप्न और कल्पना प्रवेश करते हैं ।]

स्वप्न कल्पना सम्राज्ञी की जय ।

सब लोग स्वप्न और कल्पना की जय !

स्वप्न कल्पना सम्राज्ञी के मनोरजन एवं लोक-कल्याण के निमित्त स्वप्न और कल्पना ने अनन्त मायावी रूप धारकर, पलकों के असंख्य मुद्राद्वारों से निद्रा के नीरव छाया लाकर प्रवेश कर, मानव जाति के मानस पट पर छाया प्रकाश के अनेक मनोरम स्वर्गीय चित्र अंकित कर दिये हैं । एवं ही समुद्र की प्रगणित तरंगों की तरह, एवं ही प्रकाश की अनन्त दीप्ति गिरावारा की तरह, हमने अतिस नाम रूपों में विभक्त हो, एक अभिप्राय

सौ दय-सुष्टि का निर्माण कर, मानव-जानि की प्राप्ति के सामने उसने भविष्य को साकार कर दिया है। चन्दा के नि सीम प्राण म, साँसो की डोरिया म झूलत हुए हृदय के स्थिति पलनो पर मोयी हुई असम्य निरवष्ट आत्माएँ, स्वप्न और कल्पना व वायवी पक्षा म उडकर, अभिनव भावनाओं व स्वर्ग-लोक म अभिसार कर आयी हैं। नवीन सौ दय के उ माद स उत्तजित होकर व विश्राम करना मूल गयी है। उा पर फिर १ निद्रा १ी प्रगाढ विस्मृति का अवल डालकर उठ सुता दना चाहिए जिससे वे मानसिक क्लेशों म मुक्त हा बल स्वस्थ होकर जग सकें। बल का प्रभात साने का प्रभात हागा।

उपोस्ना स्वप्न। तुम्हारे और कल्पना के दिव्य बीज एव विश्वा चातुय स मुक्त अपार भान द हुआ। तुम लोगो ने ससार के सामने वही आदश रखे जिह मनुष्य सहज म अपना सकें एवं दैनिक जीवन के वाय-वलाप मे परिणत कर सकें। समय समय पर उनक सामने और भी दिव्य आदश रख जायेंग।

स्वप्न-कल्पना यह सब सम्राज्ञी के स्नेह और सहयोग का फल है। सम्राज्ञी की कृपा स हमारा वाय सफलता पूर्वक सनाप्त हो गया है। अब हम मुक्ति प्रदान हो। (अपने अंगों की ओर इशारा कर)

जब तक हम लोग विश्व के मनस्तत्व के इन नाम रूप के कोषों को पारण किय रहेंगे मानव जाति विधाय नहीं ले सकेगी। अतएव हम पुन अनन्त म लय होकर अत्यन्त हो जाना चाहिए। बीज ससार को पत्र पुष्प फल देकर फिर बाज ही मे परिणत हो जाता है। यही सृष्टि का रहस्य है।

उपोत्तना अच्छी बात है। इन स्वर्गीय स्वप्नों की स्मृतियों के भार से मेरा हृदय भी स्वर्ग लोक के लिए व्याकुल हो उठा है। किरणों मेरा मान उपस्थित करे।

द्वारा नाद के अलस सुख एवं पूर्ण विधाम के भाव दरसाती है।]

गीत

सोम्रो, सोम्रो, तात ।
 सोये तरुवन मे खग
 सरसी मे जलजात ।
 सजग गगन के तारक
 मू प्रहरी - प्रख्यात
 सोम्रो जग दग तारक,
 मूला पलक निपात ।
 चपल वायु सा मानस,
 पा स्मृतियों के घात
 भावो म मत लहरे,
 विस्मृत हो जा गात ।
 जाग्रत उर मे कम्पन
 नासा मे हो वात,
 सोएँ सुख, दुख, इच्छा,
 आशाएँ अज्ञात ।
 विरमति के त दालस
 तमसाचल मे रात,—
 सोम्रो जग की सध्या,
 होव नवयुग प्रात ।

[गीत समाप्त होने पर निद्रा मूक अभिनय करती हुई दीखती है, प्रकाश और भी मंद होता हुआ क्षण भर के लिए अधकार मे विलीन हो जाता है और निद्रा भी उसी अधकार मे अवश्य हो जाती है। सब न पूर्ववत् प्रकाश फल जाता है।]

पवन सुरभि मन्नाजी का मनोरथ पूरा हो गया, इससे पवन और सुरभि चिर कृताय हुए। मन्नाजी के इस अभूतपूर्व सहवास मे जो स्वर्गीय दृश्य हमें देखने को मिले उनका अलौकिक स्मृति सदैव के लिए मन मे अंकित रहगी। अब प्राय सभी काय समाप्त हो चुके हैं, हम लोगा की पलकों भी नींद मे भारी हो, झपने लगी है। मन्नाजी का यान भी उपस्थित है।

[किरणें यान उठाकर सामने खड़ी हो जाती हैं।]

ज्योत्स्ना (यान पर बैठती हुई) अच्छा, मैं भी तुम सब लोगा से विदा मागती हूँ। इस घड़ी भर के मधुर मिलन ने मुझे सदैव के लिए तुम्हारे स्नह पाश मे बाध दिया है। तुम लोगा उ बिछड़त हुए मेरा हृदय व्याकुल हो रहा है। पवन तुम्हारी और सुरभि की सुखद स्मृति मेरे हृदय पटन पर सदैव जीवित रहेगी।

पवन सुरभि पवन और सुरभि सदैव मन्नाजी के अनुचर रहेंगे।

सौ दर्य सष्टि का निर्माण कर, मानव जाति की भाँखों के सामने उसके भविष्य की साकार कर दिया है। चतना के नि सीम प्रागण म, सासो की डोरियो म भूलत हुए हृदय के स्फुटित पलनो पर मोथी हुई असरय निश्चेष्ट आत्माएँ, स्वप्न और कल्पना के वायवी पखो म उड़कर, अभिनव भावनाओं के स्वर्ग लोक में अभिसार कर आयी हैं। नवीन सौ दर्य के उ माद से उत्तजित होकर वे विश्राम करना भूल गयी हैं। उन पर फिर से निद्रा की प्रगाढ़ विस्मृति का अचल ढालकर उ ह सुला दना चाहिए, जिससे वे मानसिक क्लान्ति म मुक्त हो कल स्वस्थ होकर जग सकें। कल का प्रभात साने का प्रभात होगा।

ज्योत्स्ना स्वप्न। तुम्हारे और कल्पना के दिव्य कौशल एवं निया

चातुर्य से मुझे अपार आनंद हुआ। तुम लोगो ने ससार के सामने वही आदर्श रखे जिन्हें मनुष्य सहज में अपना सकें, एवं दैनिक जीवन के काय-कलाप में परिणत कर सकें। समय समय पर उनके सामने और भी दिव्य आदर्श रख जायेंगे।

स्वप्न कल्पना यह सब सप्राप्ती के स्नेह और सहयोग का फल है। सप्राप्ती की कृपा से हमारा काय सफलता पूर्वक सनाप्त हो गया है। अब हमें मुक्ति प्रदान हो। (अपने अर्गों की ओर इंगित कर)

जब तक हम लोग विश्व के मनस्तस्त्व के इन नाम रूप के कोषों को धारण किये रहेंगे मानव जाति विश्राम नहीं ले सकेगी। अतएव हम पुन अन्त में लय होकर अव्यक्त हो जाना चाहिए। बीज ससार को पत्र पुष्प फल दकर फिर वाज ही में परिणत हो जाता है। यही सष्टि का रहस्य है।

ज्योत्स्ना अच्छी बात है। इन स्वर्गीय स्वप्नों की स्मृतियों के भार से मेरा हृदय भी स्वर्ग लोक के लिए व्याकुल हो उठा है। निरणी, मेरा यान उपस्थित करो।

[ज्योत्स्ना खड़ी होती है और अपनी बाँहि फैलाकर धीरे धीरे सबके ऊपर फेरती है सब लोग बड़े बड़े अँधेरे

लगते हैं, प्रकाश घुमला पड़ जाता है। ज्योत्स्ना स्वप्न और कल्पना को छू देती है। दोनों पल खोलकर धीरे धीरे ऊपर उठते जाते हैं। प्रकाश और भी मजबूत पड़ जाता है, स्वप्न और कल्पना उड़कर अंतर्धान हो जाते हैं। दण भर के

प्रकाश के बाद क्षीण घुमले प्रकाश में एक प्रौढ़ नारी के वेश में निद्रा प्रकट होती दिखायी पड़ती है। निद्रा का पोसा वेश है, कोमल कुन्हालाये अंग, मुदी हुई पलकें। मूल पर

मातृत्व का भाव, बड़े बड़े पयोधरों पर घुप छाँह की अलस गिरिल कचुकी, छायावर्ण की हलकी रेगमी साड़ी, विस्मृति की सघन कोमल पद्म राशि, गले में मुँदे नपनों की तरङ्ग कमल मुकुली की माला, दाँयें हाथ में पोस्ते के फूलों का गुलदस्ता। नेपथ्य में मधुर मधुर बाँध ध्वनि होती है, निद्रा कोमल-रूठ से लोरी के ठग का गीत गाती एवं अभिनय

द्वारा नाव के अलस सुख एवं पूर्ण विधाम के भाव दरसाती है।]

गीत

सोम्रो, सोम्रो, तात ।
 सोये तरुवन मे खग
 सरसी मे जलजात ।
 सजग मगन के तारक
 मू - प्रहरी - प्रख्यात,
 सोम्रो जम दग तारक,
 मूलो पलक - निपात ।
 चपल वायु-सा मानस,
 पा स्मृतिया के घात
 भावो मे मत लहरे,
 विस्मृत हो जा गात ।
 जाग्रत उर मे कम्पन
 नासा मे हो वात,
 सोएँ सुख, दुख, इच्छा,
 आधाएँ अज्ञात ।
 विस्मृति के त दालस
 तमसाचल मे रात —
 सोम्रो जग की स घ्या,
 होव नवयुग प्रात ।

[गीत समाप्त होने पर निद्रा मूक अभिनय करती हुई वीक्षती है, प्रकाश और भी मंद होता हुआ क्षण भर के लिए अंधकार मे विलीन हो जाता है और निद्रा भी उसी अंधकार मे अदृश्य हो जाती है। सबत्र पूर्ववत् प्रकाश फल जाता है।]

पवन सुरभि सम्राज्ञी का मनोरथ पूरा हो गया इससे पवन और सुरभि चिर वृत्ताय हुए। सम्राज्ञी के इस अभूतपूर्व सहवास से जो स्वर्गीय दृश्य हमे देखने को मिले हैं उनकी अलौकिक स्मृति सदब के लिए मन मे अंकित रहगी। अब प्राय सभी काय समाप्त हो चुके हैं, हम लोग की पलकों भी नींद से भारी हो, झपने लगी हैं। सम्राज्ञी का यान भी उपस्थित है।

[किरणें यान उठाकर सामने खड़ी हो जाती हैं।]

ज्योत्स्ना (यान पर बठी हुई) अच्छा, मैं भी तुम सब लोग स विदा मागती हूँ। इस घड़ी भर के मधुर मिलन ने मुझे सदब के लिए तुम्हारे स्नेह पाश मे बाध दिया है। तुम लोगो से बिछुडते हुए मेरा हृदय व्याकुल हो रहा है। पवन तुम्हारी और सुरभि की सुखद स्मृति मेरे हृदय पटल पर सदैव जीवित रहेगी।

पवन सुरभि पवन और सुरभि सदब सम्राज्ञी के अनुचर रहेगे।

[किरणें यान क धी पर रखकर उड़ने का उपक्रम करती हैं। ओस यान को चारों ओर से घेरकर गाते हैं।]

ओस

छल छल, टल टल,
जीवन के पल
सजल सजल रे मूक अश्रु दल ।
मधुर मिलन के मोती चंचल,
बिधुग विरह स पिघल पिघल गल,
छल छल, टल टल,
अश्रु हार र बन जाते स्मृति म गुण अविरल ।

पवन सुरभि

चल सुख चल दुख,
जीवन का मुख—
छल छल टल टल,
ज म मरण का विरह मिलन का हास अश्रु का रे रगस्यल ।
यान धीरे धीरे उड़कर ओझल होने लगता है। किरणों
का मधुर स्वर वायुमण्डल में गुंजने लगता है। ओस एकटक
आकाश की ओर देखकर गीत सुनते हैं।]

गीत

प्रिय स्वर्ग लोक का वास हमें,
प्रिय चंद्रलोक का हास हमें ।
प्रिय सात प्रसन्नाकाश हम
प्रिय भू का स्वल्प प्रवास हम ।
(धीरे धीरे सगीत ध्वनि विलीन होती है, परदा गिरता है।)

चार

रात्रि के तृतीय प्रहर का शोभाश, भू लोक व एक सघन निजल वनप्रात
का दृश्य, चन्द्रमा के ग्रह प्रसित हो जाने के कारण भू लोक का एक
भाग एकाएक तमसाच्छन्न हो गया है, विपण्ण अघकार म, किमाकार
दानवा स खड वन के वक्ष बीच बीच म हिल-डुलकर अस्पष्ट अथ सून्य
इंगित कर रहे हैं। वायु जैसे भय स सिहर सिहरकर फिर फिर निस्पन्द
हो जाता है, निशीथ की प्रगाढ निद्रा का प्रतिध्वनित कर घुघु की भीषण
चीत्कार भावी दृश्य का भयकर विज्ञापन देती हुई सनाटे म गुंज गज
उठती है। और साथ ही बोलने वद के गदबद आदमी की आह्वति का एक
उल्लू पड़ की डाल म घम्म स नीचे कूट पड़ता है। उमरी गोलाकार भ्रष्ट
को उपरक्त चाँदा की तरह दीख रही हैं। उल्लू के कूदते ही एक घात
नील सुनायी पड़ती है। पेड़ के नीचे का अघकार भानो हिनने डुलने
गता है। यह अदृश्य तमसाह्वति छाया है जा अंधेरे म छिपी हुई वन के
छाया (पेड़ के नीचे का अघकार जैसे बोल उठा हो) घाट, दुष्ट
/ पत प्रयावली

ने कम तोड़ दी।

उत्तू (नारी स्वर में) हा, हा, हा हा, 'कीन' (श्यामपूर्वक देखकर) आहा! तुम हो छाया मौनी?

छाया कौन जोकरा यह मुझे मौनी कहता है?

उत्तू यह तो! देख नहीं पाती क्या? आहा! तुम रान की नौबी न हो जाती है। मौनी, मैं हूँ उत्तू।

छाया (क्रोध से) उत्तू कती का! छोकरे ने, ऊपर से बद-कर मेरी कमर के दा टुकड़े कर दिये।

उत्तू (हँसता हुआ) मुझे क्या मात्त या कि पेड़ के नीचे तुम सामी हुई हो? देख, कहीं कमर टूट गयी? (घोंघरे की टटोलकर) बाह मौनी तुम्हारे कमर नी हो जो मैं दो टुकड़े कर दूँ।

छाया मर कलमुह! मुझसे मजाक करना है। भरे छोकरे, पीड़, मेरी पीठ तो तोड़ जाती।

उत्तू गाली मन बरौ मौनी! तुम्हारा स्वभाव न जाने कभी क्या इनना चिडचिडा हो जाता है। सामो, तुम्हारी पीठ मरा दूँ। (पीठ मलता है) यह तो। अब उठो मौनी यह भी कोई सोने का बकत है? देखो न, चारो ओर नीला नीला प्रकाश छाया हुआ है। रजनी नानी के समस्त घर अपने काम धंधा में जुटे हुए हैं।

छाया मैं क्या तेरी तरह देख पाती हूँ?

उत्तू आहा! तुम्हें खबर है मौनी, राह काफा पंदा गंगा के महा धावा बोलकर उनकी अमृत की सुराही भटख लारे। पंदा मामा ब्रह्मा दादा के पास फरियाद करे गये। दादा ने उसे कहा, मौनी, बिं वे इसकी चिन्ता न करें।

छाया रहने दे अपने बाना-मामा की बातें। बातूरी छोनरा, सोने नहीं देता।

उत्तू भरे, असल बात तो सुन लो। हाँ, तो ब्रह्मा दादा ने पंदा मामा को बताया, मौनी, आज असुर लोग अपना शक्तिम उत्सव मनानेवाले हैं। और, इसीलिए वे अमृत छीन ले गये हैं। और मौनी, ब्रह्मा दादा ने कहा कि—

छाया उत्तू छोकरा! कौ बार अब दादा दादा बहेगा?

उत्तू सुन लो मौनी! तो दादा ने, ब्रह्मा दादा ने कहा कि उस अमृत का असुरो पर बिल्कुल उलटा असर होगा। वे अमृत पीकर कई साल तक, बल्कि मौनी, दादा ने कहा कि असुर लोग अमृत पीकर कई युगो तक बेहोश पड़े रहेंगे, और इस बीच पृथ्वी में ब्राह्मण युग रहेगा। कल का प्रभात उस युग का सोने का प्रभात होगा। (घन के अंतराल की ओर सकेत कर) वह देखो मौनी सब के सब दावन पितापुत्र और भूत प्रेत इसी ओर आ रहे हैं। आह मौनी! कती कती विचराल सूरतें हैं। मुझे डर मालूम देता है। (छटपट पेड़ की डाल पर उछलकर गायब हो जाता है।)

छाया (चिड़कर) दूर हट मेरे सामने से ! छी-छी-छी ! छोकरा न जाने किन नरक के भूत प्रेतों की बातें कर रहा है ! मारे डर क मेरे रीगटे खड हो गये हैं ! जाऊँ, और कहीं जाकर विश्राम करूँ !

(अदृश्य रूप से प्रस्थान)

[एकाएक घन के भारी निश्चेष्ट अधकार में भयानक खलबली एवं उथल पुथल मच जाती है, चारा और धर्र धर्र हर-हर का शब्द गूँज उठता है, घन प्रान्त सायें सायें सातों भरने लगता है, पेड़ों की शाखाएँ सकपका उठती हैं, प्रगाढ़ निद्रा में सोये हुए पक्षीगण आन खोत्कार कर अपने अपने ओड छोड़कर भयभीत हो भाग खड़े होते हैं, समस्त घन भूमि भारी-भरकम पदाघातों से जैसे उद्वेलित हो उठती है। प्रनेकों कदाकार, कुरूप, भयकर छायाकृतियों घन के स्थान अंतरालों एवं पृथ्वी के अंधेरे गतों और लोहो से बहिगत हो चारों ओर धम धमकर ताण्डव-नृत्य करने लगती हैं। ये बराला-कृतियों नर पशु की तामसी प्रवृत्तियों एवं मदाचार के प्रभाव से उत्पन्न होनेवाले विविध रोग, शोक, आपदाओं एवं पापों के प्रवण्ड स्वरूप हैं, जो प्राकृतिक विकास नियमों के अनुकूल सत्प्रवृत्तियों का अधिक प्रचार बढ़ने पर, प्रयोजन न रह जाने के कारण पुन तमोगुण में लय होकर सुप्तावस्था की प्राप्ति हो जाते हैं। क्योंकि प्रकृति के अतोय अधकार से स्थूल, सूक्ष्म, विनाशकारी असत्प्रवृत्तियों का जन्म एवं विकास केवल प्रकृति की रचनारत्मक सूक्ष्म सत्प्रवृत्तियों की जीवों के भीतर व्यक्त करने एवं तुलनात्मक संघर्ष द्वारा उनका विकास और रक्षा करने के लिए होता है। सृष्टि के विधान में तामसी प्रवृत्तियों का स्थान और उपयोगिता, अप्रत्यक्ष एवं त्रिषक रूप से सृष्टि के विकास की सहायता पहुँचाना है। विश्व की बाह्य सत्ता तमोगुण में है, फलतः तामसी प्रवृत्तियाँ गौण रूप से सृष्टि का सहार करती हुई सूक्ष्म दृष्टि से सृजन करने में सहायक होती हैं। ये सृष्टि रूपी कर्म की चारों ओर से घेरे हुए कठोर छिन्निके की तरह हैं, जो जीवों के अज्ञान जनित समस्त आघात प्रतिघात सहकर अपने अतस्तत में सात्त्विक सूक्ष्म वृत्तियों के रस एवं माधुर्य की रक्षा करती हैं। इसीलिए मनोवैज्ञानिक घृणा, क्रोध, भय आदि वृत्तियों की प्रेम दया, आदर आदि का ही प्रतीक रूप बतलाते हैं। इनमें से कुछ के नाम ये हैं—घृणा क्रोध लोभ ईर्ष्या, दम्भ मोह, हिंसा बषट, मिथ्या, छल, स्वाय, कलह अत्याचार, क्रूरता पशुवत् भेद भाव धर्म, आसक्ति, शक्तिमत् रूप राव, जाति द्वेष, धर्मा यता रुढ़ि पूजा, अविश्वास, युद्ध, महामारी, स्लेष आदि सत्रामक रोग इत्यादि।

दोषकाल के प्रयत्न एवं संप्राम के याद, मानव जाति के हृदय में विन्य-संस्कृति मानव प्रेम, सदाचार आदि सदवृत्तियों

के नवीन बीजों के अकुरित हो उठने के कारण, पिछले युग की समस्त स्थूल प्रवृत्तियाँ, उपयुक्त छायावृत्तियों के रूपों में एकत्रित होकर इस दृश्य में अपने आवि निवास तमोगुण में लय हो रही हैं। अपने स्वभाव और कार्यों के अनुकूल इनके स्वरूप बड़े विकराल, भयोत्पादक, असुन्दर एवं कठोर हैं। कुछ हिलते हुए अस्थि-वकाल मात्र हैं, कुछ बृहत् महाकाय, कुछ दीर्घ किमाकार, कुछ अग हीन, कुछ कश, कुछ एक-पाद, एक हस्त, कुछ बहु पाद, बहु हस्त, कुछ उप्र दत्त, उदप्र नख प्रचण्ड चक्षु विरूपाक्ष, शूलकण चदगीव, प्रलम्ब बाहु, लोलवरास जिह्व इत्यादि। कुछ काले काले मोटे बाला और रोमों से आच्छादित, कुछ नीले, लाल, गहरे रंगों की ज्वालाओं से वेष्टित, अस्थि, चर्म, चण्ड मुण्डों से अलंकृत हैं। इनके पास तरह-तरह के चमकीले अस्त्र शस्त्र हैं वे खोपड़ियों के पात्रों में अमृत पान करते, हड्डियों को फट फटाकर तास देते, एवं अनेक वकश शब्द करते हुए नाचते गाते हैं। अमृत का प्रभाव इनके नीले भीले मोठों को छूते ही, इनकी प्रकृति के अनुसार तीव्र मदिरा में परिणत हो जाता है जिस प्रकार सूर्य का प्रकाश विविध रंगों में पड़ने पर उन्हीं रंगों के स्वरूप में प्रतिफलित होता है।]

प्रलय गीत

डम डम डम डमरु स्वर,
रद्र नृत्य प्रलयकर !
कम्पित दिग्गू अम्बर,
ध्वस्त ग्रहमण्ड डम्बर !

कर क्षुर, खर दुधर,
अथ तमस पुत्र अमर !
नित्य सब शिव अनुचर,
भव भय तम भ्रम जित्वर !

मोह - मूढ सचराचर,
मोह - रात्रि रात्रिचर
हरते भव - मोह, लोह
लोह काटता खरतर !

जीवन - तरु में शुभकर
कोमल कलि - कुसुमाकर,
आत्म - त्राण के कठोर
हम खर - वण्टक परिवर !

हम अभाव - जनित, अपर,
हमसे सत्चित अक्षर,
नाम रूप गुण अक्षर
तम प्रकाश रूपाक्षर !

ऊँझा हर जीण पत्र
बोता नव बीज निक्कर,
पाता नित सद विकास
हाता लय तम बट मर ।

[गीत नृत्य समाप्त होने पर अमुर-वग भविरा की
ज्वाला से जलमत्त हो, और लगातार उछलने कूदने से बलात
एव मतवत हो वन के सघन अंतराल की ओर हटते हटते,
गहरे दुर्भेद्य अघकार सागर में विलीन होकर अदृश्य हो
जाते हैं ।

समस्त वन प्रातः में पूववत निजन निस्तब्धता का
साभ्राज्य हो गया है । मन्द मन्द गीतल समीर के स्पर्शों से वन
के पत्र मधुर अस्फुट ममर करने लगते हैं, जैसे बीघप्रयास के
बाद वन भूमि मधुर, मनोरञ्जक, वात्सलापपूर्वक विश्राम मुख
प्रकट कर रही हो । कमल चन्द्रमा धीरे धीरे ग्रहण मुख
हो छायातप से कानन प्रातः के सघन अघकार को द्रवित
करने लगता है । सद्यः स्वस्थ हिन्दु बुबल रोगी के मुख की
पीली वात्ति की तरह चारों ओर एक क्षीण आभा फल
जाती है ।

मलिन विधुर वेश में, सोहनी गाते गाते विरहिणी
ध्रुवती कोकी का प्रवेश, हलके पीले रंग की धोती जिसमें
लाल काली हरी, पीली, नीली कई रंगों की धारियाँ हैं ।]

गीत

नाथ, हो स्वर्ण प्रभात ।

अस्त तिमिर-पीडित सचराचर,
जीवन - पथ अज्ञात ।

लिपटे नभ-अचल में आसु
अग जग के अवदात,
बढ़ी है जग जीवन का अलि

खिले विश्व - जलजात ।
तुम प्रकाश, तुम हो जीवन धन,
स्वर्ण - सृष्टि के प्रातः,

वरसे प्रेम प्रभा दिशि दिशि में,
हो आलोक प्रपात ।

(मन्द शिथिल पगों को बढ़ाते हुए कोकी का प्रस्थान)

[इस बीच में निखिल वन भूमि पूर्ण डु क रजत प्रकाश
से प्लावित हो जाती है । चतुर्दिक पत्रों के कम्पित अधरों पर
चाँदनी का चाँदी का समुद्र सहराने लगता है । चन्द्रिका के
प्रभाव से पुनरुज्जीवित होकर छाया रुपहली धुंधराली
अलकें छिटकाये हलकी रेसमी धूप छाँह की साड़ी पहने
चंचल ओत के मोतियों से अलंकृत सुन्दर घोड़शी अप्सरा के
वग में पुनः प्रवेश करती है ।]

छाया (अपने आप) रात भर न जाने कैसे

दबाया ।

कभी देखती हूँ, एक निशिचर मेरी पीठ पर सवार है। कभी सुनती हूँ कि भूत प्रेत मुझे निगलने आ रहे हैं। ओह, बड़ा भयावना स्वप्न था। उसी उनीदी हालत में भागते-भागते नदी के किनारे पहुँची, तो आँखें खुल गयी। क्या देखती हूँ कि चारों ओर निमल चादनी छिटकी है। आकाश की परियाँ उतरकर, अपने स्पहले पक्ष फैलाये, सहरो की चंचल गिलहरियों पर सवार हो, रलमल रलमल दौड़कर जल त्रीड़ा कर रही है। पानी में अपनी परछाई देखी, तो भवाक रह गयी। जैसे मैं दूसरे ही स्वप्न लोक में विचरने लगी होऊँ। क्या देखती हूँ, मैं एक अम्सरा बन गयी हूँ। स्पहली अलकें हो गयी हूँ। अगो में मोनी झलमला रहे हैं। यह सौंदर्य। यह रेशमी साडी। यह उम्र। ओह, बड़ी देर तक अपनी ही परछाई से बातें करती रही। अपने आप बोलने, अपने मुँह अपनी प्रशंसा सुनने को जी करता है। मैं कब कँसी हो जाती हूँ—अपने जीवन के इस रहस्य को मैं स्वयं नहीं समझ पाती।

[सुन्दर युवक के वेश में कोक का प्रवेश, रम विरगी बूदों से रंगे रेशमी वस्त्र, पीठ पर उसी तरह के दो पल। छाया एक सुन्दर युवक को पास आते देखकर उस पर मुग्ध हो, एकटक उसकी ओर देखने लगती है।]

कोक

(पत्रों के अंतराल से छनती हुई चादनी में खड़ी छाया को कोकी समझकर) तुम्हें कहीं कहीं खोजा था, प्रिये। घण्टो नदी किनारे बालू में लोटता रहा। (पास आकर) हाय तुम्हारी यह क्या दशा हो गयी है। बाल बिखरे हुए हैं। (आस-बूद देखकर) सारा आँचल आँसुओं से भरा हुआ है। जैसे तुम्हारा रोआ रोआँ रोता रहा हो। हाय, तुम इतनी दुबली कैसे हो गयी, चकवी। अग अग जैसे कुम्हला गये हैं। मैं यदि जानता कि मेरे बिना तुम्हारी यह दशा हो जायेगी, तो तुम्हें भकेली क्यों छोड़ता।

[छाया अपने को छिपाने एवं मान दिखाने के अभिप्राय से पीठ फेर लेती है।]

कोक

चकवी, प्रियतम क्या रुठ गयीं।

छाया

(विनोद के अभिप्राय से) रुठनी नहीं, तो क्या? मुझे अनेकी छोड़कर किसके मुख-चन्द्र का अमृत पान करने गये थे?

कोक

आज तुम्हें क्या हो गया, कोको। (प्रेमाधिक्य में कोकी को कोकी कहता है) जो कोक अपने एक पत्नीव्रत के लिए स्वर्ग में भी प्रसिद्ध है, जिसने प्रेम की मायाएँ गा-गाकर मनुष्यों न प्रेम करना सीखा है तुम्हें छोड़कर, वह स्वप्न में भी पर-स्त्री से प्रेम कर सकता है? तुम्हारे अघरामृत के बिना यह पूनो की सुधा का ज्वार भी मेरी तपा तप्न नहीं कर सकता। (चन्द्र की ओर इंगित कर) प्रिये इस चन्द्रमा की मूर्ष्टि विषाणा न प्रेमियों के लिए ही की है। तुम्हारे साथ एवान्त में नगी किनारे, दूध फेन सी सैकत गम्या पर, दण भर धारम विम्बन

होकर, एकटक तुम्हारे मुख चंद्र की दखने एवं भ्रमर-सुधा पान करने की भरी श्रुत लालसा क्या इस जीवन में कभी पूरी नहीं हो पायगी ?

[छाया के सामने जाकर उसकी कमर में हाथ डालना चाहता है। छाया कुछ दूर हटकर, मुँह फिराकर खड़ी हो जाती है।]

कोक तुम्हारा प्रणय तो मान करना जानता ही नहीं था, चक्की ! मुझे भ्रम तो नहीं हो रहा है ? नहीं तो सच्चे प्रेम में यह भासना क्यों उठती ?

[पास जाकर छाया के कंधे पर हाथ रखकर एकदम पीछे हट जाता है।]

(आश्चर्य से) भरे, यह तो चक्की के कोमल गात का स्पंद नहीं है ! उसके सौ दय की कमनीयता और स्नेह का माधुर्य तो बिना स्पष्ट किये ही मेरे शरीर को रोमांचित कर देता है ! मुझ भ्रमदय भ्रम हो गया है !

[दूर से प्रभात-वाहक लावे का स्वर सुनायी पड़ता है।] जान पड़ता है पी फट गयी ! जंगल में पेड़ों की सघनता के कारण समय का अनुमान ही नहीं हो सका !

[बृक्षों के अंतराल से दामा का हलका नीला-पीला प्रभास झलकने लगता है। गीतल मधु समीर के झोंकों से घोंघे से लियी पुती पेड़ों की डालियाँ हिलने लगती हैं। वक्ष की छाड़ से छाया हलके, डीले, पीले रंग के लबाड़े में लम्बी, लीन, स्त्री प्राकृति के रूप में प्रकट हो पीरे पीरे, वायु की गति के कारण झूलने लगती है। कोक उसे देखकर विस्मित एवं भयभीत हो एकदम पीछे हट जाता है।]

कोक ओह ! न जाने किस यक्षिणी के माया-जाल में फँसने से बच गया !

(सहसा प्रस्थान)

छाया (आगे बढ़कर इधर उधर देखती हुई) न जाने कौन खेचर अपनी प्रेयसी की खोज में भटकता हुआ यहाँ आकर मुझसे प्रणय पाचना कर रहा था ! मैंने भी खूब उत्सू बनाया ! ज्यों ही मैंने प्रभात की लम्बी अँगड़ाई ली तो ऐसा डरा कि भागता नजर आया ! चलो आज का दिन किसी रमणीय उपवन में बिताऊँ !

(प्रस्थान)

[शन शन दामा का मधुर पीताम्वर वन विटपों की हिलती हुई हरीतिमा के ऊपर बारीक रेशमी-पट की तरह झूलने लगता है। एक सुनहली झलकवाले प्रसन्नमुख बालक के वेश में तुरही बजाते हुए लवों का गाते गाते प्रवेश सूरे रंग के रेशमी वस्त्र, अरण्य जलदों के पल गले में चौड़े लाल रिबन का बो, कमर में सुनहली डोरी बँधी दाढ़ों हाथ में लाल

कमल की कली, नेपथ्य में ड्रम, क्लेरिफोनेट, पाइप आदि वाद्य बजते हैं ।]

गीत

हो आलोक ! हो आलोक !
 इस जग के मलीन मुख से द्रुत
 मिटे अंधेरे का भय, शोक !
 हो आलोक ! हो आलोक !
 एक ज्योति के पाश में बंधे
 भगिनि भ्रात से भू-स्वलोक !
 हो आलोक ! हो आलोक !
 खिले पद्म सा ज्योति वत् पर
 जीव कोपमय यह जग ओक !
 हो आलोक ! हो आलोक !
 मिलें प्रेम के स्वर्ण प्रात में
 फिर भू नभ के कोकी शोक !
 हो आलोक ! हो आलोक !
 नव ऊपा आशीर्वाद सी
 उतर रही वह, लो अवलोक !

[गीत समाप्त कर खूबने पर लवा बार बार अपने हाथ की लाल कमल-कली की ओर देखता है, जिसकी पेंसुडिया धीरे धीरे खुलने का उपक्रम कर रही हैं वह उसे उसका काल सूचक यंत्र हो । दृष्टि कुछ गहरी हो, रक्तोत्पल वण धारण करती है । सघन पत्रों के स्वप्न मीठो में सोये विहग जग जगकर कलरव करने लगते हैं । नेपथ्य से उनका प्रभात गीत सुनायी पड़ता है ।]

गीत

कौन अप्सरि भगात,
 उतरती नभ स आभाकार
 स्वर्ग - की - शोभा - सी साभार
 फुल्ल मधुच्छतु की सी ससार
 विश्व श्री का कुश गात !
 लस्त छाया-तम का कंच भार,
 नवाज सरोज उरोज उभार,
 स्वर्ण विगलित तन छबि सुकुमार
 श्वास सुरभित मधु वात !
 अचि मत चल-जल मृकुटि विलास,
 अघर-पल्लव, स्मिति मुकुल विकास,
 चतुर्दिक् राशि राशि हिम हास
 अरुण पद-तल जलजात !
 जगत जीवन की सी झकार,

निविल इच्छाओं की गुजार,
अपरिमित भाषाचल विस्तार,
दगो मे नव युग प्रात ।

[सहसा बरगद की शाखाएँ हिलती हैं और पवन
उमसे कूदकर नीचे उतरता है ।]

पवन (पूव की ओर देखकर) ओह, नव की पी फट गयी, आज
बड़ी देर में आँखें खुली । बल न जाने किन फूलों की मदक
ग घ पी गया कि घड़ी भर भी शांतिपूर्वक नहीं सो पाया ।
रात भर स्वप्न-लोक में विचरता रहा । न जाने कैसे-कैसे
अलौकिक स्वप्न देखे । (साली पीटकर) मैं, जो आजीवन
बर्बारा रहने की प्रतिज्ञा कर चुका हूँ, स्वप्न में क्या देखता
हूँ कि एक अनिच्छा सूर मुन्दरी से मेरी शादी हो गयी है ।
(हँसता है) प्रवश्य किसी अप्सरा या सूर बाला ने, स्वप्न पय
स उतरकर, मुझे मायाभिभूत कर लिया था । ऐसी रात
ता आज तक कभी बीती ही नहीं । और, अभी न जाने
किसके गन की ध्वनि कानों में गूँज रही थी कि नींद खुल
गयी । (इधर उधर देखकर, लड़े से) महा आप कौन हैं, कोई
राजपुत्र या देवकुमार ? अब भी क्या मैं उस इन्द्रजाल के
प्रभाव से मुक्त नहीं हो पाया ?

लवा (प्रसन्न मुख, पवन के निकट आकर) मैं ज्योतिमयी उषा
का दूत हूँ, प्रकाश का सन्देश वाहक हूँ ।)

पवन आप ही ने गाकर मेरा सोने का सुख-स्वप्न भग किया ?

लवा (आश्चर्य से) सोने का सुख-स्वप्न भग किया ? मैं तो सप्तर
के लिए सोने का प्रभात और सुख के स्वप्न लाया हूँ । आज
का प्रभात स्वप्न का प्रभात है महाशय ! उषा स्वयं से नवीन
प्रकाश लेकर पृथ्वी पर शुभागमन कर रही हैं । मैं आपको
उसी का सन्देश देने आया हूँ । उषा की सोने की डाली
नवीन भाषा नवीन अभिलाषाओं से, नवीन रूप, नवीन
रंग नवीन गन्ध नवीन कलि कुसुमों से भरी है । चलिए,
देवी का स्वागत करें ।

पवन चलिए दत्तवर ! क्या आप मुझे अपनी पीठ पर कूदने देंगे ?
(दोनों का प्रस्थान)
[ध्वनिका]

पाँच

उदयाचल का दृश्य, प्रभात काल, स्निग्ध, प्रशांत, स्वर्णाभा से मण्डित
उदयाद्रि, सोने के सुमरु की तरह, अपना जाज्वल्यमान उत्लंग मस्तक,
अपनी ही गौरव-गरिमा में, निर्भीक हो, आकाश की ओर उठाये हुए है ।
शिखर पर विशाल विजय केतु या नीलाकाश बालातप की बीचियों में
फहरा रहा है । चारों ओर फैला हुआ पलाश का प्रफुल्ल वन वसन्तागम
से नवीन जीवन की ज्वालाओं में सुलग उठा है । उपत्यका में, सरोवर

वा राशि-राशि गलित स्वर्ण जल, सौ सौ इच्छाकाक्षाओं में उमड़कर लोट लोट रहा है। पूर्वांचल के भाल पर उपा का, आधुनिक रश्मि से निर्मित, कुसुमित लताओं से वेष्टित, सुरम्य भवन शोभा दे रहा है, जिसके झरोखों पर बोमल विसलयों के कुसुमों परदे चारवायु में हिल रहे हैं। गिरजे के ढग की ऊँची उठी, तिरछी, सुवर्ण छत, नीलम की स्लेटी से पटी, दमक रही है। पूर्व की ओर, रक्त पद्मराग का विशाल प्रवेश द्वार है, जिसके सामने दूर तक फैला हुआ रमणीय उद्यान है। यत्र-तत्र हरित दूर्वा परिवृत, देशी विदेशी सुरभ कुसुमों की वग वृत क्यारियाँ और विपट कुंज एवं लता मण्डप वन हैं। बीच में अपने ही आवेश में उठकर चूर चूर हाता हुआ सोन का फुहार। इधर-उधर, लाल रंग की सर्पाकार पगडण्डियाँ।

उपवन में विविध वेशों में, हलके गहरे, रंग बिरंगे, ट्यूनिंग, फ्रॉक, फुरते, साडी आदि पहने, देशी विदेशी फूलों के हंसमुख बालक और बालिकाएँ छोटे-छोटे गिरोहों में घम फिरकर, परस्पर हास-परिहास, शीड़ा कौतुक, आमोद प्रमोद में निमग्न हैं। लम्बे-लम्बे ट्यूलिप, गोरे-गोरे नारसिसस, आसमानी बगनी हिएसिस, चम्पई पोटेन्टिला, बड़े-बड़े रेशमी हात्तीहाक, तितलियों-सी पत्र फैलाये आइरिस, सुनहले, डफोडिल, रंग बिरंगे पिटूनियाँ, जैरेनियम, डेजी, पेंजी, लाबस्पर, कारनेशन, वायलेट, स्वीट पी तथा बेना, पलाश, कचनार बनियार, माधवी, मालती, मोतिया, चम्पा, गेंदा, गुलाब, चमेली, जूही, कुद आदि अनेक रंगों के वस्त्र पहन, एवं झलकों में अपने अपने नाम के फूल खासे, ओस बिंदुओं की माला गूथते, भीरो और तितलियों की पाँखों की बटीरकर पखा करत, बातालापपूर्वक इधर उधर टहलते हुए प्रातः क्रीडा कर रहे हैं। परदा उठता है।

[कुछ फूलों के बालक गाते-गाते आते हैं, और उसी प्रकार चले जाते हैं।]

गीत

मुकुलित तन हो, प्रमुदित मन हो,
सुभग सुरंग अग, सौरभ धन हो।

वत्त शयन हो, तुहिन चयन हो,
मधुर मलय, मधुमय गुजन हो।

नव-वचपन हो, नव यौवन हो,
क्रीडन, आलिंगन, चुम्बन हो।

नील गगन हो, नव मधुवन हो,
हास लासमय जग जीवन हो।

स्नोड्राप तुम्हारी आँखें मुझे बड़ी सुन्दर लगती हैं, वायला ।
वायलेट तुम ऐसे ही भोले रहोगे क्या स्नोड्रॉप ।

[दोनों के बीच में पेंजी आती है।]

स्नोड्राप तुम्हारे पास बड़े ही सुन्दर फाक हैं, पेंजी । तुम्हारी खूबि बड़ी अच्छी है।

पेजो (प्रसन होकर) कैसा आनन्द है ! मुझे तो तितली होना चाहिए था ।

टयूलिप [दूसरी ओर जाते हैं ।]
मैंने अपनी बड़ी सी हथेली की बटोरी में तुम्हारे लिए कल रात बहुत स मोती इकट्ठा किये हैं, पोटेनटिला ! वही तुम्हें देने आया हूँ ।

पोटेनटिला [ओस के मोती देता है ।]
इस भद्रता के लिए धन्यवाद दती हूँ, टयूलिप । तुम सबसे लम्बे भी तो हो, तुम्हारे सिवा यह काम और कौन कर सकता है ! (मोती देखकर) ओह, मैं कैसी सुखी हूँ ! न जाने हार गूथना मुझे इतना क्यों भाता है ।

टयूलिप इससे सुन्दर कोई मनोविनोद भी तो नहीं ! मुझे कल किरण ने परी की कहानी सुनायी थी । तुम वही परी हो, पो !
पोटेनटिला मुझे परियों की कहानियाँ बेहद पसन्द हैं, क्या तुम नहीं सुनाओगे ?

[दोनों ठहलते हुए जाते हैं ।]
फारगेट } मुझे भूल न जाना, प्यारी पी ! तुम्हारे कोमल स्वभाव की
मी नाट } मधुरता ने मुझे मोल ले लिया ।
स्वीट पी मैं जानती हूँ, नो ! तुम प्रेम के लिए सबस्व निछावर कर सकत हो ।
फारगेट } तुम्हारा प्रेम और विश्वास पाकर मेरा जीवन सफल हो
मी नाट } गया । मैं सदैव इस प्रेम का अमर स्मृति चिह्न बनकर जीवन व्यतीत करूँगा ।

डफोडिल [दोनों हाथों से ताली बजाता] मुझे नाचना बड़ा अच्छा लगता है, बेहद अच्छा । यह जीवन का सुनहला पल बिना नाच कूदे, उदास मुख लटकाये बिता देना कैसी नादानी है !
पिटूनिया ठीक कहत हो, डफोडिल ! हँसी खुशी, रास-रग मनाने के सिवा जीवन का और ध्येय ही क्या हो सकता है ? अपने ही सुख से खिलकर अपने ही सुख में विलीन हो जाना । आनन्द का एक क्षण,—यही तो जीवन है ? चलो मैं तुम्हारे साथ नाचूँगा । तुम क्या हमारे साथ नहीं नाचोगी, डेजी ! तुम तो हमारे उपवन की तारिका हो ।
(प्रसन होकर) जरूर नाचोगी ।

डेजी तुम कसी हँसमुख लडकी हो ।
डफोडिल मैं शाम ही को सो जाती हूँ । इसीलिए सुबह एकदम स्वस्थ डेजी
कानॉशन ओर प्रफुल्ल होकर उठती हूँ ।
प्रेम ही जीवन है । प्रेम की मदिरा पीकर जब तक आँखें
[डफोडिल, पिटूनियाँ एमेरथस, डेजी आदि नृत्य करते हैं ।]

गीत-नृत्य

- संपुक्त हास - हास, लास - लास,
सास सास मे सुवास ।
- कुछ दल-दल मे रग-रग
पल-पल मे नव उमंग ।
कलि-कलि मे नव विकास,
जग चिर जीवन निवास ।
- कुछ हिल हँस लें भग सग,
जीवन चन - जल - तरंग ।
बाल डाल म विलास,
जीवन-क्षण हिम हुलास ।
- कुछ जीवन शाश्वत वसंत,
जय जग-जीवन अनंत ।
- कुछ जन्म मरण आस पास,
जीवन र मृत्यु ग्रास ।
- कुछ जीवन चिर-मुक्त द्वार,
जन्म मरण चल बिचार ।
- संपुक्त आवागम - मुक्त - पाश,
जीवन भ्रम जग प्रवास ।
- हनीसकल तुम परियो की फुलवारी के लिए बनी हो, प्यारी आइरिस,
तुम्हारी रेशमी सुकुमारता स्वर्गीय वस्तु है ।
- आइरिस मुझे यहाँ केवल तुम्हारी चूण अलका ने बाँध रखा है, ओनो
डियर ।

[दोनो दहलते हुए जाते हैं ।]

- रोज रुष्ट न हो, प्यारी लिली ।
- लिली मैं रुष्ट नहीं होती, रोज । मैं चाहती हूँ, तुम प्रेम का सम्मान
करो । प्रेम पर श्रद्धा रखो । प्रेम पाकर जब कोई उच्छ्वल
धीर उमत्त होने लगता है तो मुझे अच्छा नहीं लगता ।
तुम बड़े कामुक हो ।
- रोज मैं वसंत का पुत्र हूँ लिली । मेरी नाडियो मे जिस नवीन
योग्य के रक्त की लालिमा दौड़ रही है, रोओ मे जिस रूप
की ज्वाला सुलग रही है, उस पर भी कुछ ध्यान दो । मेरी
सास सास से केवल तुम्हारे प्रेम की सुगंध आती है ।
- लिली यह मैं जानती हूँ ।
- रोज तुम अनिच्छ सुंदरी हो प्यारी लिली । (उसे बाँहों मे बाँध
कर जोर से उसका मुँह चूमता है) ज्यो ज्यो तुम युवती
हो रही हो, तुम्हारे भ्रम भ्रम से फूटते हुए लावण्य विकास
को देखकर मेरी पलकें प्रनिक्षण आनंद और विस्मय से
विस्फारित होती जा रही हैं ।

[लिली लज्जाधीर हो सिर झुका लेती है, गुलाब
उसे प्रेम विवश करने के लिए गाता है ।]

गीत

सुखमा की जितनी मधुर कली,
उन सबमे सुंदर सलज लिली !
वह छायातप मे सहज पली
अपनी शोभा से स्वयं खिली ।

वह तरण प्रणय की पलकों को
सौंदर्य स्वप्न सी प्रथम मिली,
वह प्यारी, गोरी रूप परी,
जग मे मेरे ही सग हिली ।

[दोनों का प्रस्थान]

उषा, भरोसे से परवा हटाकर, अपना रक्षतोत्पल सा
सुन्दर मुख बाहर निकाल, मदमद मुसकुराती है । कुद
जुही, पिटूनियाँ, नरगिस डेंजी आदि उषा की घोर उँगली
से इंगित कर ताली पीटते हैं । कोई बाहर आने का सकेत
करता है, कोई पुकारता है ।]

कुछ फूल मम्मी ! मम्मी !
कुछ फूल मम्मी ! मम्मी !

उषा मेरा प्यार लो—मेरा प्यार लो ! (हाथ बाहर निकालकर
हिलाती है ।)

[धीरे धीरे सब फूल भरोसे के सामने एकत्रित होकर
गीत नृत्य करते हैं ।]

गीत

लो, जग की ढाली-ढाली पर
जागी नव जीवन की कलियाँ !
मिट्टी ने जड निद्रा तजकर
खोली स्वप्निल पलकावलियाँ !

मलयानिल ने सरका उर स
उर्वी का तद्रिल छायावल,
रजरज के रोए-रोए मे
छ छू भर दी पुलकावलियाँ !

शशि किरणो ने मोती भर भर
गूथी सौरभ अलकावलियाँ !
गूजी, मधु अघरो पर मँडरा
इच्छाओं की मधुपावलियाँ !

श्री, सुख, स्वप्ना स भर लायी
लो, ऊषा सोने की डलिया,
मुखरित रखती जग का अग्न
य जीवन की नव रंगरलियाँ !

[अनेक घटकीले रेशमी रंगों के वस्त्रों से अलङ्कृत,
मोली, पीली, लाल, हरी, बगनी एवं मिश्रित वर्णों की
तितलियाँ रंग बिरंगे पल फला, मुकुलवयसा आलिकाओं के

रूप में प्रवेश करती हैं। फूलों के बालक एवं तितलियाँ, भिन भिन जोड़ों में बैठकर, परस्पर बाँहों में बँधे एक दूसरे का मुख चूम चूमकर, सहज सुख व्यजित करते हुए, गीत नृत्य करते हैं।]

तितलियों का गीत नृत्य

जीवन के सुखमय स्पर्शों की
हम खोल खोल पलकों के पर,
उड़ती फिरती सुख के नभ में,
स्मिति के आतप मञ्चों स्मितिचर।

पा मास चेतना की मानो
जड़ वृत्त-नीड से उड़ सरवर
हम फूँजी फिरती फूला सी
पक्षों की सुरंग पेंखड़ियाँ पर।

पल पल चल पलकों में उड़ती
चितवन की परियों की सुंदर,
हम, दिगु से भ्रमरो पर खिलती,
स्वप्ना की कलियों की सुखकर।

चेतना रेशमी सुपमा की
सी सी रुचि, रंग, रूप धरकर
उड़ती हो ज्या रचना सुख में,
रंग रंग जीवन के गति प्रिय पर।

[फूलों तितलियों का समुक्त गान]

तितली हो जग में मधुर फूल में मुख,
जीवन में क्षण-क्षण चुम्बन-सुख।

फूल हो इच्छाओं के चंचल पर,
भ्रमरो में मिलते रहूँ भ्रमर।

तितली हो हृदय प्रणय मधु में मधुमय,
उर सौरभ में त्रय सौरभमय।

फूल हो सबके प्रिय स्नेही सहवर,
यह धरा स्वर्ग की हो सुखकर।

[गीत समाप्त होने पर दोनों भूक अभिनय कर अनेक हाव भावों से जीवन का उत्साह प्रकट करते हैं। कुछ लोग उपा को बुलाते हैं।]

कुछ फूल बाहर आओ ना, भग्नी।

तितलियाँ आकर हमारे साथ खेलो ना, जीजी।

उपा आती है—आती है। (भरोसे से मुख अवश्य हो जाता है।)

गेंदा तुम्हारी मित्रता से मैं अपने को गौरवाचित समझता हूँ,
मिस्टर डलिया।

डलिया (चाटुकारी से विरक्त हो) ओ, ऐसी बात है गेंदा।

[प्रभात किरणों के साथ उपा और अरुण का प्रवेश,
प्रभात किरणें गुलाबी रेशम के घस्र पहने हैं बिशोर-वपता,
स्मित मुख एवं सदा स्वस्थ। उपा अनिच्छा सुंदरी सदा स्फुट,

गुलाब सा आनन, अघखिले नील-नलिन से नयन, तिमिर की दो रेखाओं से भुक्तियाँ, पीली पीली धूधराली केसरी अलकों, कीर की सी नासिका, चम्पक-वण, मदनवान की कलियों से उँगलिया, सोने की जरी की साडी जरी की कचुकी, उठे हुए वलस्थल मानो चकवा चकवी के मधुर प्रभात मिलन हैं। गले में झूलती हुई क्रमश छोटे-बड़े मोतियों की एकावली, बायीं बाह में कहूनी के पास से गुलाबी रेशमी डोरी से लटकी सुनहरी तार की डाली, जिसमें अनेक खिले-अघखिले कलि कुसुम भरे हुए हैं। अरुण — सुन्दर, स्वस्थ श्रुति कुमार-सा गेहूँ रंग के रेशमी वस्त्र, कात्तिमान आनन। प्रभात किरणें उषा और अरुण की चतुर्दिक घेरकर या रही हैं।]

गीत

तुम नील वृत्त पर नभ के जग,
ऊये। गुलाब सी खिल छापी।
अलसायी आँखों में भरकर
जग के प्रभात की धरुणाई।

लिपटी तुम तरुण अरुण उर स
लज्जा लाली की सी भाई।
भू पर उस स्नेह मधुरिमा की
पड़ती सखि कामल परछाई।

तुम जग की स्वप्न शिरामा में
नव जीवन लभिर सदृश छापी,
मानम में सायी, भावा की
ला धखिल कमल कलि मुसकामी।

आशाऽआशा के कुसुमा से
जीवन की डाली भर लायी,
जग के प्रदीप में जीवन की
लौ सी उठ, नव छवि फैलायी।

[मनोहर रंगों के फरों से बिभूषित बालक बालिकाओं के रूप में प्रवेश कर, प्रभात विहंग गीत-नृत्य करते हैं।]

गीत

जागो, जीवन के आसप में
आओ, हिल मिल खेलें जी भर,
गयी रात, त्यागो जड निद्रा,
खुला ज्योति का छत्र गगन पर।

बहुतेरे जुट जग के योगन में
हो निज लघु मोक्षा से बाहर,
एक गान हो यह जग-जीवन,
हम उसने लौ-सी मुसमय स्वर।

सुख से रे रस लें, जीवन फल
छेद प्रेम की चंचु से प्रखर,
डाल-डाल हो बीड़ा कलरव
शाख शाख हो इस जग की, घर ।

मुक्त गगन है जग जीवन का,
उड़ें खोल इच्छाओं के पर,
हो अपार उड़ने की इच्छा,
है असीम यह जग का भ्रमर ।
(किरणें विहगों के बाहु पाश में बँधकर जाती हैं ।)

वनक विरण । वनक वरण ।
स्वर्णिम महि शतदल पर
शोभित लघु भ्रूण चरण ।
कनक किरण, वनक वरण ।
मृक मुर मुख चूम चूम
तृण तृण कण प्रीति भरण ।
वनक विरण, वनक वरण ।
दिशि धनु शर सी असंख्य
द्रुत भव तम भीति हरण ।
कनक-किरण, वनक वरण ।
रवि छवि से स्मित लघु पर,
अम्बरि सी व्योम-तरण ।

कनक-किरण, कनक वरण ।
शतकर घत अक्ष लसित
सस्मित शिशु विश्व शरण ।
वनक विरण, कनक-वरण ।
आतप से प्रस्त तिमिर,
जीवन से प्रस्त मरण ।

[सब फूलों के शिशु उषा को चारों ओर से घेर लेते हैं । कोई उनकी साड़ी का छोर, कोई उंगलिया पकड़कर अनेक प्रकार से अपना लाड-प्यार प्रदर्शित करते हैं । उषा किसी की ठोड़ी पकड़ती है, किसी का मुख चूमती किसी के माथे पर हाथ फेरती किसी का क्राक, फीते का घोंघोर टप्टनिक की पेटो ठीक करती हुई मातृत्व का उपभोग करती है ।]

(छोटा सा इन्द्रधनुषी रेशमी रुमास हिलाता हुआ) देखो अम्मी, इन्द्रधनुष पकड़ लाया है ।

(आगे बढ़कर) मेरे दाँत देखा, मेरे स दाँत हैं किसी के ? मेरी सी सुंदर हैं तुम्हारी उंगलिया ?

(नरगिस से) ओर तरे क्या सुंदर हैं ? माँखें, क्यों रे नरगिस ।

(गरमाकर जुही की ओर इंगित कर) देखो अम्मी, जुही कौसी सुंदर लडकी है ।

उपा और जुही तो तुम्हें प्यार नहीं करती रे नरगिस ! कहती है,
तू साँवला है ।

नरगिस (जुही से) तुम मुझे प्यार नहीं करती ! क्यों जुही ?
[दोनों हाथ पकड़कर जाते हैं ।]

जुही प्यार क्यों नहीं करती ! तुम्हारा मुख का तिल बँसा सुंदर
लगता है ! (दोना एक दूसरे का मुख चूमते हैं ।)

[कुसुम्भी रंग के वस्त्रों में छोटे छोटे बालकों के रूप
में पल्लवों का, एवं रंग विरंगे सुंदर वस्त्रों में, छोटी छोटी
वालिकाओं के रूप में कलियों का प्रवेश । दोनों एक दूसरे
की बाँहों में बँधकर गाते हैं ।]

गीत नृत्य

दोनों जीव निखिल भगिनि-भ्रात
पुरुष प्रकृति पिता मात ।

कलि जीवन कलि विविध वण,
किसलय जग तरु हम तरुण पण,

दोनों बहुमणि ज्यो जटित स्वर्ण
शोभित नित सग जात ।

दोनों जीवन हो सफल, विफल
रहे, वहे सुख - परिमल

प्रेम - मधु - मधुर उर - तल
दल - दल हो सकल साध ।

[गीत नृत्य समाप्त हो जाने पर सब लोग परस्पर

ग्रामोद प्रमोद एवं घातलिप करते हुए इधर उधर उपवन में
विचरने लगते हैं ।]

उपा इस जीवन के पास कितन रूप रंग कितन हाव भाव, कितना
सुख और सौंदर्य है ? यह रूप रंग रुचि रसा का ससार ही
मुझ सबसे प्रिय है । इस जड़ मिट्टी के आवरण को फाड़कर,
जीवन की अमर उबरता, अपने ही सजन सुख के कारण,
असंख्य आकार प्रकार धारण कर, नित्य नव-नव कलि-कुसुमों,
भावनाओं कल्पनाओं एवं हासोच्छ्वासों में फूट फूट पड़ती
है । जीवन की अकल्प्य स्मिति मिट्टी के अस्थिर अंधरो पर
से मानो कभी कुम्हलाना ही नहीं चाहती ! किसी अज्ञात
सुख स्पर्श से यह निर्जीव, चेतना शून्य धूलि नमी नयी हरीतिमा
म, नव नव अकुरो में निरंतर रोमांचित होती रहती है ।
जीवन का यह आश्चर्यजनक अज्ञेय सजन रहस्य हृदय को
विस्मय से अवाक कर देता है । केवल इसके सामने थढ़ापूवक
भूक जाने की जी करता है । इन नवीन आशा प्रभिलापाओं
एवं उमंगों से उल्लसित जीवन के नवीन शिशुओं के साथ
ही मुझे सबसे अधिक सुख मिलता है ।

अरुण तुम्हारा भाव प्रवण हृदय सृष्टि के सौंदर्य पर अत्यंत अनु
रक्त है प्रिय ! यह और भागिन की कल्पना बड़ी ही सुंदर
और सुखमय कल्पना है । तुम जिस प्रकार सृजन के सौंदर्य

पर मुग्ध हो, मैं उसी प्रकार सहार की निदयता से विस्मित हूँ। किस प्रकार यह दुख द्वन्द्व, पाप परितापमय, उग्र नृशंस विनाश विधाता के इस मगनमय विधान को सहायता पहुँचा रहा है, सूर्योदय से सूर्यास्त तक मैं यही सोचता हूँ, इसी का अवेषण करता हूँ। जब मैं इस श्री-सम्पन्न प्रांगण का लाँचकर बाहर पैर रखता हूँ, जहाँ दसा दिशाओं के अनेको चराचर मिलते हैं, तब मैं सबलन करना भूलकर विस्लेषण करने लगता हूँ। और तब जीवन के जिस कुरूप अस्तिपजर ने दशन मुझे मिलते हैं, उसकी कदयता से मन का मोह मिट जाता है।

उपा मोह का मिटाना ध्येय नहीं है, नाथ। अनुरक्ति एवं मोह को पहचानना ही ध्येय है। जड़ भी निर्मोही होते हैं, पर ज्ञान पूणा नहीं करता। इस रूप और रंगों की सृष्टि से अधिक मनोहर मुझे कुछ नहीं लगता। जीवन शक्ति के समस्त दशन, गान, विज्ञान, भावना, कल्पना एवं गुणों की प्रतिम और ठोस परिणति इसी नाम रूप के जगत में है। यही साधारण मर्य है। विधाता की अनन्त क्रियात्मक कला—जन्म-मृत्यु, मजन-सहार—समस्त द्वन्द्व, इसी विभिन्नता के अविश्व से पूण, मृत विश्व के रूप में चरितार्थ हो रहे है।

अवग मुम्हारा कहना सत्य है, प्रिये। चाहे रूप से अरूप की ओर देखें, चाहे अरूप से रूप की ओर, दोनों ही प्रकार से परमात्मा के आनन्दमय स्वरूप के दशन मिलते हैं।

[हरे हरे वस्त्र पहने छोटी छोटी बूब की बालिकाओं एवं सफेद वस्त्र पहने छोटे छोटे बालों के बालकों का प्रवेश, दोनों परस्पर आसक्ति-प्राप्त में बंध, एक दूसरे का मुह बूम बूमकर नयन करते एवं गाते हैं।]

गीत

दूब बालाएँ

लघु लघु धर पग,
छा छा अग जग,
तिरती हम अनन्त जीवन मग।

ओस बाल

जीवन के चल,
हम लघु लघु पल,
हँस हँस नित भरने जग अचल।

दब

छ छू कोमल
जीवन पद तल,
पुलकित सिल पडते दुर्वा दल।

ओस

चुटकी क्षण, क्षण,
दे - दे जीवन,
बरसाता लोकों के हिम वण।

दूब

हम जग पथ पर

बिछ - बिछ मृदुतर
 भय पथिकों का लेती दुल हर !
 प्रोस हम सिमन नभचर
 उतर भवनि पर
 धोते बलि-बलि का मुख कातर !
 दूय तूण तण के वर
 प्रभु वरणावर
 जीवन भीती स देते भर !
 प्रोस पतित दुद्र जन
 को वरुणा धन
 उठा, नगा उर करते पावन !

[नेपथ्य से पवन की वशी ध्वनि सुनायी पड़ती है।
 पवन और सबे का प्रवेश।]

सदा स्वागत देवि, स्वागत !
 उपा प्रसन्न रहो प्रकाश के सदान-वाहक !
 पवन छोटी चाची ! चलिए, उस सरोवर व किनार बैठकर आपको
 प्रेम की विश्वमोहिनी वशी-ध्वनि पर मुग्ध, आनन्द और
 उल्लास स आत्मविस्मृत चराचरा का नृत्य दिखाऊँ।
 उपा अच्छी बात है चलो !

[सब लोग सरोवर की ओर जाते हैं।]

[उद्यान के दक्षिण ओर गिरि उपत्यका में विशाल
 निमल सरोवर लहरा रहा है। जल का धूँध हटाकर अध-
 विवसित सरोज बालाएँ अनिमेष दृष्टि से सूर्योदय की प्रतीक्षा
 कर रही हैं।]

उपा ये चेतना ध्रुव पद्म-मुकुल भी निनिमेष दृष्टि से प्रकाश की
 प्रतीक्षा कर रहे हैं ! समस्त चराचर एक ही नियम से परि-
 चालित होकर एक ही ध्येय की ओर अग्रसर हो रहे हैं।

[पवन बंभुरी में तान छोड़ता है, जिसकी ध्वनि से
 जल स्तम्भ दोनी आनन्दोद्वेलित हो उठते हैं। सरोवर के
 वक्ष स्तम्भ पर अनेक लहरें उठ उठकर नृत्य करती हुई
 दृष्टिगोचर होती हैं। और गिरि शान्त से अनेक वायु के
 झकोरे नृत्य करते हुए आकर उनसे मिल जाते हैं। लहरें
 नवयुवती बालिकाओं के रूप में वायु के झकोरे नवपुत्रों
 के रूप में। लहरें मछलियों की आकृति की सुन्दर, सुरग
 सलवारें पहने एवं हलकी सुरग सूनरी ओढ़े हैं। वायु के
 झकोरे, जो अपने ही हलकैपन के कारण पानी में नहीं
 डूबते, हलक आसमानी धूप-छाँह के बारीक यस्त्र पहने हैं -
 दोनों एक दूसरे के बहुराश में बचकर अग्र-अग्रि पूवक गीत
 नृत्य करते हैं।]

लहरों का गीत

अपन ही सुख से चिर चंचल
 हम खिल-खिल पड़ती हैं प्रतिपल !

जीवन के फैनिल मोती को
ले-ले चल-वरतल मे टलमल !

जाने किस मधु का मलय परस
करता प्राणो को पुलकाकुल
जीवन की सहलह लतिका मे
विवसा इच्छा के नव नव दल !

सुन-सुन मधु मुरली की मृदु ध्वनि
गृह पुलिन लीध, मुध से विह्वल,
हम हलस नृत्य करती हिल मिल,
खस-खस पडता उर से अचल !

चिर जम मरण को हंस हंसकर
हम भालिगन करती पल पल,
फिर फिर मसीम से उठ उठकर
फिर फिर उसमे हो-हो भोभन !

हृषा के भूकोरों का गीत

हम चिर अदृश्य नभचर सुंदर
अपनी ही लयिमा पर निभर !
शोभित मृदु नीलाशुभ तन पर,
स्मित मुहिन बाष्प से पुलकित पर !

अपने ही सुख से सिहर सिहर
नभ वीणा के-से स्वर्गिक स्वर
छा लेते हम जग का अम्बर
सहरो सहरो से सहरो पर !

अपरो म भर अस्फुट अमर,
साँसो से पी सौरभ सुखकर
फिरते रहते हम निशि वासर
चढ़ चित्रग्रीव चल जलदो पर !

हम साँस साँस मे सास अमर
करते, दुर उर उर के भीतर,
बनकर फिर भ्रमा से दुधर
द्रुत जीण जगत दल लेते हर !

खिल उठते चपल परस पाकर
पुलको से तूण तन्दल सत्वर,
नाचती सग विवसना सहरो
बाँहों में कोमल बाँहें भर !

संयुक्त गीत

हम कोमल सलिल हिलोर नवल,
हम मारुत मधुर भूकोर चपल !
हम मुग्धा नव जीवन चचल,
हम तरुण, मिलन इच्छा विह्वल !
हम साज भीरु खल पडता तन,
सुंदर तन का सौंदर्य वसन !

सहरो
भूकोर
सहरो
भूकोर
सहरो
भूकोर

श्री सुमित्रानन्दन पंत

कीमानी, जि० अल्मोडा में जन्म २० मई, १९००। जन्म के छ घण्टे बाद माँ की मृत्यु। गामाईदत्त नामकरण। १९०५ में विद्यारम्भ। १९०७ में स्कूल में काव्यपाठ के लिए पुरस्कार। १९१० में अपना नाम बदलकर सुमित्रानन्दन रखा। १९११ में अल्मोडा के गवर्नमेंट हाईस्कूल में प्रवेश। १९१२ में नपालियन के चित्र से प्रभावित होकर कवयर्धन। १९१५ से स्थायी रूप से साहित्य-भुजन। पहले हस्तलिखित पत्रिका 'सुधास्तर' में कविताओं का प्रकाशन, और फिर १९१७-२१ के बीच 'अल्मोडा अम्बार' तथा 'मयादा' आदि पत्रिका में। जुलाई १९१९ में म्यार सन्ट्रल कात्रिज, प्रयाग, में दार्जिलिंग हूण रेजिमेंट १९२१ में जमशेदपुर आदि स्थानों में प्रभावित होकर कालिज छाड़ दिया। १९३० में द्विपदी पदक। १९३१ से '३४ जी०' '३६ में '६० तक की अवधि कालांतर में। १९३८ में 'स्वाभ' का सम्पादन, रवीन्द्र-नाथ वाल्मिकी और महात्मा गांधी के विचारों का अव-गाहन। १९६० में उदयपुर सभ्यता केन्द्र में काम-काज में नियुक्त। १९६३ में उदयपुर सभ्यता केन्द्र के वार्षिक महोत्सव में और 'कल्याण' फिल्म के निगमों की स्थापना की, कुछ गीत भी लिखे। १९६६ में पाणिचेरी की यात्रा, अरविंद की विचार-भाषना में विशेष प्रभावित। १९६७ में सांस्कृतिक जागरण के लिए सम्पादित मस्या 'लोकान' की स्थापना। १९६८ में दूर पुष्पाङ्क १९६९ में टांगमिया पुरस्कार। १९५०-५७ में आशावाणी के परामर्शदाता। १९६० में कला और बूढ़ा खेद पर साहित्य अकादमी पुरस्कार। १९६१ में पद्मभूषण की उपाधि। १९६१ में रम तथा यूगप की यात्रा। १९६५ में उत्तर प्रदेश नामन की ओर से १००००० का विगत पुष्पाङ्क। १९६६ में ही सावित्रतर्जण नहर् पुष्पाङ्क सोसायटी पर। १९६७ में विजय, १९७१ में गारुपु, और १९७६ में कानपुर तथा कल्याण वि वि द्वारा डी गिट की मानद उपाधियाँ। दिग्दर्शक १९६७ में भाषा विदेश के निगम में पद्मभूषण की उपाधि का परित्याग। १९६९ में साहित्य अकादमी की 'महत्तर सम्मति'। १९६९ में ही चिदम्बरा पर भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार मिला। ७८ दिग्दर्शक, १९७७ को देहावसान।